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ARIETTES RETROUVEES, CONTES
RECREES )
QUELQUES ASPECTS DE LA CREATION
CHEZ CESAIRE DANS SES RAPPORTS
AVEC L’'ORALITE

LILIAN PESTRE DE ALMEIDA
UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE, RIO DE JANEIRO, BRESIL

En hommage 3 Luis da Cidmara Cascudo

Les rapports de Césaire avec P'oralité (ou l'oraliture) sont loin d’étre résolus ou
méme cérnés dans toute leur complexité. Devant 'instabilité du texte césairien (en par-
ticulier du Cahier qui ne cesse de bouger pendant vingt ans), nous avons émis jadis ’hy-
pothése d’un lien, plus profond qu’on ne le croit, de la poésie de Césaire avec la parole
orale!l. Refusant de figer son texte ne varietur, le poéte sans qu’il ’affirme publiquement
ou méme qu’il en ait conscience, se présente en quelque sorte comme I’héritier du griot
ou du conteur populaire. D’autre part, il n’est plus nécessaire, nous semble-t-il, d’avan-
cer des exemples de la présence de l'oraliture dans la poésie et le théatre de Césaire.
Nous en avons indiqué ailleurs quelques exemples qui vont de la simple citation de
comptines 2 la paraphrase occulte de petits contes2. Mais cette présence, discréte dans
les premiers recueils de poémes et « naturelle » dans son théitre, car il fallait faire parler
des personnages « populaires » (Hugonin dans le Roi Christophe ou le joueur de sanza
dans Une saison), devient plus évidente et palpable dans ses derniers poémes.

I1 est évident que ce bref essai n’a rien a voir avec ce que Thomas A. Hale appelle
littérature orale chez Césaire : pour le critique américain, il s’agit d’étudier le discours
du poéte en tant que conférencier, candidat ou tribun3. Or, sans qu’il y ait 12 le golit du
paradoxe, le discours analytique, idéologique ou politique de Césaire, bien que pro-
noncé « oralement » devant un auditoire, reléve de toute évidence de la littérature écrite.
Oralité pour nous se rattache a une production collective orale, c’est-a-dire & des formes
traditionnelles et populaires comme le conte, I’énigme, 1a devinette, le proverbe, etc. Et
nous y incluons les chants pour saluer les orishas, pontos comme on le dit en portugais,
et les orikis (invocations rituelles).

Cette étude peut paraitre une gageure ou une témérité (elle Pest en grande partie)
pour une personne non créolophone comme c’est notre cas. Elle nait cependant d’une
certaine sensibilité a I’'oral que partagent, croyons-nous, les différentes cultures améri-
caines. En effet, les rapports entre ’oralité et I’écriture sont au centre méme des littéra-
tures dans les Amériques, qu’elles s’écrivent en frangais, en espagnol ou en portugais.
Un phénomeéne comme celui de I’ceuvre de Guimaries Rosa au Brésil n’est possible que
dans un contexte d’oralité encore trés vivace. Nous pourrions multiplier les titres d’ceu-
vres brésiliennes ou un extraordinaire travail d’écriture est traversé par la prégnance de
Poral : un exemple récent en est le long récit d’Autran Dourado, Noveldrio de Donga
Novais*, construit tout entier a partir de courts proverbes, texte ou le langage d’un écri-
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vain contemporain « érudit » se crée a partir du langage collectif, le je individuel se
pliant au nous collectif.

Précisons bien nos objectifs et nos limites. Il ne s’agit pas ici d’explorer exhausti-
vement, dans le travail de I’écriture césairienne, les traces de créolisme (présence ou ab-
sence du créole derriére le frangais, lapsus révélateurs, inscription et déconstruction de
la proverbialité créole, etc.). Il ne s’agit pas non plus de situer le poéme césairien dans un
contexte de diglossie littéraire, telle qu’elle apparait dans des récits comme ceux de Jac-
ques Roumain, Simone Schwartz-Bart ou Edouard Glissant analysés, dans les deux pre-
miers cas, par des créolophones comme Maximilien Laroche5 ou Jean Bernabé®. Notre
projet est tout autre. Il s’agit de voir dans quelle mesure les poémes de Césaire, en parti-
culier ceux de son dernier recueil moi, laminaire, méme pour une étrangere, relévent de
I'oralité a travers ’emploi de certaines formes ou personnages populaires, et par 1a se
lient a une poétique américaine. Car 'impression la plus immédiate et la plus forte que
nous a laissée moi, laminaire... tient au fait que, dans de treés courts poémes, Césaire
s’américanise. Et c’est cela que notre texte voudra expliciter.

Lilyane Kesteloot, la premiére, a dégagé le rapport entre un poéme du recueil Fer-
rements intitulé « Beau sang giclé » et le conte populaire d’Y¢é qui, grimpant sur un pal-
mier, tue I’oiseau magique qui ressuscitera réclamant le compte de ses plumes disper-
sées. Nous citons le poéme de Ferrements suivi du commentaire de Kesteloot :

Beau sang giclé
téte trophée membres lacérés
dard assassin beau sang giclé
ramages perdus rivages ravis
enfances enfances conte trop remué
I'aube sur sa chaine mord féroce a naitre
0 assassin attardé
Poiseau aux plumes jadis plus belles que le passé
exige le compte de ses plumes dispersées

Commentaire.

Sur la méme lancée que le précédent poéme, Césaire reprend ici le conte de Poiseau
enchanté que Yé, le paysan, avait tué par mégarde et qui, aprés avoir été mangé, ressuscita
et obligea ’homme, sa femme et ses enfants a lui rendre jusqu’a sa derniére plume.

Césaire en fait 'allégorie du peuple négre, mutilé, martyrisé comme un gibier (téte
trophée, membres lacérés, beau sang giclé), privé de ses langues et de sa culture (ramages
perdus) et exilé par la Traite (rivages ravis).

Mais cette histoire de son peuple a trop bercé ses enfances, comme un triste négro-
spiritual. Aujourd’hui, Paube, c’est-a-dire la vie nouvelle, se prépare avec impatience (mord
sur sa chaine) et avec violence.

O assassin attardé : avertissement au maitre qui a assassiné sa race, et se trouve tou-
jours sur les lieux du crime.

L’oiseau ... exige le compte de ses plumes dispersées : les négres se révoltent et récla-
ment tout ce qu'on leur a pris d’humanité.

(In Aimé Césaire. L’homme et I'ceuvre, pp. 58-59.)

Le commentaire de L. Kesteloot, que nous citons intégralement, constitue en fait
une explicitation politique a plat du poeme qui n’a pas grand chose en commun, malgré
ce qu'en affirme Kesteloot, avec le poéme précédent. La forme elliptique et ramassée de
« Beau sang giclé » contraste avec 'ampleur rhétorique du poéme dédié a Lafcadio
Hearn. Et le critique qui ne s’occupe pas des champs sémantiques, ne se pose méme pas
les problémes de la disparition totale de la triade humaine du conte antillais (Y¢, sa



274 META, XXXI, 3

femme, et une « rafale d’enfants ») et de I’apparition d’un « assassin attardé ». Kesteloot
ne fait pas non plus allusion au jeu (inversé) de la dévoration : dans le conte, c’est Yé et
sa famille qui dévorent I'oiseau ; dans le poéme, la gueule agressive appartient a 'aube
(qui « sur sa chaine mord féroce a naitre ») et a 'oiseau qui s’exprime par la parole. Cé-
saire qui donne la piste de I'oraliture & son lecteur par le vers « enfances enfances conte
trop remué », abandonne la structure du conte.

Ce poeme néanmoins est important parce qu’il permet de voir qu’en plus d’un in-
térét pour la littérature antillaise traditionnelle (voir P’article écrit dés 1942 en collabo-
ration avec René Ménil sur la littérature orale ainsi que de nombreuses publications sur
le sujet dans la revue Tropiques), Césaire incorpore 4 ses poémes des thémes de contes.

Cependant c’est dans le tout dernier recueil de Césaire, ol de trés courts poémes
abondent, que nous trouvons des piéces qui ne peuvent étre lues sans I'intertextualité de
Poralité. Nous en détachons quelques-unes : le n° 24 (« ¢a, le creux »), le n® 38 (« inven-
taire de cayes ») auxquels il faudrait ajouter le n°® 10 (« chanson de I’hippocampe »), le n°
42 («internonce »), le n® 23 (« mot-macumba ») et de petits poémes qui font partie du
tombeau de Wifredo Lam, le peintre cubain, « conversation avec Mantonica Wilson »,
« connaitre, dit-il », « que I’on présente son coeur au soleil ».

Nous adressant aussi & un public brésilien et croyant qu’une des meilleures voies
de pénétration dans un texte réside dans une proposition de traduction dans la langue
maternelle, nous faisons suivre chacun des courts poémes césairiens d’une version en
portugais’, justifiant, le cas échéant, certaines solutions.

Nous commengons par le poéme, & premiére vue, le plus obscur de 'ensemble,
«ga, le creux » ;

¢a, le creux
¢a ne se meuble pas
c’est le creux
¢a ne s’arrache pas
ce n'est pas une fleur
ca s’effilocherait plutét
étoupe pour étouffer les cris
(s’avachissant ferme)
ca se traverse
— pas forcément a toute vitesse —
tunnel
¢a se gravit aussi en montagne
glu
le plus souvent ¢a se rampe

Nous proposons comme traduction en portugais :

0 0co
0 que é 0 que é
ndo tem mobilia
é oco
ndo se arranca
ndo é uma flor
se esfiapa
estopa para abafar gritos
(avacalhando-se/acanalhando-se)
se atravessa
— ndo forcosamente rdpido —
tunel
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também se sobe como montanha
visgo
no mais das vezes se rasteja

Dans la traduction en portugais nous faisons précéder le texte de la formule brési-
lienne de la devinette : « 0 que é 0 que é », car il nous semble qu’il y a, dans le poéme cé-
sairien, une ellipse évidente. Le conteur/poéte cache la formule traditionnelle antillaise
qui ouvrait la voie au jeu des devinettes : cric, crac. Que la réponse soit I'ile natale (ou
plutdt "Histoire subie dans I'ile natale), le lecteur ne sera pas loin de la réponse. Et trou-
ver une réponse n’est pas, comme nous le verrons, anodin : une réponse (ou la réponse)
permet de vivre.

La devinette nait de I'idée d’énigme, elle évoque pour les Occidentaux I'image an-
goissante d’OEdipe devant le Sphynx : une énigme lourde de contrainte qu’il faut déchif-
frer sous peine de mort. Les dieux grecs quand ils daignaient parler, le faisaient de ma-
niére obscure qui exigeait des interprétations : déchiffrer I'oracle c’était résoudre des
devinettes. L’oracle de Delphes dit qu’on donne 'armée & ’homme aux trois yeux : Te-
memos donne le commandement des troupes & un borgne a cheval ; le salut de la Gréce
était sur les tranchées en bois : les Grecs sont vainqueurs 4 Salamine, car les bateaux
étaient des tranchées en bois. Les exemples en sont multiples. Les formules sont bréves,
dans la plupart des cas susceptibles de métrification pour en faciliter I’assimilation mné-
monique. Elles répercutent d’ailleurs d’une langue a l’autre :

Cai da torre Cae de una torre

ndo se lasca; y no se lastima ;

cai na dgua ’ entra en el rio

se despedaga. (o papel) y se vuelve harina. (el papel)

Dans la tradition nagd, si importante dans les Amériques, analysée par des cher-
cheurs tels que Roger Bastide, Pierre Verger, Juana Elbein dos Santos et Lydia Cabrera,
il y a bon nombre d’énigmes qu’il faut résoudre. L’une de ces énigmes appartient a I'his-
toire d’Odu Ogbe Ogunda, reproduite par Pierre Verger et reprise par Juana Elbein dos
Santos®. Le conte est trés long mais ’essentiel réside dans une énigme qu’Orunmila doit
étre capable de résoudre pour garantir son existence et celle des étres humains. Il doit
deviner le sens de la phrase : « Elles disent, lancer ; Orunmila dit, attraper » et ceci 7 fois.
Orunmila répond qu’elles vont lancer un ceuf 7 fois et qu’il devra ’attraper dans de la
bourre de coton. Orunmila est pardonné et les enfants des étres humains également.
Juena Elbein dos Santos commente :

Les naissances peuvent continuer. Pour que la vie des étres continue, Orunmila doit con-
naitre I'énigme de la fécondation, le rapport de I'ceuf avec la bourre de coton. L’ceuf, élé-
ment-signe féminin, doit étre « attrapé » par la bourre de coton, élément-signe masculin.
L’énigme résolue, « attraper un ceuf dans de la bourre de coton » signifie féconder Iya-mi,
établir le rapport harmonieux féminin-masculin qui rend possible la continuité de I'exis-
tence. (Os nagd e a morte, Vozes, 1976, p. 112.)

Nous avons choisi I’énigme de P’ceuf, car elle nous permettra plus tard de lire un autre
poéme de Césaire (« que 'on présente son coeur au soleil »).

La prédilection des Negres pour les devinettes est abondamment notée par les
voyageurs en Afrique. Le Pére Bouche cité par Rocha Pombo (Histéria do Brasil, 11,
485) témoigne :

Dans les réunions, les négres s’amusent avec des jeux d’esprit. Proposer et déchiffrer des

énigmes est un divertissement fort prisé parmi les négres, méme chez les enfants. Ils y em-
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ploient des heures et des heures. Ils en ont de fort intéressantes par I'exactitude des caracté-

ristiques.

Consultant adivinhac¢do dans le Diciondrio de Folclore Brasileiro de Camara Cas-
cudo, pourtant fort riche, nous n’y avons pas trouvé d’indication de la fonction méme de
la devinette, jeu enfantin qui, sous la trivialité, est une forme, croyons-nous, de distraire
I’angoisse face 4 la mort. C’est un jeu qui, méme dans le monde profane, permet d’éluder
la mort. Deux exemples pris a des récits francophones, volontairement tres distants I'un
de I’autre, nous permettront de mieux comprendre la fonction (occulte) du jeu des devi-
nettes. Dans Gouverneurs de la roséé®, le soir de la veillée funébre de Manuel, les femmes
prient ou pleurent, les hommes jouent aux cartes (p. 194) tandis que le Simidor Antoine
joue aux devinettes avec les jeunes (p. 196). Avant que le prétre savane et le hougan
Dorméus ne viennent pour recommander le cadavre du héros, Jacques Roumain fait le
tour des activités populaires en Haiti pendant une veillée funébre : les cartes, les canti-
ques, les devinettes. De facon similaire, dans un autre roman, Théoda!®, de S. Corinna
Bille, dont I'action se passe dans un petit village du Valais, la narratrice raconte com-
ment, enfant, elle a failli mourir pour avoir bu I’eau d’un étang maléfique : sa longue
convalescence se passe 4 jouer aux devinettes avec la femme de son frere ainé (Théoda,
chap. IX intitulé « Les devinettes », pp. 74-75). Les passages qui décrivent des réalités
paysannes, articulés soit avec les énigmes posées a OEdipe ou & Orunmila, soit avec les
pieges des oracles grecs, permettent de dévoiler la fonction cachée des devinettes, jeu
puéril souvent lié 4 Ia mort elle-méme. La devinette devient alors un exercice initiatique,
pauvre ruse des hommes devant la Mort qui les menace. Savoir la réponse permet de vi-
vre et de vaincre la mort. Ces bréves suggestions qui viennent de deux textes contempo-
rains fort éloignés (Haiti : Roumain ; le Valais : Corinna Bille) mais enracinés tous les
deux dans le monde paysan, dans les rites du temps liturgique (vodoun et catholique) en
contact étroit avec le cycle des saisons (pour Haiti : caréme et hivernage ; pour le Va-
lais : automne, hiver, printemps, €t€) nous aident 4 mieux situer le petit texte mystérieux
« ca, le creux ».

Considérons donc I'atmosphere générale du texte qui nous intéresse : par la forme
méme de la devinette, le poéme de Césaire se place d’emblée dans I’univers du sacré. Le
lecteur/auditeur devra imaginer un étre en danger, gravement malade, agonisant ou ca-
davre, et que pour le sauver, il devra trouver la réponse. Suivons les termes de I’énigme
qui nous est proposée, « ¢a, le creux ». Le vide (« ¢a ne se meuble pas »), sa persistance
(« ¢a ne s’arrache pas »), le discontinu et la déchéance du quotidien vécu (« ga s’effilo-
cherait plutét », « s’avachissant ferme »), 'impossibilité du cri dans des bouches biillon-
nées (« étoupe pour étouffer les cris »), le paysage en tant que simple lieu de passage et
non pas d’enracinement (« ¢a se traverse — pas forcément a toute vitesse »), le long trou
noir d’oll on ne sort jamais et d’ou ’on ne perc¢oit point la lumiere (« tunnel »), la pré-
sence et la soif de la montagne (« ¢a se gravit aussi en montagne »), la viscosité et le gras
de la mangrove (« glu le plus souvent ¢a se rampe ») tracent en traits elliptiques ’espace
ol vit I’Antillais. Dans I’énigme césairienne, les deux derniers verbes (gravir, ramper)
renvoient 2 deux maniéres d’étre et d’agir du héros césairien : celui qui s’éléve et monte,
celui qui s’arc-boute dans le gras de la boue : Christophe/Metellus.

Le texte du poéme n° 38 « inventaire de cayes » est plus simple :

inventaire de cayes
(a siffler sur la route)
beaux
beaux
Caraibos
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quelle voliére
quels oiseaux
cadavres de bétes
cadavres d’oiseaux
autour du marécage
moins moins beau le marécage
moins beau que la Maracaibo
beaux beaux les piranhas
beaux beaux les stymphanos
quant & vous sifflez sifflez
(encore un mauvais coup d’Eshu)
boca del Toro
boca del Drago
chanson chanson de cage
adieu voliére
adieu oiseaux

Nous en proposons la version en portugais :

inventdrio de enseadas
(para assobiar na estrada)
belos
belos
Caraibos
que viveiro
que pdssaros
carcagas de animais
carcagas de pdssaros
em torno do mangue
menos menos belo o mangue
do que o Maracaibo menos belo
belas belas piranhas
belas belas aves de rapina
quanto a ti assobia assobia
(mais uma surpresa de Pomba-Gira)
boca del Toro
boca del Drago
cangdo de gaiola
adeus viveiro
adeus pdssaros

Une bréve note sur la traduction. En portugais, le mot piranha étant féminin et
’adjectif bela devant s’accorder, les jeux sonores sur les o ont été remplacés par des jeux
sonores sur des i, voyelle d’ailleurs plus agressive que la voyelle o finale (prononcée [u]) :
piranha, rapina, ti, assobia, Pomba-Gira. La substitution d’Eshu par sa « femme »
Pompa-Gira dans la macumba brésilienne renforce Paire sémantique de ’agressivité et
de la rapacité s’articulant avec les féminins piranhas, aves, rapinall.

Dans le poéme n° 38 tout suggére, dés la premiére lecture, une ariette ou le narra-
teur-siffleur fait le tour, non pas de I'ile natale, mais des Caraibes. Comme en plaisan-
tant, dans une chanson-comptine il joue sur les mots étrangers, la syntaxe redondante
du créole, court-circuitant les signifiés grace aux jeux des sonorités et des allusions. Le
mot mystérieux stymphano est saisi a la fois a partir du Styx (Nom d’une fontaine d’Ar-
cadie, fameuse par le froid extréme de ses eaux, qui étaient mortelles, disait-on, pour
ceux qui en buvaient. Fleuve qui, selon la mythologie, coulait aux enfers ; les dieux ju-
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raient par le Styx, et ce serment ne pouvait étre violé) et du Stymphale (lac célébre de la
mythologie par les oiseaux monstrueux aux becs et aux serres d’airain vivant sur ses
bords et qui se nourrissaient de chair humaine : Héracles les fit sortir de leur retraite 3
I'aide des cymbales et les tua a coups de fleches). Dans cet « inventaire de cayes », le
multilinguisme caribéen se fait jour a travers I’espagnol (Caraibos, Maracaibo, boca del
Toro, boca del Drago), le portugais (piranhas) et la prégnance de la syntaxe créole. Cet
inventaire qui est celui des serres, dents, becs agressifs et mutilants (des stymphanos et
des piranhas), de la mort subie (anéantissement des Caraibes, de I'oiseau magique
mangé par Y€, de Colibri tué), aboutit a la grande gueule dévoratrice de la Béte non
nommée (boca del Toro, boca del Dragol?). Mais cet inventaire du malheur est inversé
au moment méme ol il s’explicite grace aux sifflements du marcheur sur sa route, Eshu
« qui ouvre les chemins », « le maitre des carrefours ». Fidéle a son rdle de médiateur,
Eshu est source de changement, de dialectisation :

Eshu! La pierre qu’il a lancée hier

c’est aujourd’hui qu’elle tue 'oiseau.

Du désordre il fait Pordre, de 'ordre le désordre !
Ah! Eshu est un mauvais plaisant.

Le passage, fort connu, de la piece Une tempéte (111, 3, p. 70) n’est que la citation,
littérale, d’orikis d’Eshu. .

La méme silhouette d’Eshu apparait, en filigrane, dans le poéme n° 42 du méme
recueil, « internonce ». En voici le texte :

Internonce

il m’arrive de le perdre
des semaines
c’est ma créature mais rebelle

un petit mot couresse

un petit mot crabe-c’est-ma-faute
un petit mot pétale de feu

un petit mot pétrel plongeur

un petit mot saxifrage de tombeaux

petit mot qui m’atteste je te lance tiaulé
dans le temps et les confins

assistant & ton assaut sévére

spectral et saccadé

et de mon sang luciole parmi les lucioles

La traduction en portugais pourrait étre la suivante :

Internuincio

acontece-me perdé-la
durante semanas
é minha criatura mas rebelde

uma palavra cobra d’dgua

uma palavra caranguejo

uma palavra pétala de fogo

uma palavra proceldria-negra-do-norte
uma palavra saxifragia de tumulos
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palavra que me atesta eu te lanco aboiando
no tempo e nos confins

assistindo a teu assalto severo

espectral e entrecortado.

e do meu sangue vagalume entre vagalumes

Le lecteur pourrait se demander ou se trouve Eshu dans ce poeme. Or, nous ve-
nons de faire allusion & un oriki d’Eshu recueilli par Pierre Verger et repris par Césaire
dans Une tempéte : le méme geste de lancer une pierre contre les contraintes de I'espace-
temps (« Eshu ! La pierre qu’il a lancée hier / c’est aujourd’hui qu’elle tue I'oiseau ») ap-
parait sous la forme allusive de lancer « un petit mot » « dans le temps et les confins ».
Drailleurs, dans le systéme nagd, Eshu est le principe méme de la communication.

Dans le poéme, le petit mot — « c’est ma créature mais rebelle » — atteste I'exis-
tence de celui qui le lance : il est 4 la fois serpent (« couresse »), oiseau vorace vivant sur
la haute mer (« pétrel plongeur »), plante herbacée qui brise les pierres tombales (« saxi-
frage de tombeaux »), crabe, pétale et feu. Il est lancé « tiaulé », c’est-a-dire en chantant
selon le Littré. Aboiando, dirions-nous en portugais.

Tiaulé : aboiando. C’est un des rares cas, nous semble-t-il, ou les résonances de la
version brésilienne sont infiniment plus larges que celles de ’original césairien au niveau
du lecteur moyen (Frangais ou Brésilien). Tiauler, tiaulement restent des mots rares en
frangais et la définition qu’en donne le Littré est fort pauvre tandis que les mots brési-
liens aboio, aboiar ont toute la charge connotative qui vient non seulement d’une tradi-
tion littéraire (orale et écrite) importante dans notre culture mais encore du fait qu’ils
correspondent 4 une réalité concréte, celle des vaqueiros du Nord-Est ou de Pintérieur
de Minas Gerais. Le lecteur brésilien a dans sa mémoire émotive le ton de la mélopée du
cavalier qui guide et dompte son troupeau de beeufs en chantant. Et I'aboio a ses régles
et ses tabous. Comme l'indique Camara Cascudo :

Dans le sertdo du Brésil Paboio est toujours solo, chant individuel, chanté librement. On ne
chante jamais des vers en guidant les beeufs. L’aboio n’est pas un divertissement. C’est une
vieille chose, trés ancienne, respectée. On le chante dans la brousse pour Porientation de ce-
lui qu’on cherche. On le chante assis sur la cléture du parc en regardant le troupeau ren-
trer. On le chante guidant le grand chef de la file, le soir ou le matin. On le fait pour le trou-
peau dans les champs et aussi pour le troupeau dans le parc, pour les vaches a lait, mais
moins. Aboiar pour des vaches n’est pas le fait d’un vaqueiro qui se respecte et a le sens de
I’honneur. (Diciondrio de Folclore Brasileiro).

Nous renvoyons notre lecteur a la trés longue note sur les différents aspects de I’aboio
étudié par Luis da CAmara Cascudo dans son monumental Diciondrio do Folclore Brasi-
leiro!3.

« Petit mot qui m’atteste je te lance tiaulé / dans le temps et les confins » ; nous y
retrouvons, comme par hasard, le climat du poeme « inventaire de cayes ». Lancer un
mot tiaulé, inventaire A siffler sur la route : nous sommes devant deux poémes a étre
chantés ou siffiés. Observons encore le titre du poéme qui nous intéresse, « internonce » :
non pas celui qui annonce (comme I’Ange de la Bonne nouvelle) mais celui qui interan-
nonce, le médiateur, ’ouvreur des chemins, ’homme des carrefours, Eshu (celui qui
vient sans qu’on I’appelle). Et Eshu (Pinommsé, car son nom est tabou) représente la pa-
role du narrateur, s’incarne dans un bestiaire d’eau et de mer, reliant le fond des abysses
a1’espace de la plage et au haut des cieux, ouvrant la mort a la vie ; il est aussi plante fra-
gile qui apporte le feu et brise les tombeaux. Eshu associé a la parole, créature « rebelle »
du poéte, prend d’assaut le temps-espace ; son adjuvant est le sang de celui qui chante,
« luciole parmi les lucioles ».
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Notons encore que la conjonction Eshu-parole-sang s’enrichit de la charge conno-
tative du pasteur qui par son chant dompte le troupeau. Il est fort possible que ce poéme
dans sa réception au Brésil actualise pour la plupart des lecteurs la conjonction Eshu/
parole tandis que sa réception chez des Africains restés en contact avec la tradition orale
actualise surtout le savoir initiatique des Peuls, par exemple. Or, ce que le poéme de Cé-
saire réalise au niveau poétique c’est le syncrétisme de deux figures traditionnelles, celle
du pasteur dominant son troupeau par son chant ou son sifflement (I'initié Peul, le va-
queiro profane), celle d’Eshu, entité d’origine africaine certes, mais réalité américaine
enracinée a2 Cuba, en Haiti, au Brésil. L’une ou I'autre prégnance dépend du sens que le
lecteur (Brésilien ou Africain) donne au mot tiqulé, a partir évidemment de son arriére-
plan culturel. Il nous semble néanmoins que pour un Francais de France, méme aprés
avoir consulté un dictionnaire savant quant aux mots tiauler, tiaulement, le passage res-
tera non pas opaque mais sans chair. Pour mieux comprendre le phénoméne et ses con-
séquences du point de vue pratique, nous renvoyons notre lecteur i un article au titre
volontairement provocant, olt nous soutenons I'intérét d’une lecture ou le lecteur as-
sume son propre contexte culturel comme moyen d’appréhension anthropophage de
Iceuvre étrangérel4. C’est dans ce sens qu’une certaine prégnance de ’oralité chez le ré-
cepteur lui permet de mieux capter I'influence de I’oralité chez le producteur du texte.

Le poéme n° 23 qui, dans le dernier recueil césairien, précéde ’énigme «¢a, le
creux », s’intitule « mot-macumba ». Nous aurions sans doute intérét & reprendre les
textes classiques de Griaule sur Nommo dieu d’eau et Germaine Dieterlen (Essai sur la
religion des Bambaras) mais ce serait encore une fois oublier le contexte beaucoup plus
« américain » que proprement « africain » de moi, laminaire... La macumba n’est pas
une réalité africaine, mais un culte du Nouveau Monde, un des produits du syncrétisme
religieux au Brésil, exemple d’une religion populaire, en expansion, ouverte aux adapta-
tions et transformant des éléments d’origines diverses.

En voici le texte :

Mot-macumba
le mot est pere des saints
le mot est meére des saints
avec le mot couresse on peut traverser un fleuve peuplé de caimans
il m’arrive de dessiner un mot sur le sol
avec un mot frais on peut traverser le désert d’une journée
il y a des mots baton-de-nage pour écarter les squales
il y a des mots iguanes
il y a des mots subtils ce sont des mots phasmes
il y a des mots d’ombre avec des réveils en colére d’étincelles
il'y a des mots Shango
il m’arrive de nager de ruse sur le dos d’'un mot dauphin.

La traduction du poéme :

Palavra-macumba
a palavra é pai de santo
a palavra é mde de santo
com a palavra cobra d’dgua pode-se atraverssar um rio cheio de jacarés
ds vezes risco uma palavra no chdo
com uma palavra fresca pode-se atravessar o deserto de um dia
hd palavras pau-de-afastar tubardo
had palavras iguanas
hd palavras sutis sdo palavras fasmos
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hé palavras de sombra com despertar de célera e centelhas
hd palavras Xangé '
as vezes nado, astuto, sobre o dorso de uma palavra delfim.

Dans « mot-macumba », le mot a pour fonction de permettre de vivre et de survi-
vre, adjuvant actif dans les dangers du fleuve, du désert et de la mer, contre les caimans,
la sécheresse et les squales. Pére et meére des saints, il résume en lui tous les orishas.
Plus : le mot n’est pas un, il est plusieurs. Il y en a de subtils (« mots phasmes », littérale-
ment : spectres), il y en a de violents (« mots d’ombre avec des réveils en colére d’étincel-
les » ; « mots Sangho »). Dans ce poéme qui a ’allure d’un ponto, I'intromission du nar-
rateur (je) a lieu dans deux vers utilisant d’ailleurs la méme formule, il m’arrive : «il
m’arrive de dessiner un mot sur le sol » ; « il m’arrive de nager de ruse sur le dos d’un
mot dauphin ».

La connaissance unique de la tradition chrétienne n’identifierait dans le geste de
dessiner sur le sol un mot que le souvenir des premiers chrétiens se reconnaissant les uns
les autres grice au dessin d’un poisson. En effet, le mot grec ICHTUS est alors pris
comme idéogramme, chacune des cinq lettres grecques étant regardée comme Iinitiale
d’autant de mots qui se traduisent : Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur (JESU KRIS-
TUS THEOU VIOS SOTER). Le souvenir se justifie sans doute, la macumba incorpo-
rant aussi des éléments chrétiens, du moins en surface. Mais, ici, le mot dessiné sur le sol
est beaucoup plus proche du risco do ponto des orishas (ce dessin sur le sol rappelle le
vévé haitien), car au Brésil les chants rituels (pontos cantados) sont renforcés par des si-
gnes peints par terre avec la craie (pontos riscados), le dessin marquant le sol pour la des-
cente d’un orisha (ou d’un loa) qui chevauche son cheval (c’est-a-dire, P'initié).

L’intromission du narrateur a la fin du poéme (« il m’arrive de nager de ruse sur le
dos d’un mot dauphin ») pourrait étre interprétée grace a la trés riche iconographie
d’Yemanja dans les Amériques noires et dont le lecteur trouvera de trés beaux exemples
dans le livre de Pierre Verger sur les orishas!. Césaire dans son poéme « Lettre de
Bahia », écrit aprés son séjour au Brésil, parait trés sensible a 'iconographie de I’orisha
des eaux fréquemment associé aux poissons et a la siréne!6. Cependant, comme le dau-
phin apparait dans sa poésie dés les premiers poémes, le dernier vers (« il m’arrive de na-
ger de ruse sur le dos d’'un mot dauphin ») doit étre lu aussi dans une intratextualité cé-
sairienne qui confirme, d’ailleurs, les grands axes de son symbolisme : le dauphin (fils du
roi) lié a la régénérescence mais aussi le dauphin chevauché par un homme, symbole du
héros sauveur.

Dans notre version du poéme en portugais, aprés avoir beaucoup hésité, nous
avons décidé de maintenir, du moins dans cet essai, comme traduction du mot frangais
dauphin, son correspondant portugais delfim (a la fois, « fils du roi » et « espéce de cé-
tacé », bien que dans cette acception le mot soit finalement peu employé ; on dirait plu-
tdt golfinho ou boto). En écrivant « ds vezes nado, astuto, sobre o dorso de uma palavra
boto », nous infléchissons le texte du poéme vers d’autres sens : avec boto nous abandon-
nons la signification « fils du roi » (et c’est une perte) mais le texte en portugais gagne en
tonalité populaire et acquiert surtout la charge connotative et mythique des innombra-
bles histoires sur le boto. Cette espéce de dauphin de ’Amazonie est appelé tour a tour
boto, golfinho do Amazonas, boto branco, boto vermelho, piraia-guard, ou pira-iauara,
peixe cachorro : Vinia geoffrensis (Blainville) est un cétacé fluvial de citation indispensa-
ble dans le folklore de tout le Nord brésilien. Le dictionnaire de Cimara Cascudo en fait
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un long inventaire, résumant les mythes, les tabous et les amulettes liés au boto. Nous
n’en citons que le début :

Le boto séduit les filles dans toute la région des principaux affluents de I’Amazone, il est le
pere de tous les enfants de responsabilité inconnue. Les premiéres heures du soir, le boto de-
vient un beaun gargon, grand, blanc, fort, bon danseur et gros buveur : il apparait dans les
bals, séduit, parle, fréquente les réunions et va fidélement a tous les rendez-vous féminins,
Avant Paube, il saute dans ’eau et reprend sa forme de boto.

Pour I'instant, nous proposons une version plus proche de I’original, bien que le ti-
tre méme du poéme fasse allusion a la macumba. Celle-ci justifierait le dérapage vers
d’autres mythes, la macumba (de Rio) étant en général plus ouverte aux changements et
aux syncrétismes avec d’autres mythes que le candomblé de Bahia, plus soucieux d’or-
thodoxie.

Avant d’aborder le po¢me de I'ensemble peut-étre le plus prisé par la critique,
« chanson de I'hippocampe », considérons encore quelques piéces dédiées a Wifredo
Lam : « conversation avec Mantonica Wilson », « connaitre, dit-il », « que ’on présente
son cceur au soleil », ou le lecteur retrouve, surpris, la transposition de la tradition yo-
ruba telle qu’elle s’est conservée par les Lucumia Cuba et les Nagd au Brésil. D’ailleurs,
des le premier poéme du tombeau, Wifredo Lam était présenté i la fois comme un frére
et un initié : « liseur d’entrailles et de destins violets / récitant de macumbas / mon
frére » (ML, p. 83).

Nous verrons que le premier des poémes qui nous intéressent gravite autour
d’Eshu, principe dynamique et principe de I’existence individualisée dans le systéme
nagd. L'identification de Partiste (créateur humain) avec Eshu est fort nette dans le
deuxiéme poéme du tombeau : « conversation avec Mantonica Wilson ». Mantonica
Wilson est la marraine de Lam. Césaire cite en exergue de ses poemes dédiés au peintre
cubain, un passage de Lam lui-méme :

Mantonica Wilson, ma marraine, avait le pouvoir de conjurer les éléments... Je I’ai visitée
dans sa maison remplie d’idoles africaines. Elle m’a donné la protection de tous ces dieux :
d’Yemanja, la déesse de la mer, de Shango, dieu de la guerre compagnon d’Ogoun-
Ferraille, dieu du métal qui dorait chaque matin le soleil, toujours a c6té d’Olorun, le dieu
absolu de la création. (ML, p. 82)

Malgré ce qu’en dit Lam sur la protection des différents orishas Césaire, fidéle en
cela a la tradition nagd, insiste sur le role d’Eshu a I'intérieur de ce systéme religieux.

Conversation
avec Mantonica Wilson

toi diseur

qu’y a-t-il a dire

qu’y a-t-il a dire
y pourvoit la téte de I’hippotrague
y pourvoit le chasse-mouche

toi diseur
qu’y a-t-il a dire
qu’y a-t-il a dire
la vie a transmettre
la force a repartir
et ce fleuve de chenilles
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oh capteur
qu’y a-t-il a dire
qu'y a-t-il a dire
que le piége fonctionne
que la parole traverse

eh détrousseur
eh ruseur
ouvreur de routes
laisse jalonner les demeures au haut réseau de la Mort
le sylphe bouffon de cette sylve

Nous proposons la version suivante de ce poeme en portugais :

Conversa
com Mantonica Wilson

ele é o que diz

o0 que tem ele prd dizer

0 que tem ele prd dizer
é a cabega da faca-falo que prové
é 0 abano espanta-mosca que prové

ele é o que diz
o que tem ele prd dizer
0 que tem ele pra dizer
a vida a transmitir
a forga a repartir
e esse rio de lagartas

ele é o que capta
o que tem ele prd dizer
o que tem ele prd dizer
que a armadilha funcione
e a palavra passe

ele é o que despe
o ardiloso
que abre os caminhos
deixa marcar as casas na grande rede da Morte
o silfo bufdo dessa selva

Des vocatifs (« toi diseur », « oh capteur », « eh détrousseur », « eh ruseur ouvreur
des routes », saluent celui dont le nom n’est pas cité, Eshu, mieux Legba. Car entre les
Fon du Dahomey, Eshu-Elegbara a nom Legba. Ceux qui le regoivent, les Legbasi, por-
tent une jupe de paille teinte en violet et plusieurs colliers de cauris. Sous la jupe, les
Legbasi portent un grand phallus en bois qu’ils lévent avec des mimiques obsceénes (c’est
Eshu Elegbara qui fait irruption, sans étre appelé, dans la féte organisée par Prospéro)
ou encore le chasse-mouche qu’ils agitent sous le nez des assistants (Verger,
Orishas, p. 79). .

Tout caractérise Eshu Elegbara, méme sa téte d’« hippotrague ». Le dieu africain
porte en effet ses cheveux réunis dans une longue tresse sur le haut de la téte formant
une sorte de « créte pour cacher la lame de couteau qu’il a sur le haut du crane » (d’ou
notre traduction en portugais : « é a cabeca de faca-falo que prové »). Cela explique,
comme P'indique Verger, ce qu’on dit d’Eshu dans un de ses orikis : Sonso abé ko lori
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eéru, c’est-a-dire, « le couteau sur la téte, c’est pour cela qu’il ne peut porter des far-
deaux » (ibid., p. 78). Et Césaire le sait, car il récite dans un passage d’ Une tempéte :

Eshu n’est pas une téte a porter des fardeaux,

c’est un gaillard a la téte pointue. Quand il danse

il danse sans remuer les épaules.

Ah! Eshu est un luron joyeux! (Une tempéte, 111, 3, p. 70.)

Reste a résoudre le probléme le plus intéressant : dans ce poéme « conversation
avec Mantonica Wilson », qui parle a qui ? Pour le comprendre, essayons de cerner
Eshu en tant qu’élément dynamique, non seulement de tous les étres surnaturels, mais
de tout ce qui existe. Dans ce sens, il est a la fois un et plusieurs. Nous citons un assez
long passage de Juana Elbein dos Santos : elle y explique qu’Eshu est I’asé, c’est-a-dire la
force qui propulse tout le systéme nago, il est partout mais les &tres humains ne peuvent
voir leur Eshu particulier. Dans ce cas, il faudrait sans doute comprendre que la mar-
raine Mantonica Wilson s’adresse a I’Eshu de son filleul et que celui-ci parle 4 la mar-
raine (qui « avait le pouvoir de conjurer les éléments », d’aprés Lam lui-méme). Voici le
texte de Juana Elbein dos Santos :

... comme Olorun, I’entité supréme protomatiére de 'univers, Eshu ne peut étre isolé ou
classé dans une catégorie. C’est un principe et, comme I’asé qu’il représente et porte, il par-
ticipe forcément a tout. Principe dynamique et d’expansion de tout ce qui existe, sans lui
tous les éléments du systéme et son devenir resteraient immobiles, 1a vie ne se développerait
point. Selon les mots d’Ifa, « chacun a son propre Eshu et son propre Olorun dans son
corps » ou « chaque étre humain a son Eshu individuel, chaque ville, chaque maison (li-
gnage), chaque entité, chaque chose et chaque étre a son Eshu », et encore, « si quelqu’un
n’avait pas son Eshu dans son corps, il ne pourrait exister, ne saurait pas qu’il était en vie,
parce qu’il faut que chacun ait son Eshu individuel ». Ainsi comme Olorun représente le
principe de I'existence générique, Eshu est le principe de I'existence différenciée en consé-
quence de sa fonction d’élément dynamique qui le fait mouvoir, développer, mobiliser,
grandir, transformer, communiquer (...) Seuls les étres humains ne peuvent voir leur Eshu
particulier (...) Nous voyons, ainsi, a partir des textes ci-dessus, largement confirmés par la
pratique liturgique, que la fonction d’Eshu consiste a apporter une solution, résoudre tous
les « travaux », trouver les chemins appropriés, les ouvrir et les fermer et, surtout, fournir
son aide et pouvoir afin de mobiliser et développer non seulement Pexistence de chaque in-
dividu mais aussi les tiches spécifiques attribuées et déléguées i chacune des entités surna-
turelles. '
(Os nago e a morte, Vozes, 1976, pp. 130-132.)

Le poéme « connaitre, dit-il », difféere des précédents, car il invoque et salue non
pas une divinité, mais plusieurs, liées a la connaissance et a I’activité sexuelle. Par ordre
d’entrée probable : Ogoun, Osain et le couple Shango-Oya Yansan.

connaitre, dit-il
eh connaisseur du connaitre

par le couteau du savoir et le bec de I'oiseau
eh dégaineur

par le couteau du sexe et ’oiseau calao
eh disperseur de voiles

ici la croupe des femmes et le pis de la chévre
ici

ici

ici

par tout ceil écorcheur de crépuscules
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I’orteil qui insiste
comme aux pistes de la nuit
Pardent sabot du cheval-vent

En voici la traduction :

conhecedor, diz ele

ei conhecedor do conhecer

pela faca do saber e o bico de pdssaro
ei desembainhador

pela faca do sexo e o pdssaro calao
ei levantador de véus

aqui a anca das mulheres e a teta da cabra
aqui

aqui

aqui

por todo olho descarnador de crepisculos
o artelho que insiste
como nas pistas da noite
o casco ardente do cavalo-vento

Les vocatifs & intonation populaire (« eh connaisseur du connaitre », « eh dégai-
neur », « eh disperseur de voiles ») précédés du eh intime et populaire, et non pas du 6
classique et noble, saluent les orishas manifestés dans leurs chevaux qui dansent, en tant
que révélateurs de ce qui est fermé, voilé ou caché : connaissance et sexe sont étroite-
ment liés.

Le « couteau du savoir » se rattache 2 Ogoun dont le nom est toujours cité & ’'occa-
sion des sacrifices aux différents orishas, car il est le seigneur du couteau. Dans le can-
domblé, il est le premier 2 étre salué aprés Eshu : dans les cérémonies du Nouveau
Monde, il défile martialement, ouvrant la voie aux autres orishas, quand ils font leur en-
trée, les jours de féte, dans le barracdo (cf. Verger, Orixds, p. 94).

Le « bec de P'oiseau » renvoie a2 Osanyin. Selon Verger, une histoire d’Ifa nous app-
prend que I'oiseau est la représentation du pouvoir d’Osain, 'orisha des plantes médici-
nales et liturgiques, dont le symbole est la verge en fer surmontée d’un oiseau en fer
forgé entouré de six pointes en éventail. Le rapport Osain/oiseau est fort connu : I’oi-
seau « est son messager qui va partout, retourne et se perche sur la téte d’Osain pour lui
faire son rapport. Ce symbolisme de I’oiseau est bien connu des sorciéres, celles qu’on
appelle souvent Eleye, maitresses de I'oiseau-pouvoir » (ibid., p. 122). D’autre part,
Osain se lie encore a Orounmila, le maitre de la divination.

Dans le poéme, le « couteau du savoir » isomorphe du « bec de I’oiseau » qui perce
I’avenir, s’articule encore avec le couteau du sexe qui ouvre les corps (« la croupe des
femmes », « le pis de la chévre »). Glissant, dans son Discours antillais, rappelle 'éven-
tail des expressions par quoi la langue créole permet 2 un homme de se vanter d’avoir
fait Pamour avec une femme : coupé famm’la, batt famm’la, raché famm’la, littérale-
ment « couper la femme », « battre la femme », « tailler la femme » (DA, p. 229). Dans le
poéme de Césaire, I’ceil lui-méme « écorche les crépuscules », c’est-a-dire lui enléve son
écorce, le dépouille de sa peau. Notons cependant que cette action n’est pas mutilante,
elle est essentiellement ouvrante et fécondante. Elle révele et dévoile.

Le rappel au sexe pourrait s’articuler soit avec la fécondité concrete (chez
I’homme et la femme), soit avec la fécondité mystique (Osain), soit avec la fécondité pri-
mordiale (Oshala), mais la présence 2 la fois de la femme (« la croupe des femmes »),
d’un animal du type de la chévre (bélier) et le cheval-vent (I'une des manifestations
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d’Oya-Yansan, I'une des trois femmes de Shango) orientent notre lecture vers Shango,
roi-guerrier monté sur le cheval-vent. C’est d’ailleurs sous cet aspect qu’il apparait dans
Une tempéte grace aux chants de Caliban :

Shango est ’'ameuteur de pluies
Bien enveloppé il passe dans son manteau de feu.
Des pavés du ciel le sabot de son cheval
tire des éclairs de feu. '
Shango est un grand cavalier
Shango Shango ho!
(Une tempéte, 111, 4, p. 75.)

Et encore :

Shango marche avec force
a travers le ciel, son promenoir !
Shango est un secoueur de feu
chacun de ses pas ébranle le ciel
ébranle la terre
Shango Shango ho

(Une tempéte, 111, 5, p. 89.)

Dans le poéme « que I’on présente son cceur au soleil » (ML, p. 92), lui aussi dédié
a Wifredo Lam, nous retrouvons en méme temps le geste des prétres aztéques qui pré-
sentaient le caeur de leurs victimes au soleil et la grande Béte du folklore antillais. Voici
le texte du poeme :

Que I'on présente son cceur
au soleil

la Béte a dii céder sur le sentier de ton dernier défi

Béte aux abois
Mort traquée par la mort
de son masque déchu elle s’arc-boute 4 son mufle

solaire
I’ceuf la suit a la piste

laile du tout-a-coup jaillit

la victoire est d’offrir 4 la gourde des germes
le sexe frais du temps
sur I'aube d’une main mendiante de fantémes

En voici la traduction :

Apresentem seu coragdo
ao sol

@ Besta teve que ceder no caminho do teu iiltimo desafio

Besta em agonia
Morte encurralada pela morte
a mdscara caida ela retesa o focinho

solar
0 0vo segue sua pista

a asa do de repente jorra
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vencer é oferecer na cabaca dos germes
o sexo fresco do tempo
sobre a aurora da mdo mendicante de fantasmas

Wifredo Lam, tantdt salué comme Eshu, est maintenant le nouveau Ti-Jean I’'Ho-
rizon, vainqueur de la Béte. Le premier vers suggére I'affrontement entre le héros et la
Béte maléfique. La Mort identifiée a la Béte est vaincue par le héros qui meurt : nous y
retrouvons un schéma obsessif chez Césaire, depuis le Cahier et qui traverse toute son
ceuvre poétique et théatrale, I'inversion de Iinversion : le héros vaincu, par sa mort,
vainc le Mal, la Mort, la Béte. Le peintre Wifredo Lam rejoint ici les figures de Tous-
saint (Cahier), Lumumba (Une saison au Congo), le Rebelle (Et les chiens...), etc.

La forme aveuglante et ronde du soleil est identifiée au moment méme de la mort
du héros, a I’ceuf cosmique, compris en tant que germe & partir duquel se développe la
naissance du monde, idée commune, comme P'indique Chevalier dans son Dictionnaire
de symboles, 3 de nombreux peuples du monde entier. Mais ce qui nous intéresse ici c’est
de montrer qu’Eshu, auquel s’identifie Lam si souvent dans les poémes de moi, lami-
naire..., s’articule dans le systéme nagé a I'ceuf, a I'utérus, a I'itération du sperme et de
I’ovule. Juana Elbein dos Santos écrit :

Eshu a des rapports avec 'activité sexuelle (...) et avec l'itération de la semence et de
P'ovule. Il est encore fondamentalement lié au placenta fécondé. Tandis que I'utérus et la se-
mence représentent les matiéres-masses d’origine, les ancétres mythiques féminins et mas-
culins, le placenta transmet le principe de vie individuelle (...) le placenta est le double de
I’individu nouveau, il se développe avec le pheetus et, séparé du corps maternel, deviendra
un symbole d’Eshu. (Ibid., p. 212.)

Lorsque nous avons analysé le poéme-devinette « ¢a, le creux », nous avons choisi
justement comme exemple d’énigme religieuse africaine, celle d’Orunmila et Pceuf :
« Elles disent, lancer ; Orunmila dit attraper et ceci sept fois ». C’était pour nous un
moyen de restreindre le nombre des citations, I'ceuf étant un symbole fort riche dans la
traditon nago.

La deuxiéme strophe du poéme « que ’on présente son coeur au soleil » décrivant
la mort de la Mort correspond en fait 4 une fin de monde, une eschatologie, tandis que
les strophes suivantes qui ont comme centre I’ceuf, 'aile, la conjonction sexuelle sugge-
rent ’émergence d’un nouveau monde, une cosmogonie, avec le surgissement a la lu-
miére de nouveaux étres formés a partir de « fantomes » (c’est-a-dire, des morts). Nous y
retrouvons une caractéristique essentielle de la cosmogonie césairienne, féte d’Eros!”.
Par la s’explique I'image finale de I’« aube » ol les mains mendiantes des morts aspirent
a se réincarner, a réapparaitre sur terre dans le temps des hommes grice a Pactivité
sexuelle.

« La chanson de I’hippocampe », dixiéme poéme de moi, laminaire..., réunit a la
fois le ton oral, le théme du cheval et la lutte d’un étre apparemment fragile contre les
forces maléfiques. L’hippocampe surgit peut-&tre du souvenir d’un passage du Bateau
ivre, « planche folle, escorté des hippocampes noirs », mais dans la série de poémes du
recueil celui-ci s’articule directement avec le poéme précédent (n° 9, « mangrove ») qui
s’achevait sur le désir qu’un cheval surgisse de I'ean immobile de la mangrove.
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Rappelons-nous la fraicheur de la chanson :
Chanson de I'hippocampe

petit cheval hors du temps enfui
bravant les lés du vent et la vague et le sable turbulent
petit cheval
dos cambré que salpétre le vent
téte basse vers le cri des juments
petit cheval sans nageoire
sans mémoire
débris de fin de course et sédition de continents
fier petit cheval tétu d’amours supputées
mal arrachées au sifflement des mares

un jour rétif
nous t’enfourcherons

et tu galoperas petit cheval
sans peur
vrai dans le vent le sel et le varech

Nous proposons la traduction :
Cangdo do hipocampo

cavalinho além-tempo foragido
arrostando as dobras do vento e a onda e a areia turbulenta
cavalinho
dorso arqueado que o vento cobre de salitre
cabeca baixa na diregdo do guincho das fémeas
cavalinho sem barbatana
sem memoria
restos de fim de corrida e sedi¢do de continentes
altivo cavalinho teimoso de amores suputados
mal arrancados do assobio das pocas

um dia insubmisso
nés te cavalgaremos !
e galopards cavalinho
sem medo
de verdade ao vento no sal no sargago

Dans les contes créoles, il arrive que de petits animaux faibles luttent contre les
puissants. Ils en sont écrasés. Le modéle achevé en est Conte Colibri. A Colibri, Césaire
ajoute une sorte de Conte Hippocampe o le petit cheval, vainqueur de I’adversité, sera
un jour enfourché et entrera dans le futur.

Le cheval si important dans I'imaginaire césairien, galopant comme le sang dans
les veines, surgi des entrailles de la terre ou des abysses de la mer, destructeur et triom-
phateur, lié 4 'impétuosité du désir, subit ici un processus de miniaturisation. Le syn-
tagme « petit cheval » se réitére cinq fois dans ce court poéme-chanson et devient la
monture de la révolte et de la liberté.

Ce petit cheval a la fois enfui/enfoui hors du temps vient de trés loin, d’époques
révolues. Son attitude est celle de la résistance et du défi. Il vit sous I’influx du désir dans
sa double carence : « sans nageoire » (sans aide donc pour nager), « sans mémoire » (ce
qui revient a dire sans conscience de son histoire). Cette forme primitive, gracile et fra-
gile, vit entre deux temps : entre la fin d’un monde (« débris de fin de course et sédition
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de continents ») et la recréation du monde. La suggestion de la création du monde vient
du « sifflement des mares » oll se profile le contour du serpent primordial dans 'utérus
des eaux féminines. Un jour qui tarde & apparaitre (« jour rétif »), le nous collectif pren-
dra le petit cheval comme sa monture et galopera « sans peur vrai dans le vent le sel le
varech ».

Au terme de ce bref inventaire, dégageons rapidement quelques conclusions pro-
visoires. Notre but ici était d’envisager le dernier livre de poémes de Césaire d’un point
de vue assez simple : attirer ’attention du lecteur sur la tonalité « américaine » du re-
cueil sous I’influence de U'oralité. En effet, Césaire I’ Africain s’« américanise » le soir de
sa vie : les hommes/créateurs qu’il chante (Fanon, Damas, Asturias, Lam) sont tous des
Antillais ; la plupart des divinités qu"il invoque sortent des cultes syncrétiques du Nou-
veau Monde et non pas de 1’Afrique, meére ancestrale ; ses héros, populaires, sont ceux
des contes créoles (I’oiseau magique, Ti-Jean 'Horizon) ; le paysage qu’il décrit (man-
grove, volcan, mornes, cayes, récifs de corail) appartient a I’Amérique tropicale en gé-
néral, aux Caraibes en particulier, avec sa faune (piranha, couresse, pacarana, malfini,
ravet) et sa flore (mangle, drago, mancenillier) ; c’est enfin dans moi, laminaire... ou’on
trouve les poémes sans doute les plus « oraux » de Césaire, non pas uniquement grice au
travail souterrain de la syntaxe créole, mais encore grice a ’emploi de formes tradition-
nelles (conte, comptine, devinette, oriki, etc.). Le livre achevé, en en relisant les paroles
liminaires, les lecteurs voient que, comme l'initié (qu’il soit Haitien, Cubain ou Brési-
lien), le pogte fait son offrande aux quatre directions de I'espace!® ("orient et ’occident,
le nord et le sud : le futur, le destin personnel, le géniteur divin, 'Eshu individuel et les
ancétres ; les éléments masculins et les éléments féminins) au carrefour desquelles se
place « inégale lutte de la vie et de la mort, de la ferveur et de la lucidité, fit-ce celle du
désespoir et de la retombée, la force aussi toujours de regarder demain » (ML, p. 9).
Mais se retourner vers les quatre directions cardinales peut avoir aussi un autre sens : ce
geste se répéte a plusieurs moments des rites, en particulier lorsque le babalaé (« le pére
du secret ») jette les 16 cauris pour savoir ce que réserve le destin & celui qui le consulte.
Et dans le jeu des cauris c’est Eshu qui répond (cf. Verger, ibid., p. 127).

Les premiéres versions du Cahier d’un retour au pays natal et les Pur-sang étaient,
on le sait maintenant!®, marquées par la lecture de I’ceuvre de Léo Frobenius sur I’ Afri-
que. Les derniers poémes de Césaire portent la trace, indéniable, d’un contact direct
avec la terre et les cultes américains (le candomblé, la macumba au Brésil ; le Lucumi
cubain ; le voudoun haitien). A d’autres de suivre la piste?0.
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