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L'INTERLANGUE
EN PSYCHANALYSE

PRESENTATION

Une langue, les traducteurs s’en sont bien apergus, n’est pas le reflet sym-
bolique du monde immuable et unique des choses et des phénomenes dans la
conscience de ses usagers. Et depuis les études de Whorf-Sapir sur les «visions
du monde», peut-&étre pas aussi nébuleuses que certains esprits fermement
empiristes aiment & le croire, il faut bien reconnaitre, avec Mounin par
exemple, que chaque langue a son monde et si «a langues voisines mondes voi-
sins», le probléme de la traduction devient singulierement complexe lorsque,
par exemple, il s’agit non seulement de traduire le texte freudien, ou plus géne-
ralement le discours psychanalytique, fondamentalement européens et de tradi-
tion occidentale, en Indi ou dans ’une des langues de I'Inde, mais de le traduire
de telle sorte qu’il soit utilisable en Inde. On se rendra facilement compte des
difficultés extrémes d’un tel projet si I'on pense, par exemple, aux relations
tout & fait symbiotiques qui existent normalement entre I’enfant male et sa mere
jusqu’a un Age avancé, quatre ou cinq ans, qui visent a le protéger contre toute
frustration possible et a le préparer & devenir un adulte pour qui, comme il est
normal en Inde, aucune décision ne saurait se prendre, en dehors du réseau
complexe et hiérarchisé de la famille étendue, alors que dans notre monde occi-
dental, les mémes relations sont décrites, par Marguerite Mahler par exemple,
dans les mémes termes, comme caractéristiques du milieu familial des psycho-
tiques. Exemple extréme et assurément riche d’enseignement sur le sens et
la fonction de la traduction en un tel cas, lorsque le corpus théorique est censé
avoir une implication pratique et sociale aussi décisive — au niveau du sujet
dans son rapport a d’autres sujets — que la psychanalyse.

Jusqu'a quel point la traduction doit-elle &tre fidele et fournir un corps de
textes incompréhensibles et inutilisables dans le contexte d’arrivée ou introduire
des modifications qui dénaturent plus ou moins le texte original pour le rendre
non pas intégrable dans le contexte d’arrivée, mais aussi efficace dans son
effet de «peste» que la psychanalyse lorsqu’elle s’est propagée en Occident?
Question que, bien entendu, il n’est pas dans notre intention de trancher, mais
simplement de poser 4 un certain nombre de niveaux, tel celui que nous venons
d’évoquer, mais également a celui, quotidien, de I’analyste qui, par exemple,
recoit des analysants dont la langue maternelle n’est pas la langue de P’analyste;
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ou bien de I'analyste qui, comme I’auteur de ces lignes, s’installe dans un pays
ou la langue utilisée, fiit-elle le frangais, ne I’est pas en fonction de 'usage qui
prévalait pour lui de la méme langue dans le pays d’ou il vient. Question enfin
qui se pose avec plus ou moins d’acuité en fonction non seulement des diffé-
rences de langues mais des différences de cultures, de représentations fonda-
mentales du monde et de la place de I’homme-sujet dans ce monde. Qu’est-ce
qu’un psychanalyste de New Dehli, profondément imprégné de la culture reli-
gieuse de son pays, formé a la psychanalyse & I'Institut de Francfort, en Alle-
magne, en anglais, peut entendre s’il s’installe 28 Montréal et s’avise de prendre
en analyse des Québécois qui ne parlent que le frangais du Québec? A partir du
moment ou la psychanalyse a dépassé les faubourgs de Vienne, la question a
commencé a se poser. Comment «traduire» le texte freudien se demandait-on
a Paris dans les années vingt, de fagon & ne pas choquer «la sensibilité francaise »
que I’on jugeait incompatible avec la lourdeur et la brusquerie germaniques.
«Comment repérer dans la pensée et I’ceuvre de Jacques Lacan, me demanda-
t-on a ’'un des congrés annuels de I’American Psychoanalytic Association, ce
qui peut intéresser la Ego Psychology issue de la psychanalyse freudienne dans
le contexte de I’American Way of Life ?»

La question de ce que devient la psychanalyse lorsqu’elle passe dans 1’in-
terlangue, qu’on pourrait presque concevoir ici comme la petite boite de Skinner,
se pose en fait deés son commencement.

Freud était juif — comme chacun sait — et il se trouvait, de ce fait, au croi-
sement de trois langues : 'allemand, dans laquelle il a étudié, pensé et écrit,
le yiddish, qui est la langue que parlaient les juifs du peuple & travers toute
I’Europe de la fin du dix-neuvieme siécle, la langue dans laquelle se racontaient
ces histoires juives dont Freud était si friand et a partir desquelles il écrivait
le Mot d’esprit dans son rapport avec I'inconscient, et enfin, ’hébreu, la langue
de la tradition, de la culture et de la religion proprement juives.

La question n’est pas de savoir si Freud parlait et comprenait ou non ces
trois langues au méme titre. On ne peut guére se fier a ses déclarations sur ce
sujet. Du yiddish il n’a jamais rien dit, mais il raconte des histoires proprement
yiddishes. De I’hébreu il a dit qu’il ne le lisait pas, mais il I'a dit également du
texte de Nietzsche et 'on sait maintenant, qu’au Lycée, il avait fondé un
groupe d’études philosophiques qui s’était donné comme objet d’étude... les
textes de Nietzsche. Ce qu’on sait, par contre, c’est que sa famille, tant du coté
de son pere que du cdté de sa femme était profondément enracinée et intégrée
dans les milieux traditionnels juifs tant sur le plan social que sur le plan culturel
et que Freud devait conserver d’étroits contacts avec ces milicux traditionnels,
ou I’hébreu restait la langue princeps, en dépit de son germanisme toujours
farouchement affiché.

En fait la question qui, d’emblée, se pose a la lecture critique du texte
freudien, est celle de la nature des effets sur la production et la structure
du discours psychanalytique, dont nous avons suffisamment souligné, je pense,
qu’il n’est pas le résultat d’un projet volontariste de Freud, de I'interlangue au
sein duquel cette production s’est opérée.
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Les trois premiers textes de ce chapitre, qui représentent les résultats d’un
travail collectif au sein de I’Ecole freudienne de Paris, tentent de poser cette
question mais d’une maniére telle que nous avons jugé bon de demander a
Régine Robin, historienne et linguiste, qui, depuis quelques années, étudie la
littérature yiddishe ainsi que ses rapports extrémement complexes avec les con-
textes divers dans lesquels elle s’est développée en Europe centrale, I’hébreu
se trouvant toujours quelque part dans ce rapport. C’est par cet entretien que
nous souhaitons introduire plus en détail ce chapitre sur la question de !'inter-
langue.

Frangois Peraldi: Aprés avoir lu le texte de Liliane Ickowicz sur la question des
rapports probables de Freud avec le yiddish, comment, de fagcon générale,
penses-tu que cette question peut étre abordée?

Régine Robin : Tout d’abord je veux dire que je ne suis pas analyste. Je réagis
en tant que yidishophone et comme travaillant sur le yiddish, sur la langue et
sur la littérature. Je vais donc réagir a ce texte d’une fagon plus générale et
non pas en fonction d’une certaine mode, que 1’on trouve en particulier chez les
analystes, qui n’est pas la mode juive, mais la mode de référer soit a I’hébreu
soit au yiddish lorsqu’on aborde le texte de Freud. Je ne veux pas dire qu’il n’y
a pas de rapports, c’est slir qu’il y a un rapport et, en ce qui concerne le yiddish,
on trouve dans les textes qui suivent des réflexions extrémement intéressantes.
Néanmoins il y est également dit du yiddish des choses que je trouve tout a fait
excessives. Tout d’abord le yiddish y est présenté comme une langue dominée
et, comme toute langue dominée, surtout lorsqu’il s’agit d’une langue vivante,
on a tendance a I'idéologiser. L’auteur indique, par exemple, que le «yiddish
occupe une position trés particuliére, c’est une langue qui emprunte ses signi-
fiants aux autres langues...», et elle ajoute: «I’emprunt se fait au niveau des
mots, mais dans une écriture différente, 1’écriture hébraique». Ici, il faudrait
tout de méme préciser. Effectivement le yiddish est ce que Weinreich appelait
«une langue de fusion», c’est-a-dire qu’elle s’est élaborée a partir d’autres
langues, mais pas pour autant & partir d’emprunts. En réalité, a 1’origine, le
yiddish est un des multiples dialectes allemands. Il s’agit d’'un Hoch Deutsch,
d’un haut-allemand de la Lotharingie. Nous sommes donc dans une langue qui a
le statut de haut-allemand. La population ayant été chassée de cette région
vers 'est s’est retrouvée ensuite majoritairement en Pologne. Sur sa lancée,
elle va étre coupée de ses origines, de I’allemand, et elle va élaborer son propre
systeme linguistique a partir de la. En d’autres termes la langue va se transfor-
mer et certains diront: s’abatardir... mais elle va tout de méme garder de
I'allemand ses caractéristiques essentielles, sans doute la syntaxe et le systeme
de déclinaison vont-ils subir des transformations mais le gros du stock lexical
restera intact. Sur ce fond-1a un certain nombre d’emprunts vont se faire. Em-
prunts slaves, emprunts en somme de tous les pays ou les juifs ont émigré.
Ceci dit, se pose maintenant le role de ’hébreu la-dedans. On ne peut pas parler
véritablement d’emprunt. Des I’origine, c’est-a-dire a partir du moment ol c’est
du haut-allemand, il s’agit malgré tout d’un haut-allemand qui posséde dans
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son stock lexical une certain nombre de mots d’hébreu. Ce n’est jamais par
la syntaxe que ces deux langues se rapprochent, mais parce qu’environ dix 2
quinze pour cent du stock lexical viennent de I’hébreu et vont s’y maintenir.

Lorsqu’elle dit du yiddish que son écriture est différente, différente de
Pallemand par exemple, et que c’est I’écriture hébraique, c¢’est vrai, mais ce
n’est pas I’écriture hébraique, c’est I’alphabet hébraique et ce n’est pas la méme
chose, il y a une différence entre parler de 1’écriture et parler de I’alphabet.
En fait I’image graphique du yiddish n’est pas la méme que ’image graphique de
I’hébreu. Quand on lit du yiddish on repére immédiatement qu’il s’agit d’un signi-
fiant germanophone dans une image graphique hébraique. On repére du premier
coup d’ceil si ’écriture d’un texte est en yiddish ou en hébreu. L’alphabet est
sans doute le méme mais le yiddish posséde un systeme de voyelles que n’a
pas ’hébreu. Par ailleurs le systéme des consonnes n’est pas exactement le
méme non plus que celui des voyelles et que I'utilisation des lettres. Bien sir
on retrouve I’alphabet hébraique, mais au niveau des lettres il s’agit déja d’autre
chose. C’est ainsi que le ‘t’ du yiddish ne ressemble pas au ‘t’ de ’hébreu... je ne
veux pas rentrer dans les détails mais la complexité est plus grande que ce
que l'auteur indique parce que s’il y a dans le yiddish des déformations de
Iallemand il y a également des déformations de ’hébreu, méme au niveau du
systeme graphique. C’est donc un premier point: c’est une langue qui s’est
travaillée langue a partir de 1'allemand, ce n’est pas la méme chose qu’une
sorte d’emprunt a I’allemand et 4 I’hébreu. ;

Le deuxieme point — et je vois bien que j’ai affaire & des analystes —
c’est quand elle prend I’exemple de Ikh four Kein Warsche, «je vais a Varsovie ».
Le yiddish utilise kein pour dire «aller a Varsovie» : si on regarde dans le dic-
tionnaire, on verra qu’il y a deux entrées pour kein. Il y a ’entrée: «aller
dans une direction», et la deuxiéme entrée, c’est la négation. La deuxiéme
entrée, c’est comme en allemand, par exemple : es ist nicht kein Brot, «il n’y a
plus de pain...». Comme il v a deux entrées, I'inconscient va immédiatement
pouvoir jouer la-dessus. Autrement dit, dans un réve, le réve pourra utiliser
le kein comme il le voudra, ce ne sera jamais le cas, par contre, pour un usager
de la langue, pour le locuteur. Il ne confondra jamais les deux sens. Lorsqu’il
entendra Ikh four kein Warsche, il n’entendra absolument pas «je vais pas a
Varsovie», il comprendra que ¢a veut trés exactement dire : «j’y vais». Cest
un peu comme en frangais avec le mot «pas», le «pas» de la négation qui est
aussi le «pas en avant...» qui voudrait dire qu’an fond quand on nie
quelque chose on marche!

F.P.: Pourtant, précisément, avec I'’exemple du «pas», si je pense au titre du
livre de Blanchot, le Pas au-dela, on est d’emblée dans lincertitude. S’agit-il
du «ne pas aller au-dela de...» ou bien s’agit-il précisément du pas qui permet
le franchissement, le passage vers I’au-dela...? Il n’est pas possible d’en décider
d’emblée...

R.R. : Oui, bien siir, mais c’est parce que 13, tu es dans le jeu de la langue. Je ne
suis pas en train de dire que la langue ne joue pas. Mais dans ’'usage courant
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de la langue cette ambiguité n’est pas possible, pour nier que tu vas a Varsovie,
dans ’exemple donné, il faudra que tu introduises un nicht. C’est donc un peu
excessif de dire que la dénégation est dans la langue, que la langue ne cesse pas
de mentir, de dire le contraire de ce qu’elle dit, dont tu vois tout de suite ce
qu’on peut tirer. Au niveau de la langue comme usage quotidien, il s’agit tout
de méme d’une langue normée. Je ne parle pas de tous les jeux de mots qu’on
peut faire, mais je dis qu’au niveau de la langue qu’on parle chaque jour il n’est
pas possible de jouer comme cela, le prétendre, c’est tirer la langue hors de son
usage quotidien. C’est conclure, par exemple, que le nicht plus le kein fonc-
tionne comme une double négation et que, dans ce sens, dire que Freud hat nicht
gerredt kein viddish, veut dire qu’il parlait le yiddish. Ce ne sont pas des choses
fausses mais elles sont excessives, c’est une question de mode qui revient a
faire du yiddish une langue a part.

Lorsqu’elle dit: «en yiddish il ne s’agit pas de communiquer, ni de dialo-
guer, pas plus de se répondre ou de se comprendre; mais il s’agit de témoigner
qu’on est vivant et que ’autre ne veut pas votre mort», je ne peux voir la qu’une
rhétorique creuse, parce que pour les usagers du yiddish dans les sociétés ol on
le parle, les choses ne se posent absolument pas de cette maniére. Ce sont des
formules.

Autre probleme. Lorsqu’elle dit: «le yiddish n’est pas une langue rhéto-
rique, c’est une langue rébus qui n’a rien a faire avec le concept», ¢a c’est
drdle. C’est drole parce qu’en ce moment je travaille sur ce qu’a €té la difficulté
d’écrire en yiddish a la fin du dix-neuvieme siécle. Cette difficulté est liée au
statut accordé a cette langue par ceux qui lui déniaient toute valeur de langue,
qui la considéraient comme un jargon, c’étaient les tenants de I’establishment,
de I’Haskalah qui affirmaient que le yiddish était une langue tellement ancrée
dans le quotidien, qu’elle était incapable de s’élever a de la beauté et a ’abstrait.
Ce qui me géne dans cette phrase, c’est qu’elle fait une qualité de la langue du
statut dans laquelle les tenants de I’Haskalah la plagaient; si elle avait dit: «en
déniant au yiddish les caracteres d’une langue conceptuelle, on ne la reconnais-
sait pas comme langue rhétorique», ce serait juste, mais si elle fait un attribut
de la langue, c’est compléetement faux. C’est aller a I’encontre des deux siecles
de littérature sioniste, c’est-a-dire, au contraire, de 1’émergence d’une langue
terriblement conceptuelle, qui tentait en somme de résoudre cette question:
comment étre et rester européen en yiddish?

Enfin lorsqu’elle pose a la fin de son texte cette question: «cet enfant
illégitime, comment s’autoriser sans le reconnaitre ? comment s’habiliter sans le
méconnaitre ? »

La encore, qui appelle le yiddish «un enfant illégitime» ? C’est 1’Haskala,
c’est les Lumiéres, ce sont ceux qui disent que ce n’est pas une langue
conceptuelle, et lorsqu’un grand écrivain yiddish du XIXe siecle comme
Mendel Moirer Sforin écrit en yiddish, toutes les images qui lui viennent
pour dire pourquoi il est passé de I’hébreu au yiddish, alors que I’hébreu
était la grande langue littéraire de I’époque, ce sont des images de femme de
mauvaise vie, et qu’il ne pouvait pas ne pas apprécier les femmes de mauvaise
vie qu’était le yiddish et il est d’accord pour reconnaitre que c’est une langue
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batarde, une langue de fusion, bref qu’elle était illégitime, que ce n’était pas
une langue, que c’était un jargon... Elle se trouve donc dans la méme problé-
matique que celle de ’Haskalah, mais elle I’a inversée, c¢’est-a-dire que 1a ot
le jugement de I’Haskalah est négatif, elle en fait quelque chose de positif,
mais c’est tout de méme la méme problématique et je crois qu’il faudrait en
sortir et voir le yiddish comme les gens du dix-neuviéme si¢cle qui 'utilisaient le
voyaient ou bien alors aborder la question d’une toute autre maniére: sous
I’angle historique. C’est-a-dire se demander comment Freud, & son époque, pou-
vait se représenter le yiddish, comment il le fantasmait. Mais ce qui me géne
c’est qu’elle n’a pas considéré la langue dans une perspective historique et que,
de ce fait, elle a été amenée 2 lui donner des qualités qu’elle n’a pas.

F.P.: Comment penses-tu qu’on peut aborder la question du yiddish et de
Uhébreu en fonction des particularités de la parole et du langage mises en
évidence dans le fonctionnement de I'inconscient. Peut-on dire que ces langues
ont exercé un effet sur I’élaboration freudienne, sur ses conceptions quant au
rapport du sujet au langage. Voire méme, comme on le lit dans ce texte, un
retour de certains aspects de ces langues sur un mode non réflexif, un «retour »
du «refoulé » serait-on tenté de dire, dans le texte freudien?

R.R. : La question est difficile parce qu’il y a une légitimité de I’hébreu alors
que I'illégitimité du yiddish est totale. Le yiddish n’a pas statut de langue au
regard de I’Haskalah germanique qui est tout de méme ce qui intéresse Freud
en tout premier lieu, elle est méme haineuse cette Haskalah au regard du yiddish.
S’il y a «retour», ce serait effectivement un retour du yiddish plutdét que de
I’hébreu. Au niveau de ce qui serait avouable et pas avouable, le yiddish
fonctionne certainement plus massivement que ’hébreu. D’ailleurs Freud n’est
absolument pas un petit juif des ghettos d’Europe centrale. Il peut référer au
yiddish lorsqu’il s’agit d’histoires droles, du Wirz, mais ses grandes figures
identificatoires, c’est Moise. Et «Moise» a une toute autre stature que le «pour-
quoi me dis-tu que tu vas a Varsovie alors que tu vas a Varsovie...» Dans un
cas il repére les mécanismes de 'inconscient et dans ’autre, celui de Moise,
c’est véritablement une figure emblématique sur laquelle il se projette et a
laquelle il s’identifie.

F.P.: Indépendamment de ce qu’en dit, ou ne dit pas, Freud, trouverais-tu
dans la conception qu’il élabore du langage de l'inconscient, un reflet des
structures caractéristiques du yiddish etfou de I’hébreu?

R.R. : 1l est certain que lorsqu’il travaille sur le Wirz, les blagues qu’il raconte
et qu’il utilise sont inimaginables en une quelconque autre langue que le yiddish.
Freud devait donc connaitre le yiddish a la maniére de ces juifs allemands qui
le germanisaient terriblement. Méme s’il savait le yiddish, il le savait & sa ma-
niere de juif allemand et germanophile trés assimilé. Si I’on devait en chercher
les traces, ce seraient celles qui concernent le rapport des deux langues, dans le
passage du yiddish a I’allemand et de ’allemand au yiddish. La proximité est
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en fait aussi grande que la distance, par exemple le systeme de déclinaison n’est
pas exactement le méme. On est continuellement dans le méme et dans I’autre.
L’ambiguité, ’effet d’ambiguité en ce point-la est décuplé car le mot d’esprit
yiddish est certainement encore plus drole pour les allemands parce qu’il peut
dériver encore plus qu'un usager de la langue yiddish qui se trouve pris dans
I'usage de sa langue et qui ne verra pas qu’en allemand, par exemple, ¢a peut
avoir encore un autre sens. Lorsqu’elle dit que le yiddish est le fantasme de
Freud, oui, bien siir, mais il y a 12 quelque chose a travailler, pas au niveau de
I’illégitimité du yiddish, mais bien plutot au niveau du jeu entre les deux langues,
au niveau de la découverte d’éléments nouveaux la ou l'usager quotidien ne
verra rien.

F.P.: Il n’y aurait rien de semblable du coté de I’hébreu?

R.R. : Non, parce que I’hébreu est une autre langue, qui n’a rien & voir avec
I’allemand. Ca ne peut absolument pas jouer comme le yiddish, parce qu’il n’y
a pas d’écart, c’est quelque chose de radicalement autre.

F.P.: C’est sans doute la raison pour laquelle tout ce qui est de I'ordre de
Ihébreu, de la culture, de la tradition hébraique, voire de la religion, se
trouve entierement déplacé du coté de ce qui intéresse Freud, et de plus en plus
a partir des années vingt : les formations idéales du moi : I'ldéal du moi, le moi
idéal et le surmoi, celles qui jouent un réle si crucial dans les mécanismes de
refoulement, de culpabilité, tant au niveau de Uindividu que des sociétés et des
cultures, voire de la civilisation, du moins selon un premier aspect du texte
freudien, un aspect assez superficiel.

R.R.: Absolument. Alors que le yiddish c’est dans le peuple, dans le train,
dans le mot d’esprit. Un grand philosophe hébraiste Berdichevski qu’on a appelé
le Nietzsche hébraique, une sorte de rebelle qui écrivait tantdt en hébreu, tantot
en yiddish, voire méme, son journal personnel, en allemand, n’aimait pas ce
partage des langues, il s’y sentait déchiré... il disait «ce qui est de ’hébreu,
je trouve que c’est de l'ordre du pere, alors que ce qui est du yiddish,
c’est de la meére. C’est pour cela que jécris mes essais philosophiques en
hébreu et mes légendes, mes contes populaires en yiddish». L’hébreu c’est le
Pére, ¢’est Dieu, c’est la tradition tandis que le yiddish, c’est la mere, le peuple,
la 1égende, le quotidien.

Régine Robin
et F.P.



