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TRADUIRE FREUD*

MARTHE ROBERT

Q. «Retour a Freud » veut d’abord dire retour a la lettre de Freud, au
texte méme de I’ euvre freudienne. L’une des questions que pose ce mouvement
est donc celle de la traduction. Quels sont, a votre avis, les problemes que
celle-ci souleve?

R. Pour le lecteur frangais le «retour a Freud » ne peut se faire que par
le détour des traductions, c’est-a-dire, imparfaitement, puisqu’en matieére de
textes aucune traduction ne fait jamais autorité. La seule question qui paraisse
vraiment délicate tient au choix d’une terminologie & la fois juste et pratique.

Sur ce point, en effet, il y a presque toujours eu un malentendu. Les pre-
miers traducteurs de Freud en frangais n’avaient évidemment de son ceuvre
qu’une connaissance fragmentaire, ils travaillaient, pour ainsi dire, au jour le
jour, plus intuitivement qu’en suivant une méthode définie. Trés vite, les psy-
chanalystes s’en sont émus. Soucieux de fidélité et de rigueur, voulant laisser
a la pensée freudienne son originalité par rapport aux autres disciplines, ils
ont tenté de garantir le texte frangais par des considérations théoriques, comme
si la théorie précédait les mots qui permettent de la développer. C’était une
erreur : 1’établissement d’un texte ne reléeve pas en tant que tel de la disci-
pline dont il dépend intellectuellement, mais d’abord, exclusivement, de la phi-
lologie.

Le traducteur de Freud, comme de n’importe quel auteur allemand, doit donc
d’abord étre germaniste. Il a pour tache d’étudier les textes originaux avec une
méthode définie qui lui permet de connaitre I’origine de chaque vocable pro-
blématique, son degré d’ancienneté, son enracinement dans la langue courante,
son application & des domaines spécialisés. Il doit donc sans cesse comparer
la valeur sémantique d’un mot dans la langue — populaire, littéraire, savante
— avec celle que 'auteur lui a donnée dans son ceuvre et qu’une étude textuelle
méthodique lui permet de déterminer. Il évite ainsi le principal écueil des tra-
ductions didactiques: il ne fait ni plus clair ni plus obscur que le texte, il
n’explique ni ne commente, mais laisse au lecteur frangais les mémes chances
de compréhension, ni plus ni moins, que celles dont profite le lecteur alle-
mand.

Q. Est-ce la ligne qu’on suit dans les traductions francaises de Freud?

R. Non. Jusqu’a présent les traductions frangaises de Freud sont plus
obscures et plus lourdes que le texte original, et cela pour deux raisons: elles

*  Entretien avec J.P. Gorin paru dans Le Monde, supplément au N° 6866 du 8 février 1967.
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s’efforcent d’éliminer les ambiguités par des paraphrases, et elles proposent des
néologismes inutiles qui ne peuvent que contribuer a la confusion des idées.
Je prendrai par exemple le mot Trieb, que les premiers traducteurs de Freud
ont d’abord traduit, comme les anglais, par le mot «instinct» et qui a été rem-
placé depuis par «pulsion», un néologisme qui semble plus prés de Trieb éty-
mologiquement et qui n’est pas mal formé. Il serait trés intéressant de connai-
tre les considérations qui ont poussé les psychanalystes frangais 4 adopter ce
mot nouveau de préférence a notre vieux mot d’instinct; malheureusement
la commission linguistique réunie en 1927 pour fixer la terminologie freudienne
en frangais n’a pas publié de procés-verbal motivant son choix : le mot a été
accepté sur la seule proposition du Dr Hesnard, sans discussion. Depuis qua-
rante ans, donc, «pulsion» a remplacé en partie «instinct» dans les travaux
des psychanalystes frangais, qui semblent trés attachés au mot et & la notion.
Cette innovation a eu des conséquences imprévues sur I’évolution des idées.
C’est pourquoi au moment ou une édition compléte des ceuvres de Freud est
généralement réclamée, il importe de la discuter.

Trieb est un vieux mot germanique, appartenant au langage commun, dont
le sens premier est trés peu déterminé. Il désigne en gros une force
naturelle interne qui meut tous les étres vivants, y compris les végétaux. Aux
XVIe et XVIIe siecles, le mot prend une grande extension sémantique, sans que
son sens soit toutefois précisé. Ce n’est qu’a la fin du XVIIIe siecle que Trieb
regoit une définition scientifique, dans la psychologie systématique qui est la pre-
miere a I'employer. Grimm (1952) cite a ce propos la définition d’un auteur
de 1760 qui écrit dans Triebe der Tiere (instinct des animaux) : «jusqu’a présent
le mot Trieb ou Instinkt était si imprécis et si flottant que c’est tout juste s’il
avait une signification». Ce qui veut dire que dorénavant le sens de Trieb est
fixé par sa synonymie avec son doublet latin. Le fait est qu’a partir de la fin
du sieécle, cette acception prévaut dans toute la littérature : on la trouve chez
Lichtenberg, Goethe, Schiller, Schopenhauer, Nietzsche. Et elle est admise par
tous les traducteurs frangais. Il n’y a donc pas en allemand la distinction
fondamentale entre Trieb et Instinkt, qui, pour certains théoriciens, rend né-
cessaire l'introduction du mot «pulsion». Les deux mots sans doute n’ont
ni la méme étendue, ni la méme valeur sémantique : Trieb est fort et Instinkt
est plus faible, mais ils coincident précisément dans le secteur sémantique de
la bio-psychologie classique ou Freud a pris Trieb.

Q. L’argument vous parait-il suffisant? On pourrait objecter que le
«Trieb » de Freud n’est pas celui des biologistes, pas plus qu’il ne se confond
avec celui de Schopenhauer ou de Nietzsche...

R. La question n’est pas la, car la philologie n’a pas a discuter en 1’oc-
currence la notion d’instinct, qui est certes discutable, mais la relation de la va-
leur générale du mot avec la valeur particuliere qu’il prend dans le texte donné.
Le seul fait que Freud emploie le mot Trieb sans jamais le mettre en question
nous oblige a admettre que, quelle que soit I'innovation de sa pensée sur ce
point, il se rattache a une tradition.
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Des 1883 il s’en sert dans une lettre & Martha Bernays ou il note que
«C’est la répression constante des natiirliche Triebe qui nous donne, a nous
autres gens cultivés, le caractére du raffinement» (Briefe p. 49). Impossible de
traduire cette expression autrement que par «instincts naturels » puisqu’en 1883
Freud n’est pas psychanalyste, mais anatomo-pathologiste en méme temps
qu’homme cultivé, et que, bien entendu, le mot «pulsion» n’existe pas. En 1897
dans une lettre a Fliess (n° 71), il a parlé d’Hamlet en mentionnant «son refus
de I'instinct (Instinkt cette fois) qui pousse a procréer» montrant bien que, dans
son vocabulaire, I'instinct est I'instinct, quelle que soit la théorie dans laquelle
par la suite il le fera entrer.

Les preuves ne manquent pas de cette synonymie que Freud admet, en
accord, du reste, avec les dictionnaires. Ainsi dans un texte psychanalytique
important, Psychologie collective et analyse du moi, il emploie indifféremment
pour «instinct grégaire» les expressions Herdentrieb et Herdeninstinkt (p. 130
et ss., t. XIII des Gesamelte Werke) . «s’il existe chez ’homme des formations
psychiques innées, quelque chose d’analogue a I’instinct (Inszinkt) des animaux,
c’est cela qui forme le noyau de ’inconscient ».

Il semble qu’apres cela, la cause soit vraiment entendue. Notez d’ailleurs
qu'on ne s’y est jamais trompé dans les milieux psychanalytiques de langue
allemande, o ont germé surtout les hérésies: Jung, Adler et tant d’autres
n’ont pas quitté Freud parce qu’ils se méprenaient sur sa terminologie, mais
au contraire parce qu’ils la comprenaient trop bien.

Q. Ainsi, vous imputez en partie @ un néologisme superflu — «pulsion »
— la tendance a nier Uinstinct qui s’exprime dans un mouvement de la psycha-
nalyse actuelle ?

R. En partie, certainement. On ne peut douter que si le mot «pulsion»
que les psychanalystes francais classiques, je le répete, ont adopté en
toute honnéteté, sans se douter de I'usage qu’on en ferait un jour contre eux,
n’avait pas supplanté un vieux mot immédiatement intelligible pour tous, jamais
il n’efit été possible de dire et d’écrire — comme le fait par exemple le Dr Lacan
— que Freud n’a jamais parlé d’instinct. Surtout une pareille assertion n’aurait
jamais pu étre soutenue sous le couvert de la plus pure des orthodoxies, il lui
aurait fallu se déclarer franchement hérétique, ce qui lui elit donné le droit
d’exister ailleurs, mais non pas au nom de Freud.

Or du point de vue de la critique des textes, 1’hérésie n’est ni bonne ni
mauvaise, c’est le droit et la responsabilité de chaque auteur de tirer de Freud
des conséquences, des prolongements voire des déviations, qui lui paraissent
nécessités par les besoins de son époque ou par ceux de sa propre recherche.
Mais le critique a son mot a dire quand les contresens, les faux sens, les
erreurs tendancieuses de traduction finissent par se substituer au texte authen-
tique. Et il a le droit de rappeler qu’en matiere de critique textuelle et d’exé-
gese, I'intéressant, le séduisant, le nouveau, voire le génial, sont absolument
sans valeur; le seul critére dont il faille tenir compte est le vrai ou le faux.



