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CLAUDEL*

Lacan parle :

Cela m’amene a faire un tour du c6té de la tragédie pour autant qu’elle
nous touche — contemporaine — la tragédie de ’Otage, le Pain dur, le Pére
humilié. Y’y ai été ramené par un hasard amusant: en lisant la correspondance
Gide-Claudel, d’ou Claudel ne sort pas grandi; il arrive dans cette correspon-
dance, oil Gide est directeur de la N.R.F. et ou il s’agit de I’édition de I’Otage,
que — tenez-vous bien, car c’est la cause pour laquelle je vous parlerai de cette
trilogie — pour imprimer [’Otage, il va falloir fondre un caractére qui n’existe
pas: le 4, pour le nom de Sygne de Cotifontaine — A ce signe du signifiant
mangquant, je me suis dit qu’a relire ’Otage — ¢a m’a amené a relire le théatre
de Claudel — j’y trouverai certainement du nouveau concernant le désir.

Je voudrais attirer votre attention sur ceci: a ’époque ou Claudel a écrit
I’Otage, il était conseiller d’ambassade et il écrivait a Gide qu’en raison du coté
réactionnaire de 1’ceuvre, valait mieux signer cela: Paul Sée.

A lire I’Otage , je dirai les valeurs qui y sont agitées — les valeurs de la foi —
A T'époque de Napoléon Ier, une dame qui commence & devenir vieille fille
depuis le temps qu’elle s’emploie & une ceuvre héroique, depuis dix ans, a 'acmé
de la puissance napoléonienne, au moment de I’étreinte sur le Pape — Depuis le
temps, Sygne, restée en France alors que son cousin a émigré, s’est employée
a remembrer le domaine de Coifontaine. Dans le texte ceci n’est pas seulement
le fait d’une ténacité avare, mais codimensionnel avec ce pacte avec la terre qui,
pour le personnage et ’auteur, est identique a la valeur de la noblesse elle-
méme. Ce lien a la terre n’est pas seulement de fait, mais mystique; autour de
lui se définit un ordre féodal d’allégeances qui unit un seul faisceau, lien de
la parenté avec un lien local qui définit seigneurs et vassaux, lien de naissance
et de clientele.

C’est dans le cours de cette entreprise fondée sur I’exaltation drama-
tique, recréée devant nous, de certaines valeurs ordonnées selon une certaine
forme de parole, que vient interférer la péripétie illustrée par ceci: que le cousin
absent reparait, accompagné du Pape, Pere supréme, dont la présence sera pour
nous définie comme représentant sur la terre du Pere Céleste; évadé, soustrait
au pouvoir de I’oppresseur, autour de lui va se jouer le drame parce qu’inter-
vient le baron Turelure, dont la figure est dessinée pour nous le faire prendre
en horreur; il a recours au chantage; il est méchant; c’est lui qui a fait couper
la téte a tous les Cotifontaine; il a encore a faire passer la dame par la-dessus.

*  Compte rendu des legons du Séminaire de Lacan sur le transfert consacrées a une lecture de
Paul Claundel.
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En plus il est le fils du sorcier et de la servante. Est-ce que, allez-vous dire,
il n’y a pas la quelque chose qui va fort, dans un certain sens pour toucher le
cceur d’un auditoire pour qui ces vieilles histoires ont pris un relief différent, &
savoir que la Révolution n’est pas & payer 4 l'aune du martyre subi par
Paristocratie ?

L’auditoire — on ne peut pas dire que ceux qui ont assisté  la représenta-
tion de cette piece aient appartenu aux partisans du comte de Chambord — res-
sent le choc tragique que comporte la suite des choses. Pour comprendre ce que
veut dire cette émotion, que le public et le lecteur ressentent, i travers une
histoire qui se préseénte avec cet aspect de gageure poussé i la caricature,
allons plus loin, ne vous arrétez pas a ce qu’évoque en nous la suggestion des
malheurs religieux, car la scéne majeure du drame est que celui qui se fait le
véhicule de la requéte & quoi va céder Sygne, ce n’est pas I’horrible — et capi-
tal — personnage de Turelure, mais le confesseur de Sygne, le curé Badilon.

Au moment ol Sygne n’est pas la seulement comme celle qui a mené son
ceuvre de maintien, mais apprend de son cousin que celui-ci vient d’éprouver
dans sa personne la plus ameére trahison, que la femme qu’il aimait lui avait
donné I’occasion d’étre dindonné par le Dauphin, il s’agit de montrer dans leur
déception et isolement tragiques Sygne de Cotfontaine et son cousin. Quelque
rougeole ou coqueluche a balayé la femme et les enfants du cousin, il arrive
privé de tout par le destin, si ce n’est de sa constance a la cause royale.
Sygne et son cousin se sont I'un a I'autre engagés au-deld de tout ce qui est
possible et impossible; ils sont voués I'un a l'autre. Le curé vient requérir de
Sygne qu’a refuser ce que le vilain Turelure lui a proposé, le mariage, elle se
trouve la clé¢ de ce moment historique ot le Pere des Fideles sera & ses ennemis
livré. Le curé ne lui impose aucun devoir, ce n’est pas 2 sa force qu’il fait
appel, mais a sa faiblesse; il lui montre ’abime de cette acceptation par
quoi elle se fera ’agent d’une délivrance sublime, mais ol tout est fait pour
montrer que, ce faisant, elle doit renoncer en elle-méme a quelque chose qui va
plus loin que tout plaisir possible, tout devoir méme — A SON ETRE MEME —
au pacte qui la lie depuis toujours a sa fidélité a sa famille, puisqu’elle doit
épouser I’exterminateur, renoncer 4 1’engagement sacré qu’elle vient de prendre
a I’égard de celui qu’elle aime, & quelque chose qui nous porte non pas sur les
limites de la vie (elle la sacrifierait volontiers), mais & ce qui pour elle vaut plus
que sa vie, a ce en quoi elle reconnait son &étre méme. Nous voici par cette
tragédie contemporaine portés sur les limites de la « SECONDE MORT », a ceci
pres qu’il est ici demandé & I'héroine de les franchir. Car ce que signifie le
destin tragique dans une topologie sadienne, 4 savoir dans ce lieu baptisé ici
de I’Entre-deux Morts, c’est que ce lieu se franchit & passer non pas par-dela
le Bien et le Mal, ce qui obscurcit ce dont il s’agit, mais par-dela le Beau, si la
seconde limite de ce domaine, celle de la seconde mort, se désigne et se voile
aussi, de ce que j’ai appelé le phénomene de la Beauté, ot Antigone ayant
franchi la limite de sa condamnation, non seulement acceptée mais provoquée
par Créon, le chceur éclate :

Eros, invincible au combat!
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Je vous rappelle ces termes pour vous montrer, aprés vingt siecles d’ere
chrétienne, que c’est au-dela des limites que nous reporte Sygne, par ol I’héroine
est identique a son destin, adhére a cette loi divine qui la reporte dans I'épreuve.
C’est par un acte de liberté que I’héroine doit aller contre ce qui tient 3 son
étre dans ses plus infimes racines. La vie I’a laissée loin derriére, car étant don-
né ce qu’elle est et son rapport de foi avec les choses humaines, accepter Ture-
lure ne serait pas seulement céder a une contrainte; le mariage le plus exécré
est encore indissoluble, comporte I’adhésion au devoir du mariage en tant que
devoir d’amour. La vie est laissée loin derriére, le point de dénouement consiste
en ceci: Sygne a cédé; c’est le jour de la naissance (ou baptéme) du petit
Turelure que va se passer la péripétie, acmé du drame, que dans Paris investi
le baron Turelure vient occuper le centre de ce guignol de maréchaux et doit
remettre les clés de la ville au roi Louis XVIII. L’ambassadeur, pour cette
tractation, sera le cousin de Sygne en personne. Tout ce qu’il peut y avoir de
plus odieux dans la rencontre est ajouté. Dans les conditions que Turelure
met a sa trahison, il y aura que le nom de Cofiifontaine passera a cette descen-
dance mésalliée. Les choses portées a ce degré se terminent par un attentat. Une
fois les conditions acceptées, le cousin, mécréant, veut faire son affaire 4 Ture-
lure lequel, rusé, a prévu le coup. Les deux pistolets sont partis, et ce n’est pas
le méchant qui reste sur le carreau. Sygne se porte au devant de la balle qui va
atteindre son mari (Turelure): suicide, puisque tout dans son attitude montre
que le calice a été bu sans rien rencontrer d’autre que la déréliction absolue,
I’abandon des puissances divines, le sacrifice poussé & son terme. Donc dans la
derniere scéne déja elle nous est présentée comme agitée d’un tic du visage,
signant le dessein du poete de montrer que ce terme, respecté par Sade lui-
méme, que la beauté est insensible aux outrages, ici se trouve dépassé, et que
cette grimace de la vie qui souffre est plus attentatoire au statut de la beauté
que la langue tirée d’ Antigone.

Tout a la fin, le poéte nous laisse sur deux fins : I’'une consiste dans I’entrée
du Roi, entrée bouffonne ot Turelure regoit la récompense de ses services et ol
I’ordre restauré prend les aspects de cette foi caricaturale, en une image d’Epinal
dérisoire qui ne laisse aucun doute sur le jugement de Claudel a I’égard de tout
retour a I’Ancien Régime. L’autre, cette deuxieme fin, liée sur une intime équi-
valence avec ce sur quoi le poéte est capable de nous laisser, sur cette image,
c’est la mort de Sygne. Le curé reparait pour exhorter Sygne et n’obtient qu’un
non, un refus de la paix, de 1’abandon, de I'offrande de soi & Dieu qui va recueil-
lir son ame. Toutes les exhortations du saint, lui-méme déchiré par les consé-
quences de ce dont il a été I’ouvrier, échouent. Elle ne peut trouver quoi que
ce soit qui la réconcilie avec une fatalité dont on ne peut trouver 1’équivalent,
sauf dans la tragédie antique : la fonction du Dieu méchant, qui se relie & ’hom-
me par I’avayxkn dont il est Pordonnateur — Cette arn de ’autre a un sens ou
la destinée d’Antigone s’inscrit. Ici nous sommes au-deld de tout sens — Le
sacrifice de Sygne de Colifontaine n’aboutit qu’a la dérision absolue de ses fins.

Le vieillard dérobé aux griffes de 'usurpateur nous sera représenté, tout
Pére Supréme, comme un pére impuissant qui, au regard des idéaux qui mon-
tent, n’a rien; la légitimité restaurée n’est que caricature et prolongation de
I’ordre subverti.
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Ce que Claudel ajoute dans la deuxiéme fin est cette trouvaille de faire
exhorter Sygne avec les mots mémes de sa devise, «Cotfontaine, adsum»,
par Turelure.

Que veut dire que le poete nous porte a cet extréme du défaut, de la
dérision du signifiant lui-méme? Claudel a quelque chose de commun avec les
surréalistes. Il imaginait qu’il savait ce qu’il écrivait. Quoi qu’il en soit, parce
qu’une chose a pu arriver au jour de I'imagination humaine, ce n’est pas ¢a qui
nous attache, nous projette de I’Otage vers la séquence ultérieure de la trilogie.
Il y a quelque chose d’autre dans cette image. Ce qui est 14 nous est présente,
selon Aristote, « & travers toute terreur et toute pitié franchies ». C’est une image
d’un désir aupres de quoi seule la référence sadienne vaut encore. Cette substi-
tution de l'image de la femme au signe de la croix chrétienne est non
seulement désignée dans le texte, mais encore, est-ce que ne vous frappe pas la
coincidence de ce théme en tant que proprement érotique, avec ce qui ici est
nommément avant tout autre point de repere qui est celui du dépassement, de la
trouée faite au-dela de toute valeur de la foi. Cette piece en apparence de
croyant, dont Bernanos se détournait comme d’un blasphéme, n’est-elle pas la
désignation d’un sens nouveau donné au tragique humain?

Nous avons laissé les choses a la fin de I’Otage et du surgissement
d’une image de Sygne qui dit NON. Pour Hegel, (Phénoménol.) la tragédie
chrétienne est impossible, la Werséhnung qu’implique la rédemption résoud
I'impasse fondamentale de la tragédie grecque ou instaure une divine comédie,
celle dont tous les fils sont tenus par celui en qui tout Bien, fut-ce au-dela de
notre connaissance, se réconcilie. Sans doute I’expérience va-t-elle contre cette
saisie noétique ou échoue Hegel, car Kierkegard lui apporte contradiction, et
Hamlet nous montre une autre dimension qui ne permet pas de dire que 1’¢re
chrétienne clot ’ére tragique; Hamlet, est-ce une tragédie chrétienne? C’est la
ou I'interrogation de Hegel nous retrouverait, car il n’y apparait pas trace de
réconciliation, malgré le dogme de la foi chrétienne, rien ne recourt a une
quelconque rédemption. Le sacrifice du fils, dans Hamlet, reste de la pure trage-
die. Néanmoins nous ne pouvons pas éliminer ce qui n’y est pas moins présent,
a savoir que le pére, au-dela de la mort, est un pere damné: étrange contra-
diction, c’est en sceptique que Hamlet s’interroge «to be or not to be», en disci-
ple de Montaigne c’est au-dela de la mort qu’on est délivré de cette servitude
qu’est la vie.

Au niveau d’Hamlet, que signific ce pere damné? Est-ce que cette damna-
tion n’est pas liée a I’émergence de ceci, que le pere commence de savoir? Il ne
sait pas tout le ressort, mais il en sait plus qu’on ne croit : il sait qui I'a tué et
comment il est mort. Ce verger dans lequel la mort I’a surpris dans la fleur de
ses péchés. C’est par l'oreille que le poison lui fut versé; qu’est-ce qui entre
par Poreille, sinon une parole, et qu’est-ce qui y entre, sinon le mystere de
volupté ? Est-ce qu’a propos de la mere quelque «ubris» n’y entre pas par I’idéal
du pere, idéal du chevalier courtois qui tapissait de fleurs la marche de la reine,
qui écartait de son visage le moindre souffle? La source bouillonnante d’indi-
gnation dans le cceur d’Hamlet nulle part n’y est discutée comme autorité. Le
pere est 1a comme type d’idéal de I'homme. Ceci reste pour nous question, car
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a chaque étape nous ne pouvons espérer la vérité que grace a une révélation ulté-
rieure. La question répétée d’age en age sur le pére, avant nous psychanalystes,
ce ne fut jamais en son cceur que cette fonction du Pére fut interrogée.

La figure du Pére Antique, pour autant que nous I’avons appelée dans notre
imagerie, c’est une figure de Roi. La figure du Pére Divin pose a travers la Bible
la question de toute une recherche : i partir de quand le Dieu des Juifs devient-il
un pere ? 11 faut bien qu’a quelque moment le probleme «Qu’est-ce qu’un pere »
de Freud, se soit rétréci singulierement pour qu’il ait pris pour nous la forme du
nceud non seulement mortel, mais meurtrier, sous laquelle il est pour nous fixé
dans la forme du complexe d’(Edipe. Dieu créateur, Dieu providence, ce n’est
pas ce dont il s’agit pour nous dans la question du Pére, encore que ces harmo-
niques lui forment son fond. Le fond doit-il étre éclairé aprés coup? N’est-il
pas opportun et nécessaire, quelles que puissent &tre nos préférences, et que
pour chacun puisse représenter cette ccuvre de Claudel, de nous demander
quelle peut &tre la thématique du Pére dans une tragédie de ’époque ou, de
par Freud, la question du pere ait tellement changé que la derniére partie de
la trilogie s’appelle «Le pere humilié»? Que veut dire Claudel? La question
pourrait se poser: ce pere humilié, ou est-il ? Qui est-ce? Le Pape, pour autant
que tout pere qu’il est, il y en ait deux, le premier fugitif, enlevé, au point que
P’ambiguité se portant sur les termes du titre, on puisse se demander si ce n’est
pas lui L’Otage et le Pere du troisieme drame, qui se confesse en une scéne
touchante, qui se fait plus petit que le plus petit, se confessant & un petit moine
qui n’est qu'un garde-oies, mais porte en lui le ministére de la plus profonde
sagesse ? Claudel sacrifie plutot a ce qui est exploité dans un dandysme anglais
ol le catholicisme est, depuis deux cents ans, le comble de la distinction.

Il y a bien d’autres péres dans ces trois drames. Le pére qu’on voit le plus,
dans une stature qui confine & I’obscénité, le pere a propos duquel nous ne
pouvons pas ne pas noter quelque écho de la forme ou, & I’horizon, le mythe
freudien nous le fait apparaitre, ce pere-la est Toussaint Turelure. Est-ce 1a
I’humiliation du pere, est-ce que cette figure n’est pas simplement dépréciée
jusqu’a la dérision qui confine a I’abject, est-ce cela que nous pouvons attendre
d’un auteur catholique qui réincarne les valeurs traditionnelles? N’est-il pas
étrange qu’on n’ait pas crié au scandale d’une piéce, Le pain dur, qui
captive notre intérét de cet épisode balzacien qui ne reléve que d’un dépasse-
ment de toutes les limites? Le pain dur s’ouvre sur le dialogue de deux
femmes; sGrement plus de vingt ans ont passé depuis la mort de Sygne, depuis
le jour du baptéme du fils qu’elle a donné & Turelure. L’homme, qui n’était
pas tres frais, est devenu un sinistre vieillard.

Deux femmes, dont I'une est sa maitresse, ’autre celle de son fils. Cette
derniére revient d’Algérie ou elle a laissé Louis de Coiifontaine (Louis, en
I’honneur du souverain restauré — Ludovicus, Clodovic, Clovis, Clouis) —
Louis est en Algérie et la personne qui revient ici 2 la maison de Toussaint
vient lui réclamer quelque argent: 10 000 F, c’est la somme des sacrifices des
émigrés polonais qui a été prétée par Lumir. Le fils est insolvable. Il s’agit
d’obtenir du pére 20 000 F.
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Lumir rencontre Sichel, maitresse en titre du vieux Toussaint. Ce n’est pas
sans présenter quelques épines; mais Sichel est de taille. Il s’agit d’avoir la peau
du vieux. Mais s’il ne s’agissait pas d’avoir autre chose avant sa peau, la ques-
tion serait vite résolue.

Ces deux femmes imagent pour nous deux formes de séduction. Devant
P’avarice, qui n’a d’égale que son désordre, lequel est dépassé par son impro-
bité, Lumir est préte i aller, & cause de ce qu’elle considere comme un bien
sacré, qu’elle a aliéné et qu’elle doit a ceux dont elle se sent féale, ceux de
cette cause passionnée de la Pologne divisée, elle est décidée a aller aussi loin
que possible, et méme a s’aider du désir du vieux Turelure; il suffit qu’une
femme soit celle de son fils pour qu’elle ne soit, loin de 1a, un objet pour lui
interdit. Nous retrouvons la un trait qui n’est introduit que depuis un temps
récent dans la thématique de la fonction du pere. Sichel n’est pas sans connaitre
les composantes de la situation. C’est 12 une nouveauté. Sichel n’est pas la
mere, observez-le; la mere est hors de jeu. Ceci fait apparaitre 1’élément
susceptible de nous intéresser dans cette dramaturgie, pour autant que quelque
chose de commun, a cette méme époque, la relie a Freud d’une pensée réfléchie
a une pensée créatrice. Ce n’est pas la mére, mais ’objet d’un désir, désir
ambigu, pres du désir de la détruire, puisqu’aussi bien il a fait d’elle son esclave,
et si son attachement se dégageait de son talent de pianiste, ce piano elle n’a
jamais pu le rouvrir.

Sichel a son idée. Elle fait venir Louis. Cette arrivée provoque une peur
abjecte chez le vieux pere. Louis vient, ramené par une lettre de Sichel. Le cen-
tre de la piece culminera dans une singuliere partie carrée, s’il ne s’y ajoutait
pas le vieil usurier, pére de Sichel, qui n’est qu'une doublure de Toussaint
qui reprend a son fils les biens de Colifontaine dont il n’a cessé de lui réclamer
I’héritage. Le conflit sur le plan de I’argent et des biens double la rivalité
affective, Toussaint Turelure voit dans son fils cet autre lui-méme, cette figure
renée de lui-méme, dans lequel il ne peut voir qu’un rival. Quant son fils tente
de lui dire :

Est-ce que tu ne reconnais pas le vieux Turelure?

11 y en a un déja, ¢a suffit!

lui répond Turelure.

Dans ce qui vient a culminer dans un dialogue ou il a fallu que Lumir
dresse celui-ci par tous les coups de fouet de l'injure adressée a son amour-
propre, a sa virilité, dévoile au fils de quelles propositions elle est I’objet de la
part du pere, qui non seulement va lui ravir sa terre, mais sa femme, Lumir arme
la main de Louis. Nous assistons a ce meurtre si bien préparé par la stimulation
de la femme elle-méme. Crime autour de quoi se fait I’avénement de Louis de
Coiifontaine lui-méme a la fonction de pere. Ce meurtre qui se déroule sur la
scéne — autre scene du meurtre du pere — les deux femmes y ont collaboré.
C’est Sichel qui a fait surgir chez Lumir cette dimension: a savoir que le
vieux qui est 1a, animé d’un désir qui, pour le personnage de ce pére bafoué,
joue le theme du pere joué, fondamental dans la comédie classique; est joué
dans un sens qui va plus loin que le leurre et la dérision — il est joué aux dés,
parce que dans la partie il est un élément passif. A propos des répliques
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qui terminent le dialogue des deux femmes, aprés s’étre ouvertes jusqu’au fond
de leur pensée, «chacune de nous joue son jeu contre la mort» disent-elles.
«C’est un vrai Frangais» a dit Sichel a Lumir, «il ne peut rien refuser 4 une
femme sauf de I’argent». Cette image de la partie carrée, qui est celle du whist
— par laquelle j’ai désigné la position analytique — n’est-il pas frappant de la
voir resurgir ? le pere est déja «mort» : il n’y a plus qu’a souffler dessus...

Apres la scene du dialogue, dont la codimensionnalité du tragique et du
bouffon mériterait qu'on s’y arréte, le fils adjure le pere de lui donner ces
20 000 F dont il sait par Sichel qu’il les a la, dans sa poche. Cet argent doit
lui permettre non seulement de tenir ses engagements, mais d’éviter de n’étre
plus qu’un serf sur cette terre oil il a mis toute sa passion. C’est de la terre qu’il
a choisie, c’est au retour vers lequel il se sent chassé de tout recours a la nature,
c’est de cela qu’il s’agit — La source du colonialisme est donnée la: tous les
enfants perdus de la culture chrétienne...

Louis sort, au cours de cette épreuve de force, les pistolets dont Lumir
a armé sa main. Ils sont deux — C’est I’astuce raffinée du dramaturge de I’avoir
armé de deux pistoletes, qui ne vont pas partir bien qu’ils soient chargés. Cela
n’empéche pas le pere de mourir: de peur! On s’y attendait — Pensez a ce
titre... Lumir avait remis un des pistolets au héros en lui disant: «celui-la
est chargé a blanc, ¢a suffira peut-étre a ce que I’autre fasse son couic; si ¢a ne
suffit pas, tu te serviras de ’autre ».

Comme le dit plus tard Louis, il n’aime pas les atermoiements ni les badi-
nages. Il tire les deux pistolets en méme temps. Aucun ne part — Le bruit suffit.
Les yeux s’exorbitent, la machoire s’avale, la grimace de la mort n’est pas €lé-
gante — Tous les raffinements y sont portés a la dimension imaginaire — Dans
Iordre de Defficacité, I’'imaginaire peut suffire. Pour que les choses soient
plus belles, Lumir fait sa rentrée — Bien siir Louis n’est pas calme — Il est
bel et bien parricide, il I'a bel et bien voulu et somme toute il I’a fait. Les propos
conclusifs sont rudes & ce moment et ne manquent pas de saveur — Le Pain
dur, comme I’Otage, nous déroute parce que le sombre joue en méme temps que
le comique. La seule question, c’est o I'on entend nous mener, qu’est-ce
qui nous passionne la-dedans? Le massacre bouffon du pére n’est pas de
nature a susciter en nous des sentiments aisément localisables. La scéne se
termine ainsi: Louis, une fois la croix faite sur ’acte, et pendant que la fille
escamote le portefeuille, vérifie le petit pistolet et voit qu’il est chargé aussi —
Lumir n’a d’autre réponse qu’un gentil rire — Que veut dire le poete? Nous le
saurons au troisieme acte, quand s’avoue la véritable nature de Lumir, que
nous n’avons vue que dans des traits mi-doubles, mi-fanatiques. Elle est destinée
au plus ultime sacrifice : la pendaison. Sa passion pour son amant n’est pas sans
vouloir pour lui I’échafaud — Cette thématique de I’amant sacrifié, de la Mole
décapité dont la femme recueille la téte, éclaire la nature extréme du désir de
Lumir — C’est dans la voie de ce désir, de cet amour qui ne vise rien qu’a se
consumer en un instant extréme, c’est vers cela que Lumir appelle Louis.

Louis va entrer, par le meurtre de son pere, dans une autre dimension que
celle qu’il a connue — Il va devenir un autre Turelure sinistre — Il devient
ambassadeur — Ceci éclaire chez Claudel je ne sais quelle ambivalence — 11
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refuse de suivre Lumir et épousera Sichel — Il opére une transmutation qui
lui fait non seulement chausser les bottes du mort, mais entrer dans son lit — Le
pere avait arrangé les choses de fagon a ce que son bien paraisse étre inscrit au
livre de son associé. Dans la mesure ot Sichel lui rendra cette créance, elle ac-
querra ce titre abnégant a ce qu’il ’épouse, fille du compagnon d’usure de son
pere — O en était Claudel de pensée quand il a forgé cette étrange comédie ? Au
ceeur de la tragédie de Claudel, il y avait une dérision radicale, antipathique, pour
autant que la position juive y est intéressée — Sichel articule quelle est sa posi-
tion dans la vie — La grandeur, respectée par Claudel, de I’Ancienne Loi,
n’a cessé d’habiter les moindres personnages qui peuvent s’y rattacher; tout juif
s’y rattache, méme si, ces anciennes lois, il les rejette, méme s’il va au partage
par tous de la seule chose réelle: la jouissance — Ainsi parle Sichel quand
elle révele a4 Louis I’amour dont elle a toujours été pour lui animée.

Est-ce qu’a la voir se clore apres cette péripétie étrange on ne se trouve
pas devant une figure qui se propose a nous sous une forme inédite par une
opacité qui suscite notre intérét sur le plan de la plus totale énigme ? Si je vous
la propose, s’il n’est pas possible de ne pas faire état d’'une construction sem-
blable dans la mise a jour de notre pensée du complexe d’(Edipe, comprenez
ici pourquoi je I’améne et ce qui justifie que je la soutienne d’une fagon si
détaillée.

Si le pere est venu au début de la pensée analytique sous cette forme dont
la comédie est faite pour faire ressortir tous les traits scandaleux, si quelqu'un
a di articuler, comme a I’origine de la Loi, un drame et une figure dont il suffit
qu’ils soient portés sur une scéne contemporaine pour mesurer la décomposition
caricaturale, voire abjecte, le probléme est ce en quoi ce en quoi ceci a été
nécessité : par la seule chose qui nous justifie dans notre recherche, sa con-
substantialité avec la mise en valeur, la mise en ceuvre, de la dimension du désir.
Ceci, que nous tendons & repousser de notre horizon toujours plus, voire a
dénier dans notre expérience analytique, la place du Pere, parce qu’elle s’efface
dans toute la mesure ol nous perdons le sens et la direction du désir, ou dans la
mesure ol nous rameénerions ce désir au besoin. C’est pour cela que nous
voyons de plus en plus chez nos patients que la mere résiste ; mere castratrice,
grace a quoi l'est-elle? Du point olt nous sommes de la perspective réduite qui
est la ndtre, c’est que la mére est d’autant plus castratrice qu’elle n’est pas occu-
pée a castrer le pere.

Reportez-vous 4 votre expérience clinique : une mere tout occupée a cas-
trer le pére existe, mais nous ne le voyons pas, ou bien il n’y a rien a castrer;
le maintien de la dimension du domaine du pére, de cette fonction du pere,
autour de quoi s’agite-t-elle pour I'instant? Autour de la dimension du
TRANSFERT.

Freud prenait donc dans I’analyse la position du Pére, ce qui nous stupéfie
— Nous, nous ne savons pas ou nous fourrer — Quelle doit étre notre position
a nous? Nous disons: «Vous me prenez pour une mauvaise mere», ce qui
n’est pas la position a adopter.

Jessaie de vous mettre au cceur du probleme de la CASTRATION, parce
que la castration et son probléeme sont identiques a la constitution du Sujet du dé-
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sir comme tel; non pas du sujet du besoin, du sujet frustré, car la castration est
identique a ce phénomene qui fait que 1’objet de son manque — au désir, parce
que le désir est manque — est, dans notre expérience, identique a 'instrument
méme du désir : le phallus.

L’objet de son manque, quel qu’il soit, méme sur un autre plan que génital,
pour étre caractérisé comme objet du désir et non de tel besoin frustré, il faut
qu’il vienne 4 la méme place symbolique que celle ot vient I'instrument méme
du désir : 1e phallus en tant qu’il est porté a la fonction de signifiant.

Ceci est articulé par Claudel. Sa formulation est convaincante. De méme
que lorsque Freud énonce par avance les lois de la métonymie et de la méta-
phore, Claudel articule par avance ce qui concerne le désir.

Pourquoi le phallus est-il porté & la fonction de signifiant? Pour remplir
cette place symbolique du point mort occupé par le pere en tant que déja mort;
en tant que, du seul fait qu’il est celui qui articule la Loi, sa voix ne peut que
défaillir, car aussi bien 13 ou il fait défaut comme présence, comme présence
il n’est que trop la. C’est le point ol tout repasse par zéro, entre le oui et le non,
I’amour et la haine, la complicité et I’aliénation. La Loi, pour s’instaurer comme
Loi, exige la mort antécédente de ce qui la supporte (comme législateur).

Que s’introduise & ce niveau le phénomene du désir, c’est ce que je dessine
dans les graphes, cette béance, et le désir achevé n’est pas seulement ce point,
mais un ensemble dans le sujet — C’est cet ensemble dont non seulement je
marque la place dans le graphe, mais aussi les trois temps de cette explosion
au bout de quoi se réalise la configuration du désir; trois générations suffisent :

La premiere, la marque du signifiant : c’est ce qu’illustre a I’extréme dans
la composition claudélienne I'image de Sygne portée jusqu’a la destruction de
son étre, d’avoir été arrachée a tous ses attachements de parole et de foi.

Au deuxieme temps, ce qui en résulte — Car méme sur le plan poétique
les choses ne s’arrétent pas a la poésie; méme des personnages créés par
I’imagination de Claudel. Ca aboutit & I’apparition d’un enfant — Ceux qui sont
marqués par la parole engendrent dans I’intervalle quelque chose ou se glisse
I’infans — Louis de Cofifontaine, I’objet non désiré.

Comment se compose & nos yeux dans cette création poétique ce qui va
en résulter a la troisitme période, la seule vraie, qui est 1a aussi au niveau de
toutes les autres qui n’en sont que des décompositions artificielles, simples
antécédents ?

Le désir se compose entre la marque du signifiant et la passion de I’objet
partiel — C’est ce que j’articulerai la prochaine fois.

«Coiifontaine, je suis & vous ».

«La oil le corps ne sert plus, nos ames se soudent sans aucun alliage ».

Je voulais vous indiquer la revenue d’un terme qui est celui ou s’articule
I’amour. C’est a ces paroles de Sygne dans I’Otage, que son cousin va répondre
«Ne me trompez pas comme le reste». Cet homme que tout a trahi, qui mene
une vie de béte traquée, se souvient de ce que disent les moines indiens : que
cette vie bouge avec nous parce que nous bougeons. Tel est le départ qui donne
son poids a la tragédie. Sygne trahit celui a qui elle s’est engagée de toute
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son Ame. Nous trouvons ce theme de 1’échange des Ames concentré en un instant,
entre Louis et Lumir, quand, le parricide achevé, elle I’invite a venir consommer
I’aventure mortelle qui ’attend. Louis, qui vient de subir la métamorphose qui
se consume en lui dans le parricide, refuse. Pourtant il dit & Lumir qu’il I’aime
comme elle est, qu’il n’y a qu’une seule femme pour lui. Lumir répond:
«...deux ames humaines dans le néant, qui sont capables de se donner I'une a
l’autre...».

Croire, en un seul éclair, a I’autre.

Louis est écarté de lui-méme pour épouser la maitresse de son pere. Quel est
le sens de ce qui va naitre de lui? Cette Pensée, qui nait, au troisiéme terme,
de Louis.

Personne ne songe a s’étonner devant les étrangetés d’un théitre comme
celui de Claudel — Quel pouvait étre son dessein? Que veut dire Pensée?
Quelle signification a-t-elle? Nous allons nous interroger sur elle comme sur
un personnage vivant — Il s’agit du désir de Pensée, la pensée méme du désir —
Les personnages ne sont des symboles que pour autant qu’ils jouent sur I'inci-
dence du symbolique. Et ces noms donnés par le poéte nous indiquent qu’ils
sont des moments de 'incidence du symbolique sur la chair méme. Ce nom de
Sygne nous invite & reconnaitre le signe, avec en plus la surimposition par
I’y de la marque qui vient rencontrer notre sujet barré. 3, par quoi nous est
montré que la surimposition du signifiant marque I’homme et le définit.

A T’autre bout, Pensée — Le mot est intact — Que signifie cette pensée du
désir? Pour cela il nous faut remonter a la passion subie de Sygne. Le nom
de Sygne est bien la marque du signifiant, d’un refus radical qu’il nous faut
sonder. Nous retrouvons un terme méme qui nous appartient par notre expé-
rience au plus haut degré si nous savons l’interroger. Le terme de frustration
nous incite a revenir a ce que veut dire Freud; jamais il n’est employé comme
«Versagung». Toute frustration concevable en tant que « Versagung» implique
défaut a la promesse par quoi déja tout a été renoncé. C’est 1a la valeur exem-
plaire du personnage et du drame de Sygne. Ce a quoti il lui est demandé de
renoncer, c’est ce a quoi elle a engagé toutes ses forces, lié sa vie, a ce qui
était déja marqué du signe du sacrifice. Cette dimension au second degré, refus
par Popération du verbe peut étre ouvert a une réalisation abyssale, c’est 1a
ce qui est posé a I’origine de la tragédie claudélienne. Nous ne pouvons y rester
indifférents.

Ce n’est pas le paradoxe de quelque folie religieuse; c’est 1a que nous
sommes placés, nous, hommes de notre temps, dans la mesure out cette folie
religieuse nous fait défaut.

Ce qui est imposé a Sygne n’est pas simplement de 1’ordre de la force et
de la contrainte; il lui est imposé de s’engager dans la voie du mariage avec le
fils de sa servante et du sorcier, rien ne peut étre que du maudit. La « Versa-
gung», le refus dont elle ne peut se délier, lui est imposé. « Ver-sagen»: refus
concernant le dire, per-dition, c’est pourquoi la, ne pas dire devient le dit-
non! Déja nous avons rencontré ce point extréme; ici il est dépassé.

(Edipe & Colone: «Puissé-je n’étre pas», qui veut dire: n’étre pas né;
ol nous trouvons la véritable place du sujet en tant qu’il est sujet de I’inconscient.
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Cette place, c’est le particulier dont nous ne saisissons dans le langage que le
dans: «Je crains qu’il ne vienne», ou se montre non point la de I’énoncé, ce
sujet qui est le JE, mais le sujet ou se désigne I’énonciation.

Ce sujet de la naissance est désigné par I'imposition a I’'homme d’un des-
tin, d’un échange des structures de la parenté. Quelque chose 1’a recouvert, qui
fait de son entrée dans le monde ’entrée dans le jeu implacable d’une dette;
“¢’est de la charge de cette dette, de I’arn qui le précede, qu’il est coupable.

Il s’est passé, depuis, quelque chose d’autre: le Verbe s’est pour nous
incarné, il est venu au monde: et contre la parole de I’Evangile, il n’est pas vrai
que nous ne I’avons pas reconnue. Nous vivons les suites de cette reconnais-
sance. Nous sommes a la 1°™ des phases des conséquences de cette reconnais-
sance. Pour nous le Verbe n’est point simplement la voie ol nous nous insérons
pour porter la charge de cette dette qui fait notre destin et qui ouvre pour
nous une possibilité de tentation d’ou il nous est possible de nous maudire, non
pas seulement comme destinée particuliere, comme vie, mais comme la Voie
méme ol le Verbe nous engage, comme rencontre avec la Vérité.

Nous ne sommes plus a portée d’étre coupables de par la dette symbolique.
C’est d’avoir la dette a notre charge qui peut nous étre reproché. Bref, c’est la
dette elle-méme que nous avions pour place, qui peut nous étre ravie. Et nous
pouvons nous sentir a nous-mémes totalement aliénés. L’ arm antique, sans doute
nous rendant coupables d’y céder, mais & y renoncer comme nous pouvons
le faire, nous sommes chargés d’un malheur plus grand encore, de ce que le

Destin ne soit plus rien.

Ce que nous savons par notre expérience de tous les jours, ¢’est la culpa-
bilité qui nous reste et que nous touchons du doigt chez le névrosé; celle qui
est & payer pour ceci, que le dieu du Destin soit mort. Ce Dieu mort est repré-
senté par ce prétre proscrit qui n’est plus pour nous que sous la forme de I’otage;
la figure de 'ombre de ce que fut la loi antique n’est qu’otage pour ceux qui
veulent le sauver pour des fins de restauration. Mais I’envers du dieu mort est
que c’est I’ame fidele qui devient ’otage. Au-dela de la fin de la vérité chrétienne
nait la tragique, a4 savoir que tout se dérobe a elle si ce signifiant peut étre
captif. Sygne doit témoigner de ce qu’elle croit, tre appelée & se river a la néga-
tion de ce qu’elle croit, elle est retenue comme otage dans la négation de ce
qu’elle a de meilleur — quelque chose qui va plus loin que le malheur de Job
et sa résignation — A Job est réservé le poids du malheur immérité; a I’héroine
de la tragédie moderne est demandé d’accepter comme une jouissance ’injus-
tice qui lui fit horreur. Devant 1’étre qui parle, d’étre le support du verbe; il lui
est demandé de le garantir, ce verbe. L’homme est devenu I’otage du verbe,
parce qu’il s’est dit que Dieu est mort.

A ce moment s’ouvre cette béance ol plus rien d’autre ne peut étre articulé,
qui est le commencement méme ou: «ne fus-je» ne peut plus étre un refuge.
Bref, ce fléchissement du corps, cette psychomatique ot nous avons a rencon-
trer la marque du signifiant.

Le drame est de savoir comment, de cette position radicale, peut renaitre le
désir, et quel? Nous sommes reportés a ’autre bout de la tragédie : Pensée de
Cofifontaine, si séduisante, proposée comme I’objet du désir; et il n’est d’autre
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que de lire le Pere humilié, d’entendre ceux-mémes que rebute cette histoire
— quel pain plus dur que celui de cet enjeu, de ce pere qui fut promu
comme une figure de vieillard obscéne et que seul le meurtre amene a une
figure qui se transmet, celle de Louis de Cofiifontaine, figure la plus dégradée de
la figure du pére.

Au début du Pére humilié, dans une féte de nuit, Pensée nous est proposée
comme un objet de séduction — Qu’est-ce qu’elle compense ? Est-ce que quel-
que chose va revenir sur elle du sacrifice de Sygne, mériter quelque égard ? Cer-
tes pas — S’il y est fait allusion, c’est dans le dialogue des deux hommes avec le
Pape — Il y est fait allusion comme d’une ancienne histoire qui se raconte
— Le Pape va méme parler de superstition — Est-ce que Pensée va représenter
méme comme une figure exemplaire une renaissance de la foi éclipsée? Non.
Pensée est libre-penseuse, n’est animée que d’une passion, celle d’une justice
qui va au-dela de toutes les exigences de la Beauté, non pas la justice ancienne,
mais celle de quelque droit naturel a une rétribution, cette justice absolue qui
anime le mouvement secret de la Révolution, et qui fait le bruit de fond du
Pére humilié ; cette justice est bien 'envers du réel, de la vie, et de par le
Verbe senti comme offensant la justice dans son pouvoir d’ébranler le monde,
qu’il s’agit dans la bouche de Pensée. C’est étonnant dans la bouche de Claudel,
homme de foi.

Pour comprendre ce drame, arrétons-nous a ce que Claudel a fait de Pensée
représentée comme fruit du mariage de Louis de Cofifontaine avec celle que
lui a donnée son pere comme femme, pour cela seul que cette femme était déja
sa femme. Caricature du complexe d’(Edipe, ce vieillard obsceéne force ses fils —
point frontiere du mythe freudien — a épouser ses femmes, dans la mesure ou il
veut leur ravir les leurs — Ceci accentue ce qui vient au jour dans le mythe
freudien, ¢a ne donne pas un pére de la meilleure qualité, mais une autre canail-
le : Louis. Il épouse cette figure singuliére de la femme qui rejette le fardeau de
I’Ancienne Loi, celle de la patience, et qui amene au jour sa volonté d’étreindre
le monde.

Ce qui va naitre de la, c’est la reconnaissance de cela méme dont le Pain
dur nous a montré qu’y était écarté ce méme désir, dans son absolu, repré-
senté par la figure de Lumir, cette Lumir dont Turelure altére le nom (de méme
Sichel = faucille, écho de la fin de Ruth et Booz). C’est la lumiere cruelle qui
nous éclaire par la figure d’Orian. Tout fidele qu’il soit au Pape, cette lumiere
fait sursauter le Pape, mais c’est lui, Orian, qui a raison. Celle qui incarne
cette lumiere, cherchée par sa meére a travers une patience préte a tout servir
et tout accepter, Pensée, sa fille, va devenir I’objet incarné du désir de cette
lumiere, et cette Pensée vivante est aveugle.

C’est ici que je crois devoir m’arréter —

Que peut vouloir le poete avec cette incarnation de 'OBJET PARTIEL
pour autant qu’il est le resurgissement, I'effet de la constellation parentale?
Cette aveugle promenée tout au long de la troisieme piéce apparait dans le bal
masqué ou finit cette Rome a la veille de sa prise par les garibaldiens. Fin
aussi d’'un noble polonais qui est saisi le lendemain, qui nous rappelle Lumir
figurée sur un camée, faisant une croix sur elle; ce noble chargé de la noblesse



CLAUDEL 149

et du romantisme de la Pologne martyre, a toujours une villa a liquider. Pensée,
sa surprenante sensibilité lui permet par sa fine perception des échos de repérer
toute la structure d’un lien; les invités de cette féte vont ignorer qu’elle est
aveugle, spécialement celui sur lequel s’est porté son désir.

Orian redoublé d’Orso, double déformé par une bizarrerie (sir Thomas
Pollock Nageoire) : il s’appelle de Homodarmes — Ces deux Homodarmes sont
en jeu — Orso est le brave gars, il aime Pensée — Orian est celui vers qui
Pensée a porté son désir — Pourquoi vers lui si ce n’est parce qu’il est inacces-
sible? Pour cette aveugle, il lui est & peine possible de les distinguer par la
voix. Il faut qu’elle voie autre chose, pour que ce soit la voix d’Orian méme
quand c’est Orso qui parle, qui puisse la faire défaillir.

Que veut dire cette aveugle ? Ne semble-t-il pas qu’elle est aussi protégée
par la figure sublime de la pudeur, qui s’appuie sur ceci que, de ne pouvoir
se voir étre vue, elle semble a I’abri du seul regard qui dévoile?

Ceci nous rameéne aux perversions exhibitionniste et voyeuriste. Elles ne
peuvent étre seulement saisies du rapport de celle qui voit ou qui se montre a
un partenaire simplement autre objet ou sujet. Ce qui est intéressé dans le
fantasme de I’exhibitionniste comme du voyeur, c’est un élément de tiers qui
implique que chez le partenaire peut éclore une conscience complice, qu’il
recoit ce qui lui est donné a voir, que ce qui I’épanouit dans sa solitude inno-
cente s’offre a un regard caché, qu’ainsi c’est le désir méme qui soutient sa
fonction dans le fantasme qui voile au Sujet son role dans 'acte, que 1’exhibition-
niste et le voyeur se jouissent eux-mémes de voir et de montrer, mais sans savoir
ce qu’ils voient et ce qu’ils montrent.

Pour Pensée, la voici, elle qui ne peut étre surprise de ce qu’on ne puisse
rien lui montrer qui la soumette au petit autre, non plus qu’on ne puisse la
voir, que I'épieur, comme Actéon, ne soit frappé de cécité — Le mystérieux
dialogue entre Orian et Pensée — Orian qui n’est qu’un des chasseurs méta-
morphosés par Dieu en constellation.

Le «Je suis aveugle» a la force d’un «Je t’aime » qui évite toute conscience
chez I’autre de ce que ce «je t’aime» soit dit. Qui, a I’entendre, ne sentirait
naitre en lui cette profondeur méme de la nuit?

C’est a la différence du rapport du SE VOIR avec le rapport du SSENTEN-
DRE, que je veux vous mener. C’est le propre de la phonation de retentir a
I’oreille du sujet immédiatement 2 mesure de son émission. Ce n’est pas pour
autant, que 'autre a qui cette parole s’adresse ait la méme place, la méme
structure que celui du dévoilement visuel — justement parce que la parole ne
suscite pas le voile, est elle-méme aveuglement — On se voit &tre vu, c’est
pour ¢a qu’on s’y dérobe; on ne s’entend pas étre entendu, c’est-a-dire que ’on
ne s’entend pas la ou on s’entend, c’est-d-dire dans sa téte — ol ceux qui
s’entendent &tre entendus, ce sont les hallucinés verbaux. On ne saurait s’en-
tendre étre entendu qu’a la place de I’Autre, 1a oti on entend 1’Autre vous ren-
voyer son propre message sous sa forme inversée.

Pensée aveugle, son ame ferme les yeux au monde pour pouvoir étre ce
dont le monde manque, 1’objet désirable du monde. Psyché ne peut plus allu-
mer la lampe — Le mythe de Poros et de Pénia est aveuglément spirituel, car
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il nous est dit que Pensée est la Synagogue aux yeux bandés de Reims. D’autre
part, Orian est celui dont le don ne peut étre regu, justement parce qu’il est
surabondance ; Orian est une autre forme de refus — S’il ne donne pas a Pensée
son amour, c’est, dit-il, parce que ses dons il les doit ailleurs, a tous, a ’ceuvre
divine; ce qu’il méconnait, c’est ce qui lui est demandé dans ’amour, ce n’est
pas sa «poros», sa richesse spirituelle, sa surabondance, sa joie: c’est ce qu’il
n’a pas. Qu’il soit un saint, bien siir! Mais Claudel nous montre les limites de la
sainteté. Orian, ce saint, perd la partie et baise Pensée qui sait ce qu’elle veut
et n’a pas perdu un quart de seconde pour opérer par les voies les plus siires —
Pensée est renaissante de toutes ces facilités qui commencent par le stupre, la
mésalliance, ’abjuration, pour renaitre comme un étre d’avant le péché, dont
I'innocence inaccessible n’est pas pour autant, la nature — C’est pour ce qu’il
faut voir ot culmine le drame : cette derniére scene oll Pensée se confine avec
sa mere, parce qu’enceinte. Pensée regoit la visite d’Orso qui lui porte le dernier
message d’Orian mort. Tout I’effort d’Orian a été de faire accepter a Pensée et
Orso qu’ils s’épousent. Orso est un brave, un courageux, il est capable d’assu-
mer le mariage avec une femme qui ne I’aime pas, il a combattu, il était chez
les garibaldiens, il a rejoint les zouaves du Pape, il était 1a bon pied bon ceil.
C’est un gars siir — C’est un piégé, en fait, que ce connard.

L’objet sublime es substitut de la chose — La nature de la chose n’est
pas loin de celle de la femme — Si la femme ne s’avére encore étre bien autre
chose; je dis, la moindre femme. Cette héroine de Claudel, c’est la femme d’un
certain désir — Ailleurs, dans Le partage du midi, Isé ressemble fort & ce
qu’est la femme ; ce n’est pas si mal. Ici nous sommes en présence de I’objet
d’un désir, d’un désir qui n’a plus que la castration pour séparer radicalement
d’aucun désir naturel — Ce qui se passe sur la scéne est assez paumé.

Rappelez-vous le cylindre anamorphique sur lequel se présentait une figure
de Rubens par Partifice d’un dessin de tripes informes. De cela je vous ai fait
I’image du mécanisme de cette Beauté fascinante qui se projette a la limite pour
nous empécher d’aller au cceur de la chose — Pensée est faite aussi pour nous
empécher — C’est une figure de femme divinisée pour étre encore cette femme
crucifiéee — Ceci est indiqué depuis la Princesse de Téte d’or, jusqu’a Sygne,
Isé, dofia Prouhéze — Cette figure porte en elle, quoi? Un enfant sans doute;
mais pour la premiere fois cet enfant, en elle, bouge, et ce moment est celui
ou elle a pris en elle ’ame de celui qui est mort. C’est un vrai acte de vampi-
risme. Elle se renferme avec les ailes de son manteau sur la corbeille des fleurs
qui montent d’un terreau qui contient le corps de son amant.

C’est 1a ce dont, quand elle se reléve, elle a fait passer en elle essence
symbolique, cette ame qui repose avec la sienne propre sur les levres de ce frére
qui s’engage a étre, pour donner le pére a un enfant, celui qui ne sera jamais son
époux.

Cette fusion des ames, de I’Otage et du Pain dur, nous est indiquée comme
I’aspiration de I’amour; Orso, (qui va rejoindre son frere dans la mort) est le
porteur désigné, le véhicule, le messager — Ce pauvre Orso qui nous fait sourire
jusque dans cette fonction de mari postiche, occupe la place méme dans laquelle
nous sommes amenés a étre captivés — C’est a notre désir et comme révélation
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de sa structure qu’est proposé ce fantasme qui nous révele cette puissance de la
femme (pas forcément en haut), que cette puissance est tierce et représente
notre perte. Il y a toujours dans le désir quelque chose qui a rapport avec la mort,
une mort que nous ne pouvons infliger.

Ici quatre termes : les deux freres, a a’; nous, le Sujet, pour autant que
nous n’y comprenons rien, et cette figure de I’ Autre incarné en cette femme —
Entre ces quatre éléments, plusieurs variétés sont possibles de cette infliction
de la mort.

Ici c’est le cas le plus éthique, pour autant que "homme vrai, achevé, qui
s’affirme et se maintient dans sa virilité, Orian en fait les frais par sa mort —
Meéme s’il les ravale, ces frais, au niveau du plaisir.

Sur ces termes s’achéve le dessein du poete — Ce qu’il nous montre,
apres le drame du sujet en tant que pure victime du Logos, c’est ce que devient
le désir — La figure visible de la femme, Pensée, c’est I’objet du désir — Elle
est pensée sur le désir, ’amour de 'autre; en s’y figeant, elle devient I’objet du
désir.

Ainsi s’achéve un long cheminement de la tragédie — Apres quoi se pergoit
ce qui annonce, a travers les lignes du passé traditionnel, ce qui un jour vient au
jour — La misogynie d’Euripide, cette aberration, folie, qui frappe sa poésie,
nous ne pouvons la saisir que de ce qu’elle est devenue, élaborée a travers la
sublimation de la tradition chrétienne. Les points d’écartelement des termes,
dont la croisée nécessite ceux de la névrose, plus originaires chez Freud que
ceux du juste milieu de la normale, il est nécessaire que nous en connaissions
les extrémes si nous voulons que notre action soit orientée, et non pas captive
du bien de I’entraide ; mais de ce qu’il y a dans 1’autre, méme sous les formes
les plus obscures, de ce que nous avons l'audace de ’accompagner dans le
transfert.

1l nous faut repérer quelle doit étre notre place au moment ou le sujet
est sur le seul chemin ou on doit le conduire, celle ou il doit articuler son désir.

Achevé d’imprimer & Montmagny par les travailleurs des ateliers Marquis Ltée le 23 avril 1982,



