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Intraduisible?... Pas francais!

‘Mini-mélodrame moderne et vrai se voulant édifiant et instructif et montrant
comment fonctionne une entreprise importante et moderne de traduction en
décrivant par le menu les événements qui s’y sont réellement déroulés un jour
qui n’a de particulier que d’étre le dernier de l'année derniére.

L’hiver, & huit heures trente du matin, a Paris, il fait encore nuit, méme dans
le seizitme arrondissement. Surtout le jour de la Saint-Sylvestre. Et froid : non que
la température soit tellement basse, mais il fait humide et les gens ne sont jamais
trés bien couverts. Les Parisiens, en fait, sont mal équipés en toutes saisons parce
qu’il n’y a pas vraiment de saisons & Paris. 11 y fait toujours mauvais.

C’est le facteur qui passe le premier au bureau, dépose un paquet de courrier
et continue sa tournée. Il est antillais et paradoxalement semble le seul & n’avoir
pas froid.

Albert et Jeanne arrivent souvent trés tét au bureau. Jeanne commence a
ouvrir le courrier et le passe a Albert. Albert le trie. La moitié des commandes de
la journée arrivent par le premier courrier du matin. Elles sont mises a part en un
petit tas, chacune dans une chemise transparente verte, avec I'enveloppe dans
laquelle elles sont arrivées. Car de temps en temps des clients oublient de mettre
leur adresse a lintérieur : il est commode, alors, de retrouver leur adresse et
méme leur nom imprimé sur Ienveloppe. Celle-ci porte également la date d’envoi :
encore une information utile lorsque le client s’impatiente de ne pas recevoir son
texte. Car il croit peut-étre nous I’avoir envoyé la semaine précédente, mais sa
secrétaire, pour des raisons qui nous échappent ainsi qua lui et peut-&tre méme 2
elle, a attendu trois jours avant de le mettre 2 la poste, ou n’a pas mis suffisamment
de timbres dessus. Ces détails qui semblent tellement loin de la traduction sont
d’une importance majeure dans notre métier.

Pour les distinguer, les demandes de devis et d’informations sont mises dans
des chemises transparentes rouges. Le rouge implique 'urgence et la réponse a ces
demandes de renseignements de la part des clients doit intervenir dans la journée,
au plus tard le lendemain.

Quelquefois, des clients retournent des documents traduits en faisant des
observations sur la qualité des traductions. On a choisi pour ces envois de les
mettre dans des chemises transparentes jaunes. Il doit bien y avoir une explication
psychologique profonde a ce choix de couleur. La plupart du temps, ces renvois de
traductions ont deux causes. Il y a P'entreprise dont un ingénieur a passé quelques
mois en stage, il y a vingt ans, dans un pays de langue espagnole et qui ne retrouve
pas dans notre traduction les quelques mots de patois ou de jargon qu’il avait
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retenus. Désemparé, mais voulant montrer sa science des langues, il va voir son
directeur avec le texte et le critique. Le directeur, qui ne connait pas I'espagnol,
faisant confiance 2 ce vieil ingénieur si sérieux dans son travail, nous le renvoie.
L’autre cas est celui de I'entreprise qui nous demande de traduire un. document et
envoie la traduction & sa succursale dans le pays ol l'on pratique la langue en
question, avec demande de commentaires. Que feriez-vous si vous receviez de
Pautre bout du monde un document traduit dans votre propre langue et si on vous
demandait de le critiquer ? Sans doute le critiqueriez-vous. Il n’existe pas de
traduction absolue et définitive et toute traduction peut toujours étre relue, révisée,
modifiée, corrigée, quelquefois méme améliorée... Ce bureau lointain va donc
corriger notre traduction, ne serait-ce que pour montrer qu’il a travaillé dessus et
pour faire plaisir au siége social. Et d’ailleurs, il est intéressant, amusant, de
corriger une traduction, de jouer les créateurs, de montrer et de se montrer sa
science et sa compétence. Le texte va donc revenir & son expéditeur avec des
corrections. Comme celui-ci ne peut pas juger de la justesse et de la nécessité de ces
corrections, il va d’abord s’inquiéter, puis pester contre nous avant de nous ren-
voyer le texte que nous avions traduit. Ou tout simplement nous dire que notre
traduction n’était pas bonne. Puisqu’elle est revenue avec des corrections, n’est-ce
pas ? Et pendant ce temps, il retient le paiement de notre facture, ce qui est
toujours bon 3 prendre pour lui. Dans les deux cas, c’est Albert qui s’efforcera de
calmer ces clients et de leur expliquer qu’en matiére de traduction, deux opinions
différentes peuvent étre également justes. Dont la nétre.

Dés quEtiennette, Catherine et Roland arrivent, ils saisissent le paquet de
chemises vertes et rouges et en commencent le tri. Martine, la comptable, arrive
en général un peu plus tard et trouve déja les chéques, traites, factures de four-
nisseurs, relevés de banque et autres documents comptables sur son bureau. Antoi-
nette 'aide a les traiter, cela leur prendra une bonne partie de la journée. Le reste
du temps, elles préparent les déclarations, fiscales et autres, et rappellent aux clients
en retard qu’il est temps de payer les factures trop anciennes.

Malcolm, Gilbert, Christian et Myriam sont déja assis derriére leurs machines
a écrire et terminent quelques traductions courtes arrivées la veille et qui doivent
étre livrées avant midi.

Les commandes continuent a arriver toute la journée. Par courrier — caril y
a trois distributions ordinaires de courrier par jour a Paris, plus les distributions
par porteur spécial pour le courrier exprés — par messager ou amenées directe-
ment par les clients ou leurs employés. Elles sont tries selon quatre critéres :
l'urgence, la longueur des documents a traduire, les domaines techniques et les
langues. Les télex constituent une catégorie de commandes a part. Le bureau est
équipé du télex et regoit toute la journée des télex a traduire qui lui sont envoyés
par les clients qui disposent eux-mémes du télex. Ces télex doivent &tre traduits
immédiatement, En général, il s’agit de télex rédigés en allemand, espagnol, italien,
hollandais ou anglais & traduire en frangais ou inversement. C’est Jeanne qui les
regoit, les analyse, ouvre les dossiers-clients correspondants (dans des chemises
vertes, bien slir) et les fait traduire immédiatement, toutes affaires cessantes, par
T'un des membres de I'équipe des traducteurs permanents. Elle traduit elle-méme
d’espagnol et d’anglais en francais et peut aussi traduire les télex vers l’espagnol.
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Les commandes urgentes peuvent &tre courtes : articles de journaux, textes
publicitaires, annonces qui doivent passer dans la prochaine édition de plusieurs
quotidiens qui sont nos clients. Malcolm traduit vers P’anglais, Etiennette vers
Pallemand, Gilbert, Christian et Myriam vers le frangais. Dans la plupart des cas,
les documents sont traduits dans I'heure, au plus tard dans la journée et repartent
chez les clients par télex, pneumatique ou messager. Nous avons pour cela deux
messagers qui sillonnent Paris en moto d’un bout de Pannée a I'autre et nous
utilisons de plus un service de coursiers extérieur a notre entreprise.

Toutes les autres commandes sont traitées par des traducteurs dits « indé-
pendants ». Ce sont des traducteurs spécialisés dans des domaines tres techniques,
ayant une connaissance approfondie de ces domaines et qui de plus ont le gofit de
ce quils font et aiment le faire & leur rythme. Ces traducteurs traduisent unique-
ment dans leur langue maternelle et seulement sur des documents traitant de sujets
qu’ils connaissent parfaitement. Si la traduction n’est pas une création originale au
méme titre que la préparation d’un article ou d’un mémoire, elle n’en exige pas
moins une réflexion, une concentration qui font mauvais ménage avec les impé-
ratifs d'une production programmée et accélérée. Selon la nature du texte a traduire
aussi bien que selon sa forme physique et intellectuelle, un méme traducteur pourra
produire en un jour de 800 & 3 000 mots de texte bien traduit. Si le document confié
a un traducteur est relativement long et s’il est seul a travailler dessus, il est inutile
qu’il perde chaque matin et chaque soir du temps pour venir au bureau. Il vaudra
bien mieux quwil travaille chez lui, tranquille, & son aise et & son rythme. 1l tra-
vaillera tdt le matin s’il y est disposé, ou tard le soir si d'un coup linspiration lui
vient, Cela ne serait pas possible s’il était astreint a un horaire fixe au bureau.

Lorsqu'un texte a traduire est trés long — 100 pages ou plus — et si le délai
imposé est trop court pour qu'un méme traducteur puisse I'achever a temps, nous
organisons une équipe de traducteurs compétents dans le domaine traité par le
document et la langue de ce document et dont la langue maternelle est la langue
dans laquelle il faut le traduire. Cette équipe, constituée de deux ou plusieurs
traducteurs, -comprend aussi une ou plusieurs dactylos et un coordinateur -—
réviseur qui organise le travail des traducteurs, veille & 'homogénéité de la termi-
nologie et révise les documents avant leur dactylographie définitive.

Ainsi, un grand nombre de traducteurs dits « indépendants » consacrent en
pratique P’essentiel de leur temps et de leur activité a notre entreprise mais conser-
vent une grande liberté et peuvent toujours refuser certains des travaux que nous
souhaitons leur confier.

La matinée s’avance ainsi, ponctuée d’innombrables coups de téléphones (le
bureau est équipé de sept lignes extérieures et douze postes intérieurs et cela est 2
peine suffisant) de clients qui demandent des renseignements, veulent savoir quand
leurs traductions seront prétes, changent d’avis et modifient leurs textes — ou
méme annulent la commande de traduction pour un document que nous avons déja
fini de traduire — ou de traducteurs qui voudraient bien travailler pour nous, ou
de démarcheurs qui veulent vendre de I’espace publicitaire ou des fournitures de
bureau.
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Tout au long de la journée, les traducteurs rapportent les travaux qu’ils ont
exécutés. Ces travaux sont aussi quelquefois rapportés par les coursiers, afin d’éco-
nomiser le temps précieux des traducteurs et de les laisser avancer plus vite ce
qu’ils sont en train de faire. Lorsque les travaux sont peu urgents, ils sont ache-
minés par courrier dans les deux sens.

Dés qu'une traduction est terminée par le ou les traducteurs qui y ont été
affectés, elle est revue, corrigée si nécessaire, dactylographiée a nouveau. Puis elle
est analysée en vue de sa facturation tandis que sont calculés les honoraires des
traducteurs et des autres personnes qui y ont travaillé. Elle est ensuite mise sous
chemise spéciale avec un bon de livraison, une facture et des bons de commande
pour les prochaines fois et enfin cxpédiée au client par messager ou courrier,
quelquefois par fret aérien lorsqu’il s’agit de la faire parvenir trés rapidement a
un client domicilié a I’étranger. Ou mise en attente si c’est le client lui~méme qui
doit venir en prendre livraison.

La journée passe vite. A I'heure du déjeuner, le personnel se divise en deux
afin qu'une permanence assure le service de fagon continue. La nuit commence a
tomber vers cinq heures. Les lumiéres s’allument mais la fiévre ne tombe pas. Car
c’est vers la fin de 'aprés-midi que les clients s’apergoivent de ce qu’ils ont oublié
de nous demander de traduire le matin et les coups de téléphone deviennent plus
frénétiques, plus pressants. La sarabande des motards casqués, dégoulinants de
pluie, des enveloppes a la main, s’accélere. Babette, 4 la réception, toujours imper-
turbable, a le téléphone vissé a loreille et pianote de plus en plus vite sur les
boutons de son standard pour passer les communications, tandis que les visiteurs
se font plus nombreux.

Enfin, vers sept heures, il ne reste plus que trois personnes au bureau. Dehors,
Ia nuit est noire. On dit que Paris est la ville-lumi¢re. Peut-étre intellectuellement.
Car les rues sont souvent sombres, et je connais des capitales mieux éclairées dans
le monde. Etiennette finit de classer quelques dossiers et prépare son travail pour
le lendemain matin. Albert, embarrassé, explique 4 sa femme qu’il a bient6t fini sa
journée et va rentrer a la maison et que les invités ont bien de la chance de sortir
si tot de leurs bureaux et qu’ils peuvent bien I'attendre en buvant quelque chose.
Dans un coin Malcolm tape la traduction d’un document urgent que le client doit
venir chercher demain matin 4 la premiére heure.

Demain, c’est le Nouvel An. La moitié des Parisiens sont en vacances, i la
montagne ou au Club Méditerranée. L’autre moitié se prépare a faire la féte. Les
boutiques restent ouvertes tard, pour satisfaire les clients attardés et dessinent deux
fleuves de lumiere qui se reflétent sur I’asphalte humide le long des rues des quar-
tiers commergants. Ce fut une belle année. On espére que la prochaine sera encore
meilleure. Puis ce sera la suivante. Ainsi va la vie. Soudain, dans Ie silence feutré, le
téléphone sonne. Cela surprend presque, le bureau commencgait 3 s’enfoncer dans
le silence. Dans le fond, I'aspirateur de la femme de ménage ronronne doucement.
Un avocat nous appelle. Son télex est en train de recevoir un long message de
Caracas en espagnol. La-bas, ils commencent a peine I'aprés-midi. Par téléphone,
on lui a annoncé que ce message télexé fera trois mille mots — un télex de quatre
métres de long. Son cabinet a besoin de la traduction pour le deux janvier au matin.
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Pouvons-nous les dépanner ? II propose d’apporter le télex lui-méme dans une
heure ...

La traduction sera faite. Mais les invités d’Albert et de sa femme mangeront
un soufflé froid et plat et un rdti trop cuit. Etiennette qui était invitée en banlieue
pour féter le réveillon se perdra et arrivera chez ses amis apreés minuit, c’est-a-dire
avec un an de retard et Christian, rattrappé de justesse au moment ou il partait
pour la gare, passera la premiCre journée de I'année penché sur sa table de travail
au lieu de faire du ski. Philosophe, il conclut que cela lui évitera peut-étre de se
casser une jambe.

La traduction, si on veut s’en occuper sérieusement, demande beaucoup
d’abnégation.

SERGE RAJSFUS-RAFFET



