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Cet article examine le discours élaboré par l’éditeur André Schiffrin durant les 
années 2000. Nous observerons la transformation d’un discours éditorial : les textes 
de Schiffrin, de mémoires autobiographiques, acquièrent une portée politique, au 
point même de devenir manifestes de l’édition indépendante. Le discours de 
réception qui se cristallise autour des propos de Schiffrin éclaire par ailleurs un 
second discours, celui de son propre éditeur, Éric Hazan, le fondateur de La 
Fabrique. À partir de l’analyse croisée des positions objectives de Schiffrin dans le 
champ et de leur parole respective, nous proposerons une définition de la notion 
d’indépendance éditoriale. C’est le portrait d’un écosystème éditorial en mutation 
que nous brossons, en soulignant l’importance des discours d’éditeurs dans la 
politisation de leur métier au tournant du millénaire. Ultimement, nous mettrons au 
jour le rôle de ces discours dans la mise en place d’une guerre de position qui vise à 
fissurer une hégémonie culturelle. 
 
In this article, we trace the transformation of a publisher’s discourse by examining 
that of André Schiffrin during the 2000s. Schiffrin’s writings, specifically his 
autobiographical memoirs, acquire political significance, even to the point of 
becoming manifestos of independent publishing. Furthermore, the reception 
discourse around Schiffrin’s books illuminates a second discourse, that of his own 
publisher, Éric Hazan, the founder of La Fabrique. Working with a cross-analysis 
of Schiffrin’s objective positions in the publishing field and their respective 
discourses, we propose a definition of the notion of editorial independence. By 
emphasizing the importance of publishers’ discourse in the politicization of their 
profession at the turn of the millennium, we attempt to produce a portrait of a 
changing editorial ecosystem. Ultimately, we highlight the role of such discourses in 
setting up a war of positions intended to fracture a cultural hegemony. 
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Si l’éditeur engagé est une figure qui remonte à la naissance de la 
profession au début du XIX

e siècle, peu de ses représentations ont 
été des intellectuels publiant leurs propres réflexions et analyses 
critiques de la société. André Schiffrin, qui vient de mourir à l’âge 
de soixante-dix-huit ans, a incarné cette figure avec brio et 
majesté. Un des principaux importateurs de la culture française 
aux États-Unis depuis les années 1960, il tirait de sa 
« schizophrénie » identitaire d’émigré un regard critique acerbe 
sur les deux sociétés. […] Éditeur exemplaire, qui a servi de 
modèle à toute une jeune génération, intellectuel critique à la 
plume acérée, orateur qui subjuguait son auditoire par la clarté 
d’un raisonnement implacable, André Schiffrin nous laisse un 
témoignage impitoyable sur nos sociétés et l’image d’une haute 
exigence intellectuelle au service de l’autonomie de la pensée1. 
 
L’édition indépendante n’est pas un métier intellectuel avec une 
part moins noble, un travail subalterne qu’il faut bien faire mais 
dont on se passerait volontiers. C’est un artisanat, c’est un tout2. 
 

Au tournant des années 2000, André Schiffrin devient une figure de proue de 

l’édition indépendante alors qu’il était jusque-là virtuellement inconnu en 

France. Les mots, cités en exergue, que lui réserve la sociologue Gisèle Sapiro 

lors de son hommage postuhme rendent bien compte de deux choses : 

Schiffrin se distingue d’autres éditeurs engagés en étant lui-même un 

producteur de discours, dont l’action ne se limite pas à un espace national 

restreint. C’est à La Fabrique, maison fondée en 1998 par Éric Hazan, que 

son combat intellectuel débute véritablement lorsqu’il publie L’édition sans 

éditeur3, diagnostic sévère sur le fonctionnement du marché du livre américain. 

Suivront Le contrôle de la parole4, L’argent et les mots5, ainsi qu’un récit 

autobiographique (Allers-retours6). Dans l’ensemble de ces ouvrages, Schiffrin 

s’érige en témoin d’un système éditorial en déroute, menacé par la 

concentration, la rationalisation, la financiarisation et la mondialisation. Au fil 

des livres, ses analyses adoptent un tour plus général en proposant une 

réflexion sur la presse et l’industrie culturelle. Afin de comprendre la valeur 

prescriptive accordée aux textes de Schiffrin et la façon dont sa prise de parole 

devient emblématique, il importe d’abord de porter notre attention sur la 

construction de son ethos par le discours. Il s’agit d’étudier le discours d’un 

éditeur, dont la forme initiale est plus proche de la collection de souvenirs 

professionnels, mais qui acquiert rapidement une portée politique en 

s’inscrivant durablement dans des débats qui, ultimement, débordent du strict 

champ éditorial. Cela nous permettra de dégager quelques pistes de réflexion 
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autour de la notion d’indépendance sur la base d’observations empiriques 

partagées par Schiffrin. Dans ces textes s’élabore un ensemble de problèmes 

conceptuels, préalablement ou ultérieurement interrogés par les sociologues 

de la culture et de l’édition : mondialisation, nationalisme culturel, résistance 

à petite échelle, bibliodiversité7, rôle de l’éditeur dans le champ, légitimité de 

son rôle d’intellectuel, discours de dénégation de l’économie, construction 

d’un catalogue. Nous analyserons l’importance de la publication des textes de 

Schiffrin dans le positionnement de La Fabrique au sein du champ éditorial 

français. Ce positionnement est marqué par l’importation de tout un système 

moral et politique radical et anticapitaliste sur la scène traditionnellement plus 

neutre du commerce du livre, avec les négociations que cela implique. Le 

discours d’Hazan sera lui aussi longuement analysé dans cet article : parcours 

politique et professionnel, prises de parole publiques (sur les événements 

politiques, sur l’édition), constitution de son catalogue. Nous nous 

intéresserons finalement à la postérité des idées de Schiffrin, aux modalités de 

réception de ce discours, dont la mise en circulation est largement attribuable 

à Hazan. En bref l’observation de ces discours évoluant en parallèle, celui de 

Schiffrin et celui d’Hazan, rend possible la reconstitution d’une représentation 

de l’état du discours critique sur les industries culturelles dans la France des 

années 2000. Schiffrin et Hazan nous permettent en effet de lier les discours 

aux pratiques et de montrer comment les discours d’éditeurs, dans le contexte 

étudié, ont non seulement une fonction mémorielle, descriptive et 

corporative, mais parfois aussi une visée prescriptive pour l’ensemble du 

milieu, et potentiellement au-delà du champ éditorial. Cet article analyse la 

construction d’une « politique de l’éditeur8 », mettant ainsi en relief son statut 

ambivalent, à la fois homme d’idées et de commerce. C’est cette rencontre 

conflictuelle qu’Hazan et Schiffrin incarnent, alors qu’ils interviennent 

simultanément dans le champ de l’économie de la culture et dans celui de la 

pensée, plus précisément, de la libre circulation des idées. 

 

André Schiffrin : un roman d’apprentissage 
 

André Schiffrin naît en 1935 à Paris, et il y meurt en 2013, après avoir passé 

la majeure partie de sa vie à New York. Son parcours personnel, qu’il raconte 

en détail dans Aller-Retours, est intimement lié à l’histoire de l’édition en France 

et aux États-Unis. Son père Jacques Schiffrin, un ami proche d’André Gide et 

de Roger Martin du Gard, est le fondateur des Éditions de la Pléiade, structure 
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artisanale reprise par Gallimard en 1933, deux ans après sa création. 

Toutefois, Schiffrin père est licencié par Gaston Gallimard durant la Guerre, 

par conformité aux règles de l’occupant sur l’emploi des Juifs. La famille 

s’exile aux États-Unis, où Jacques Schiffrin fonde Pantheon Books avec 

Helen et Kurt Wolff. André Schiffrin suit les traces de son père et travaille à 

son tour pour Pantheon Books dès 1962. André Schiffrin pratique l’édition 

des années 1950 jusqu’aux années 1980 dans un climat de liberté que l’on peut 

résumer ainsi : les patrons se satisfont de taux de rendement approximatifs de 

quatre pour cent et une petite quantité des best-sellers couvre les frais du reste 

des publications : « Dans la plupart des maisons américaines depuis les années 

vingt, que ce soit en période de prospérité ou pendant la grande dépression, 

le taux moyen tournait autour de 4 % après impôt, aussi bien pour les maisons 

très commerciales que les plus exigeantes, intellectuellement parlant9. » En 

somme, la production du catalogue est soumise à une loi non écrite de 

péréquation, en vertu de laquelle les profits dégagés par l’ensemble des titres 

sont considérés dans le calcul de rentabilité. Les titres moins commerciaux 

peuvent néanmoins acquérir une profitabilité sur le long terme (suivant le 

fonctionnement du pôle restreint défini par Bourdieu), et c’est sur la base de 

cette entente tacite que les patrons en acceptent la publication. 

 

Mais, dès les années 1980, le climat change à Pantheon Books. La maison 

avait déjà été rachetée en 1961 par Random House, passant du statut de 

maison indépendante, dont les actionnaires étaient les fondateurs initiaux, à 

celui de filiale d’un grand groupe. Si l’on se fie au récit qu’en fait L’édition sans 

éditeur, les propriétaires de Random House ont été très tolérants à l’égard des 

pratiques éditoriales de Schiffrin, ce dernier conservant un havre 

d’indépendance dans une structure de grand groupe.  
 

Ils [les patrons] allaient nous soutenir de façon incroyable et nous 
laisser réellement carte blanche dans les premières années. C’est bien 
plus tard qu’une expression comme « centre de profit » allait 
entrer dans mon vocabulaire. Nous cherchions à publier les 
meilleurs livres que nous puissions trouver et, si nous avions bien 
le souci des ventes, nos préoccupations étaient éloignées des 
réalités prévalentes, même à cette époque, dans l’édition 
américaine10. 

 

S’ensuit une série de transactions : Random House est acquis par RCA, puis 

par S.I. Newhouse, et, après le départ de Schiffrin, par Bertelsmann. Les 
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groupes tenaient jadis à maintenir en santé des secteurs d’activité plus ou 

moins lucratifs, à la fois pour conserver un prestige symbolique, mais aussi 

parce que les attentes commerciales à l’égard de l’édition de livres étaient en 

général plus raisonnables. Le marché mute graduellement d’une logique de 

péréquation du catalogue vers une rentabilisation de chaque secteur, et 

éventuellement de chaque titre. « Plus tard les règles allaient encore changer, 

chaque livre devant apporter sa part de marge pour couvrir les frais généraux 

et engendrer du profit. Le bénéfice était supposé augmenter à chaque 

trimestre, même si, dans les entreprises les plus commerciales, une telle 

courbe est difficile à tenir11. » Ce système budgétaire a comme effet direct de 

rendre caducs les projets éditoriaux jugés risqués ou audacieux. John B. 

Thompson, dans Merchants of Culture12, montre que ce modèle de gestion 

correspond également à une division du travail : les éditeurs subalternes 

perdent de l’autonomie dans leurs choix éditoriaux par rapport aux hauts 

gradés, garants de la trésorerie. En 1990, dans la foulée de ces restructurations, 

Schiffrin démissionne avec fracas, dénonçant haut et fort la censure 

commerciale dont il fait l’objet, et obtient l’appui de nombreux écrivains et 

intellectuels, dont Kurt Vonnegut et Barbara Ehrenreich. Une manifestation 

est organisée devant les bureaux de Random House. Son action le positionne 

alors, dans la sphère médiatique américaine, comme un dissident qui sort de 

la discrétion habituelle de sa fonction pour rendre public ce qu’il considère 

comme une atteinte aux valeurs démocratiques. 

 

Schiffrin fait donc la narration d’une perte d’indépendance, principalement 

dans L’édition sans éditeur, mais aussi, de manière plus fragmentaire, dans 

l’ensemble de ses autres ouvrages. Il met d’abord en récit la perte de sa propre 

indépendance comme éditeur, puis, plus largement, la perte d’indépendance 

éditoriale au sein de groupes dont la structure initiale garantissait une forme 

de liberté. Ces mutations se soldent par une perte d’indépendance 

intellectuelle, au fur et à mesure que la censure économique effrite la liberté 

d’expression. Schiffrin retrouve toutefois son indépendance en 1992, lorsqu’il 

fonde The New Press avec Diane Wachtell, une ancienne collègue de 

Pantheon Books. Le modèle financier de leur entreprise s’apparente à celui 

de la Public Broadcasting Service ou de la National Public Radio, c’est-à-dire que 

des dons privés dotent une fondation dont la responsabilité est de garder une 

distance par rapport aux conglomérats médiatiques.  
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Dans ce récit, Schiffrin construit donc son ethos en amalgamant expérience 

professionnelle en édition et engagement politique. Allers-retours, par exemple, 

se présente avant tout comme un livre « de souvenirs politiques13 », publié 

avec la conviction « que [s]on expérience personnelle pouvait éclairer un peu 

de notre expérience à nous tous14 ». Ces quatre livres mêlent anecdotes, mises 

en contexte historique et réflexions sur le monde de l’édition et l’industrie 

culturelle. Ce corpus a par ailleurs ceci de singulier qu’il exhibe une posture 

pamphlétaire prêchant par l’exemple. En effet, les livres de Schiffrin 

confèrent à son parcours d’éditeur la forme d’un Bildungsroman. D’abord naïf, 

d’allégeance socialiste mais néanmoins partisan d’une relative autorégulation 

du marché, Schiffrin perd une à une ses illusions dans une rencontre 

violemment dialectique avec le vil univers marchand. Ces ouvrages font 

également le portrait d’une personnalité morale : l’édition constitue ici une 

vocation, un métier noble, transmis de père en fils, aux conditions modestes, 

loin des « salaires aberrants » des nouveaux éditeurs, dont les « bureaux, de 

plus en plus luxueux, se mettent à ressembler à des bureaux de banquiers15 ». 

Schiffrin évoque régulièrement l’époque où les salaires étaient plus bas, dans 

une stratégie rhétorique conforme à une dénégation de l’économie typique 

des agents du pôle restreint : « Quand les éditeurs ne peuvent plus être fiers 

de leur production, quand ils ne peuvent plus justifier leur carrière par les 

livres qu’ils ont mis au monde, alors ils recherchent les plus cyniques des 

compensations pour colmater cette brèche morale16. » Sa critique de l’édition 

s’appuie donc à la fois sur son capital symbolique extrêmement élevé (les 

anecdotes abondent, principalement dans Allers-retours, sur les amitiés célèbres 

de son père, en France comme aux États-Unis) et sur un capital financier 

relativement faible (la famille est ruinée lors de son exil). La double 

appartenance de Schiffrin à la France et aux États-Unis est en effet 

primordiale dans l’élaboration de son discours sur l’indépendance. Celui-ci se 

construit sur une dizaine d’années, les années 2000, période qui correspond 

plus ou moins à sa retraite partielle du milieu de l’édition, lui conférant une 

aura par un mélange de richesse heuristique et de distance critique. L’édition 

sans éditeurs le mènera partout dans le monde, à accompagner les multiples 

traductions, à donner des conférences. D’éditeur, il devient porte-parole 

d’une cause, celle de la survie de l’édition indépendante. Nous reviendrons 

ultérieurement sur la réception de son discours et sur les raisons qui 

expliquent, au-delà de la légitimité de son ethos, son édification à titre 

d’emblème. 
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La notion d’indépendance 
 

C’est donc à partir de son parcours et de ses observations que Schiffrin met 

en place un discours sur l’indépendance. La notion d’indépendance n’est pas 

invariable, et Schiffrin fait assurément partie de ceux qui participent à son 

élaboration en France dans les années 2000. Dans Culture et (in)dépendance. Les 

enjeux de l’indépendance dans les industries culturelles, Olivier Alexandre, Sophie 

Noël et Aurélie Pinto proposent une typologie qui tient compte de sa 

plasticité. Selon les auteurs, l’indépendance dans les industries culturelles 

est « un continuum de positions bien plus [qu’]une catégorie exclusive et 

cohérente qui signerait un découpage binaire entre des structures, des 

produits et des acteurs », et ils nous invitent à « l’envisager comme une 

construction sociale, dépendante d’environnements institutionnels et 

marchands singuliers, soumise à des enjeux de luttes, des rapports de pouvoir 

et des systèmes d’opposition spécifiquement17 ». Leur ouvrage 
 

explore les rôles et les significations d’une notion omniprésente 
et labile, en ce qu’elle concerne l’ensemble des industries de 
création et qu’elle recouvre une multiplicité d’usages. […] Cette 
perspective [comparative] permet de s’émanciper d’une vision 
normative qui opposerait les vertus de l’« indépendance » à l’esprit 
prédateur des majors18. 

 

Les auteurs établissent donc quatre axes qui envisagent l’indépendance 

comme un récit constitué d’un ensemble de pratiques professionnelles, qui 

sont autant de stratégies institutionnelles, et s’inscrivant dans des jeux de 

frontières géographiques et symboliques. Cette définition assez large de 

l’indépendance a l’avantage de s’ancrer dans des manières de faire plutôt que 

dans principes moraux. Le procès que Schiffrin intente aux conglomérats 

médiatiques possède certes une dimension morale, mais il vise surtout à 

repenser une économie des biens symboliques déséquilibrée selon lui par la 

mondialisation. David Douyère et Luc Pinhas montrent bien que la notion 

d’indépendance agit comme une interface entre un univers professionnel et 

l’univers politique, lorsqu’importée dans le contexte plus spécifique du 

marché éditorial : « Cette indépendance n’est pas utilisée par les éditeurs à 

seule fin de publication littéraire ou artistique : elle concerne aussi le champ 

du politique et signe une volonté de prendre part au début public sur les 
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questions de société, et d’informer ceux qui y prennent part19. » 

L’indépendance, ainsi envisagée, n’est pas détachée des considérations 

intellectuelles et artistiques, car elle entretient un rapport évident avec la 

notion d’avant-garde, entendue ici comme une posture esthétique dont la 

conséquence est une radicale autonomie dans le champ (littéraire, médiatique, 

etc.)20.  

 

La forme même des écrits de Schiffrin ménage une réflexion sur cette tension 

entre une pensée de l’indépendance et une volonté de diffuser largement les 

livres les plus radicaux (d’un point de vue esthétique ou politique). Ses trois 

livres publiés à La Fabrique, sans avoir la sècheresse stylistique d’ouvrages 

universitaires21, prennent tout de même par moments une tonalité sinon 

savante, à tout le moins très informée, distillant graphiques et statistiques, 

citant la presse, mais également des articles académiques. Ces ouvrages se 

situent sur une fine ligne entre un lyrisme plus engagé et le détachement 

factuel de celui qui veut partager l’information. Ces deux pôles constituent en 

creux la fonction qu’attribue Schiffrin à l’éditeur dans la circulation des idées.  
 

Pour faire face aux très graves problèmes du livre en cette fin de 
siècle, un groupe d’éditeurs à travers le monde, qui chercherait à 
cerner les vraies questions et à y apporter des réponses, pourrait 
jouer un rôle crucial. Si le terrain des idées est abandonné à ceux 
qui ne cherchent qu’à amuser ou à fournir des informations 
banalisées, le débat essentiel n’aura pas lieu. C’est ce silence-là qui 
s’est abattu sur la vie culturelle américaine. Espérons qu’en 
Europe la lutte contre la domination du marché et la recherche 
d’alternatives viables seront menées avec plus de détermination22. 

 

Le prestige symbolique accordé à l’objet livre se trouve en effet au centre de 

ce récit de l’indépendance dont nous avons brièvement tracé les contours 

dans la première partie de cet article. La lutte pour l’indépendance du livre est 

la métonymie d’une lutte globale pour l’exception des biens culturels. Ces 

derniers s’apparentent des lieux de débats, et c’est dans cette perspective qu’il 

faut interpréter l’énonciation de Schiffrin, laquelle tente de rendre une 

noblesse au livre afin de préparer les armes en vue d’une guerre culturelle. Les 

éditeurs, à titre de médiateurs, doivent certes affirmer leur position sur le plan 

des idées et des valeurs esthétiques, mais ils doivent aussi la considérer comme 

une négociation avec un espace public balisé par des échanges commerciaux. 

Comme le résume Bertrand Legendre à propos du marché du livre 
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« indépendant » en Angleterre et en France, on retrouve, « […] chez ces 

acteurs, une relation spécifique à la notion d’indépendance qui conjugue une 

forme de radicalité dans les engagements intellectuels et politiques et une 

volonté de s’inscrire dans les règles et exigences du marché, [l]es éditeurs 

voyant dans la pratique commerciale la garantie la plus fiable de leur 

indépendance23 ». 

 

Nous avons évoqué le récit individuel de Schiffrin à travers différentes 

structures éditoriales, mais un autre récit politique se construit dès L’édition 

sans éditeur, plus particulièrement dans Allers-retours. La formation politique de 

Schiffrin a lieu dans les années 1950, alors qu’il s’engage aux États-Unis et en 

Angleterre dans des groupes socialistes. En plein cœur du maccarthysme, 

Schiffrin prend conscience de l’importance de la liberté d’expression alors que 

de nombreux intellectuels subissent des pressions politiques, et que la censure 

conservatrice fait rage dans les milieux culturels et médiatiques. Au fil de sa 

réflexion, il trace de nombreux parallèles entre l’époque de sa formation 

intellectuelle et l’époque de George W. Bush. La censure politique d’hier a 

toutefois été remplacée par une censure économique, dont les effets se 

mesurent par ailleurs politiquement sont par ailleurs politiques. Lorsque 

Schiffrin se rebelle contre les patrons du groupe qui rachète Random House, 

il voit naître chez ses collègues une peur semblable à celle qui menaçait les 

dissidents sous le maccarthysme : « Autrement dit, ce n’était plus le 

maccarthysme, mais notre lutte contre la nouvelle idéologie a été considérée 

comme une nouvelle forme de subversion, et nous avons été attaqués avec 

les mêmes procédés de diffamation et de pression24. » Le récit que fournit 

Schiffrin place le livre en plein cœur d’une dissidence contre le néolibéralisme 

et contre les politiques impérialistes américaines. C’est sur cette base qu’il 

établit une continuité entre les mondes éditorial et médiatique. Ainsi, il 

remarque que les éditeurs chez The New Press sont tout à fait libres de publier 

des ouvrages sur la guerre en Irak, mais que ceux-ci ne font pas l’objet de 

recensions dans les journaux :  
 

L’autocensure [des journalistes] a porté également sur les livres. À 
The New Press, nous avons consacré beaucoup de temps et 
d’énergie à publier des ouvrages critiquant la politique intérieure 
et étrangère du pouvoir. D’autres petits éditeurs indépendants ont 
fait de même. Mais dans les mois cruciaux des débuts de la guerre, 
la presse a fait silence autour de ces livres. […] Il n’en reste pas 
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moins que les grands groupes d’édition n’ont pas publié un seul 
ouvrage d’opposition pendant cette période critique. Il ne 
s’agissait pas là d’une décision commerciale : les petits éditeurs 
avaient démontré qu’il existait un large public pour de tels 
livres25[.] 

 

Schiffrin soutient que cette réduction de l’espace de débat dans les médias 

engendre une forme d’appauvrissement de la démocratie. L’ensemble du 

discours de Schiffrin se déploie en quelque sorte entre deux pôles : la 

glorification d’un passé récent (même s’il se défend d’être nostalgique), et une 

recherche de solutions pratiques pour préserver des zones d’indépendance 

dans le présent. L’argumentation repose sur l’idée que le livre constitue un 

outil indispensable à la démocratie, et que sa fonction et son prestige devraient 

lui assurer un statut d’exception, à l’abri de l’économie de marché. 

L’indépendance intellectuelle se traduit pour Schiffrin dans l’exercice d’un 

métier dont l’objectif ultime est la liberté d’expression. De manière générale, 

il ne tient pas de discours abstrait sur l’indépendance comme vertu; il centre 

plutôt son argumentation sur la circulation libre et internationale de l’objet 

livre, dont il vante la capacité à proposer une configuration spécifique des 

idées, et dont il loue aussi la flexibilité (« le médium où il est le plus facile de 

lancer une structure alternative indépendante26 »). C’est en partie par cette 

articulation spécifique entre indépendance éditoriale et liberté d’expression 

que s’explique la postérité du livre et des idées de Schiffrin, sur laquelle nous 

reviendrons. Cela lui permet en effet de faire entrer en résonance des débats 

issus du milieu éditorial avec d’autres discussions, plus larges, sur l’avenir des 

médias et la concentration de la presse. Ultimement, nous pouvons remarquer 

la contemporanéité de L’édition sans éditeur et de No Logo de Naomi Klein27, 

ouvrage érigé au statut de manifeste de l’altermondialisme. La fin des 

années 1990 apparaît comme le moment de transfert des luttes anticapitalistes 

vers un public moins restreint, à travers quelques figures tutélaires (Klein, 

Michael Moore, José Bové) dont les livres sont des succès de librairie. 

Schiffrin signe, avec L’édition sans éditeur, un manifeste altermondialiste pour 

les industries culturelles. Il faut également préciser que son destinataire, le 

public francophone, est particulièrement réceptif aux débats liés à la 

mondialisation. Et que les Français, sans doute davantage que les Américains, 

sont encore relativement imprégnés par l’opposition entre commerce et 

monde des idées. 
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Ainsi, pour reprendre la typologie proposée par Alexandre, Noël et Pinto, 

nous dirons que l’indépendance pour Schiffrin est un récit dont le propre est 

de s’ancrer dans une expérience singulière; ce récit fait signe vers des pratiques 

du métier d’éditeur qui, bien plus que de simples pétitions de principe, 

constituent des manières de faire, des organisations du travail; il remet en jeu 

les frontières géographiques de l’indépendance, en brossant le portrait du 

marché américain et de son impérialisme; finalement, il appelle aussi à une 

remise en question des frontières de la liberté intellectuelle. En dernière 

instance, le discours de Schiffrin sur l’indépendance tente d’articuler l’exercice 

de la liberté aux conditions matérielles qui le conditionnent; la responsabilité 

de l’éditeur est de garantir une liberté d’expression essentielle au 

fonctionnement de la démocratie. Les idées et les moyens de production se 

posent ici dans un rapport d’intrication plutôt que de subordination comme 

dans la théorie marxiste de l’idéologie la plus orthodoxe. Cette indépendance 

ne se traduit pas chez lui par des valeurs esthétiques extrêmement précises; 

l’indépendance est une position politique liée à une lutte contre le 

« conformisme intellectuel28 ». En somme, Schiffrin refuse de séparer les 

principes d’indépendance politique (ou intellectuelle) et d’indépendance 

économique/financière comme autant d’essences. Son discours vise plutôt à 

les lier de manière irréductible.  

 

Éric Hazan : dédoublement du discours de l’éditeur 
 

Le discours de Schiffrin a la particularité d’infléchir fortement l’entrée de La 

Fabrique sur le marché éditorial. Nous nous intéresserons dans cette partie au 

positionnement de cette maison et à son discours; ce discours est une scène 

d’énonciation collective qui fédère à la fois le catalogue, la place objective de 

l’éditeur dans le champ et les propos de son porte-parole principal, Éric 

Hazan. Pour le dire de manière quasi tautologique : produit par un éditeur, le 

discours de Schiffrin porte sur l’édition et est porté par une maison d’édition 

dont l’éditeur, Hazan, tient lui-même un discours sur le monde de l’édition. 

L’édition sans éditeur est publié aux tout débuts de l’existence de la maison 

fondée par Hazan, avant même de paraître aux États-Unis. Hazan a, dans la 

première partie de sa vie, pratiqué le métier de chirurgien. Puis, en 1983, il 

hérite de la maison d’édition d’art créée par son père. Après avoir cédé la 

Hazan au groupe Hachette au milieu des années 1990, Hazan assure la 

transition, puis démissionne en 1997. La Fabrique naît donc des cendres d’une 
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maison familiale qui a subi les conséquences funestes de la concentration du 

monde éditorial. Hazan et Schiffrin ont ainsi en commun de détenir un capital 

symbolique fort, d’être des « héritiers » au sens de Bourdieu, et d’avoir 

poursuivi une tradition inagurée par leurs pères. Ils possèdent également un 

capital professionnel important, du fait qu’ils sont « nés dans le métier », pour 

ainsi dire. Dans les deux cas, leurs positions farouchement opposées à la 

concentration éditoriale prennent ancrage dans une expérience personnelle.  

 

La Fabrique est fondée en 1998 par Hazan et ses collègues Stéphanie 

Grégoire, éditrice, et Jérôme Saint-Loubert Bié, graphiste, auxquels s’ajoute 

un comité éditorial alors composé d’Alain Brossat, de Sophie Wahnich, 

d’Olivier Lecour-Grandmaison, d’Enzo Traverso et de Jean-Marc Levent29. 

Son catalogue décline différentes facettes des luttes contre la domination 

politique. Il correspond en tous points aux critères établis par Sophie Noël 

pour identifier un « éditeur critique indépendant » : « une affirmation de leur 

identité d’éditeur au sens fort du terme; un statut d’indépendance revendiqué; 

une exploration du champ des sciences humaines et sociales au sens large; une 

production à tonalité critique et engagée associée à un discours 

d’autoprésentation idoine; une relative jeunesse dans le champ éditorial30 ». 

 

Hazan, en parallèle de son activité d’éditeur, fait paraître nombre de livres à 

titre d’auteur sur des sujets variés (Balzac, la ville de Paris, la Révolution 

française, la Palestine). Dans Pour aboutir à un livre. La fabrique d’une maison 

d’édition, il se penche sur une « aventure semée d’hésitations et de cahots, de 

rencontres précieuses et d’hostilités sournoises, mais toujours guidée par le 

souci collectif de subvertir l’ordre établi31 ». Ce livre, ainsi que les nombreux 

entretiens qu’il a accordés depuis la fondation de La Fabrique, fixe 

véritablement les traits de l’éditeur engagé qui rejoue des postures 

relativement anciennes. Sans surprise, François Maspero apparaît comme la 

figure tutélaire dont il s’inspire32. Hazan semble en effet reproduire un certain 

nombre de caractéristiques de l’éditeur indépendant tel que défini dans les 

années 1960 et 1970 par Maspero. Ces rapprochements sont d’abord à situer 

sur le plan des sociabilités littéraires. En effet, Éric Hazan et François 

Maspero participent ensemble au Tribunal Russel pour la Palestine, dont les 

activités se terminent en mars 2009. Durant la même période, ils se retrouvent 

aussi pour le 50e anniversaire de création des Éditions Maspero. On peut aussi 

noter qu’Allers-Retours a été traduit par Fanchita Gonzalez-Battle, l’ancienne 
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compagne de Maspero, qui fut une artisane majeure de ses éditions, 

notamment en ce qui a trait aux échanges avec des éditeurs et des traducteurs 

étrangers. Mais ce relais entre Maspero et Hazan dépasse les simples liens 

d’amitiés politiques et littéraires. Comme son aîné, Hazan prône un 

décentrement géographique de la pensée, qui déborde de la France pour 

s’ouvrir aux enjeux géopolitiques internationaux. Chez Maspero, se 

déployaient deux grands pôles d’attraction : l’Afrique et l’Amérique latine, 

alors que le Proche et le Moyen-Orient constituent le centre névralgique de 

La Fabrique. Les prises de position antisionistes d’Hazan, doublées d’une 

exploration de la pensée philosophique juive, le singularisent dans le champ 

éditorial et intellectuel français. Cette internationalisation de la pensée révèle 

dans le monde contemporain, comme elle le révélait déjà du temps de 

Maspero, des jeux de tensions entre culture hégémonique et cultures 

minoritaires33. Ce refus du cloisonnement rend aussi possible l’importation 

de pensées critiques depuis le monde anglo-saxon, dont la présence est 

intermittente sur le marché éditorial français. Mais La Fabrique a ceci de 

spécifiquement français qu’elle célèbre, dans la seconde moitié de son 

existence éditoriale, ce mariage séculaire entre avant-garde poétique et avant-

garde politique, imaginaire révolutionnaire des lettres notamment alimenté 

par la publication des Années 10 et d’Ultraproust de Nathalie Quintane, de la 

revue Nioques, ou du collectif Toi aussi tu as des armes.  

 

L’histoire insurrectionnelle européenne depuis la Révolution française est 

bien représentée dans l’ensemble du catalogue, aussi composé de nombreux 

ouvrages de réflexion historique, comme ceux d’Enzo Traverso sur la 

mémoire ou l’histoire intellectuelle juive, ainsi que de textes révolutionnaires 

du passé (Robespierre, Mao, Lénine). La philosophie y occupe également une 

place de choix par la publication des vétérans Jacques Rancière et Alain 

Badiou, et par la présence d’une plus jeune génération, celle du Comité 

invisible ou du groupe Tiquun. Si La Fabrique publie moins d’ouvrages issus 

du giron des études culturelles que les Éditions Amsterdam, fondées en 2003, 

plusieurs publications relatives à la théorie queer et au féminisme matérialiste 

y ont leur place. Un fort intertexte avec Walter Benjamin et sa mélancolie de 

gauche34 traverse l’ensemble du catalogue. La ligne éditoriale est 

politiquement inclusive, fédérée par le renouvellement de l’hypothèse 

communiste et de la pensée marxiste. On y trouve une palette idéologique 
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assez large, mais sans compromis pour la parole des intellectuels de parti ou 

des intellectuels médiatiques. 
 

Dans nos choix éditoriaux, il est un critère tout à fait absent : la 
cohérence politique. On trouve au catalogue des ouvrages écrits 
par des communistes orthodoxes, des anarchisants, des 
trotskystes, des marxistes plus ou moins distanciés et beaucoup 
d’auteurs qui ne se reconnaîtraient dans aucune de ces chapelles. 
Je ne pense pas que cette diversité risque d’aboutir à une sorte de 
bric-à-brac mais qu’elle est au contraire indispensable dans une 
maison d’édition vivante, qui n’est pas un parti politique. C’était 
d’ailleurs le cas chez Maspero : proche de la IVe Internationale, il 
publiait pourtant des auteurs qui en étaient fort éloignés35. 

 

Ce refus du dogmatisme se manifeste aussi par une variété d’angles 

d’approches : cohabitent témoignages, ouvrages philosophiques, reportages 

photo. Il est donc difficile d’inféoder La Fabrique à l’étiquette d’éditeur de 

sciences humaines ou à celle d’éditeur universitaire36. Les essais qu’elle publie 

ne correspondent pas à la neutralité axiologique d’ouvrages savants exigée des 

éditions académiques. Il apparaît, selon la catégorie d’Anne Simonin, que La 

Fabrique édite des livres politiques37. L’organisation du catalogue de La 

Fabrique rend compte d’une préoccupation constante à l’égard des conditions 

économiques de la vie des idées. L’édition sans éditeur est l’une des premières 

publications. On peut interpréter ce geste comme une volonté éditoriale de 

produire non seulement une contre-histoire insurrectionnelle, mais également 

une contre-histoire des formes médiatiques, comme en témoigne la 

publication plus récente d’Une autre histoire de l’édition française par Jean-Yves 

Mollier38. La Fabrique a en outre fait paraître des ouvrages sur la presse, signe 

qu’on n’y singularise pas à outrance l’objet livre et que l’on tient compte d’une 

plus large circulation de l’imprimé. Il s’agit d’un postulat correspondant en 

tout point aux définitions de l’indépendance que Schiffrin met lui-même en 

place. 

 

Sophie Noël, dans ses travaux sur l’édition indépendante39, expose des 

hypothèses qui peuvent éclairer cette reconfiguration qui, de Maspero à 

Hazan, fait de l’éditeur une figure aussi centrale dans la politisation du champ 

littéraire. Noël analyse le sous-champ de l’édition indépendante40 et remarque 

l’asymétrie entre l’importance économique et l’importance symbolique des 

indépendants. Noël émet l’idée que certains « grands » petits éditeurs (comme 
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La Fabrique) remplissent également une fonction normative. Ainsi, comme 

l’expose Schiffrin, les grands éditeurs contemporains tendent à négliger tant 

ce principe de péréquation, au profit d’une logique de rentabilité court terme, 

que l’importance du capital symbolique. Sophie Noël nous apprend que, dans 

un monde éditorial où l’éditeur a perdu de son prestige, les indépendants ont 

comme fonction normative de conserver les vestiges d’une profession en 

déroute et fixent le discours autour de l’« édition de qualité », brandie comme 

un slogan creux par les groupes d’édition. Dans cette économie discursive, les 

propos de Schiffrin, et dans une moindre mesure, ceux d’Hazan, participent 

à cette fixation d’une norme d’indépendance, au point que les majors la 

reprennent. Comme le souligne justement Tanguy Habrand :  
 

À côté de la déclaration d’indépendance directe et totale (être 
indépendant), première modalité, trois autres au moins peuvent être 
distinguées : l’indépendance par généralisation (quand l’objet dit 
indépendant fait partie de l’entité concernée), l’indépendance par 
procuration (quand l’objet dit indépendant se trouve en dehors de 
son périmètre) et l’indépendance comme principal général (agir au 
nom de l’indépendance)41. 

 

La plasticité de la notion provoque forcément des usages variés, voire 

opposés, au risque de la banaliser. Là où le discours d’Hazan s’avère toutefois 

irrécupérable, c’est par la politique de la lenteur qu’il promeut. Contre « le 

gigantisme – la lenteur bureaucratique, la perte d’initiative et de 

créativité – 42 », Hazan fait de La Fabrique un lieu de collaboration et de refus 

de la croissance économique, dont les effets sont, selon lui, néfastes pour la 

qualité éditoriale (car ils participent à une course à la rationalisation). La 

politisation du discours de l’éditeur possède donc, si l’on suit Habrand et 

Noël, des effets potentiellement contradictoires, qui viennent déterminer la 

place objective et le rôle des discours de Schiffrin et d’Hazan dans l’espace 

éditorial. 

 

Le cas de La Fabrique a ceci de particulier qu’il permet d’observer le chemin 

parcouru depuis les années 1960 lorsqu’il s’agit de mesurer la portée des 

discours dissidents dans l’espace social. En France, François Maspero et 

Jérôme Lindon comptent parmi les derniers avatars de l’éditeur poursuivi en 

justice, figure dont les racines remontent au XIXe siècle, alors que celui qui 

choisit de publier des livres d’avant-garde se confine à une double 

marginalisation, se privant à la fois de ventes et s’exposant à des sanctions 
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pénales. Il est à noter que le Seuil sera pour sa part censuré en 1970 lors de 

l’interdiction du livre de Carlos Marighella, Le manuel du guérillero urbain. Dans 

l’après-Mai 1968 s’exerce une censure politique rigoureuse (voir les cas de 

Bernard Noël et de Pierre Guyotat) par l’application de l’article 14 de la loi de 

1881 sur la liberté de presse. L’un des effets de la censure d’État sous le 

Second Empire consiste en une autocensure de plus en plus grande chez les 

éditeurs, comme le souligne Élisabeth Parinet43. Autour de la guerre d’Algérie, 

les interdictions prennent une coloration plus politique que morale et 

touchent plusieurs livres traitant des luttes anticolonialistes publiés par 

Maspero ou Minuit44. Ces censures se poursuivent jusque dans l’après-68 alors 

que des textes jugés licencieux sont interdits par le gouvernement Pompidou. 

 

Fin 2008, la police arrête un jeune anarchiste, Julien Coupat, ainsi que sa 

conjointe, Yildune Lévy, et les accuse d’avoir planifié un attentat terroriste 

visant à faire dérailler un TGV. En 2009, la police interpelle Éric Hazan et lui 

demande de confirmer les liens entre Julien Coupat et le livre L’insurrection qui 

vient, signé par un collectif anonyme, Le Comité invisible, afin d’étayer les 

accusations de terrorisme dont il est l’objet. L’incrimination du livre décuple 

sa visibilité, le faisant passer de 8 000 exemplaires vendus à plus de 80 00045. 

Il y avait longtemps que le gouvernement français n’avait pas soupçonné un 

livre d’être une incitation aux actions illicites. Éric Hazan est toutefois 

difficilement inculpable : l’auteur ou les auteurs n’ayant pas signé de contrat 

d’édition, l’éditeur n’a qu’à clamer son ignorance de la composition du Comité 

invisible. Hazan, qui s’amuse de l’affaire, minimisant les risques réels qu’il 

encourt, bénéficie tout de même symboliquement de cette attention judiciaire. 

La publication de L’insurrection qui vient apparaît comme une rupture dans 

l’histoire de la maison (et coïncide par ailleurs avec l’essor d’une avant-garde 

poétique). Cette publication vient infléchir la position de la maison dans 

l’espace public, mais aussi en radicaliser l’image. 

 

Cette forme de censure officieuse, ou à tout le moins d’ingérence de l’État 

dans l’édition, confirme les thèses d’Hazan sur la logique policière qui régit la 

société française46. Plus encore, Hazan devient, dans le regard du public, celui 

qui subit en même temps les pressions commerciales du marché et les 

pressions idéologiques de l’État. Cela renforce la martyrologie de l’éditeur 

offensif, persécuté par le ministère de l’Intérieur, le plus souvent ignoré par 

les médias et la sphère littéraire (les prix littéraires sont une « falsification 
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contemporaine47 »), se battant à la fois contre la pression d’Amazon et la 

répression de Sarkozy, et même contre la langue de son époque (« [la Lingua 

Quintæ Respublica] est une arme postmoderne, bien adaptée aux conditions 

“démocratiques” où il ne s’agit pas de l’emporter dans la guerre civile mais 

d’escamoter le conflit, de le rendre invisible et inaudible48 »). Le discours 

d’Hazan est, pourrait-on dire, simultanément défensif et offensif. Dans cette 

perspective, le rôle normatif de l’éditeur indépendant s’exerce tant dans le 

champ éditorial que dans l’ensemble de la société. C’est-à-dire qu’il lui revient 

de définir l’action possible d’un petit éditeur dans un marché du livre 

concentré et mondialisé (et à la rigueur d’établir, pour les plus grands, la 

marche à suivre); cette action restreinte lui permet de devenir un vecteur de 

changement social, ou à tout le moins un outil de mesure de subversion 

discursive. Ainsi, avec le cas ici analysé de La Fabrique, on voit que, si la 

censure du marché reste la plus efficace (le peu de couverture médiatique dont 

la maison bénéficie la confine ultimement à une relative marginalité), certains 

de ses livres jouissent tout de même d’un écho important. Cet accueil prouve 

en quelque sorte que les discours dissidents constituent parfois des pôles 

agonistiques, ou contre-hégémoniques. 

 

Les parcours d’Hazan et de Schiffrin convergent à plusieurs égards par les 

déterminations sociales qui les ont d’abord conditionnés et par le chemin de 

Damas qu’ils ont ensuite constitué à travers le monde éditorial. Dans Pour 

aboutir à un livre, Hazan écrit que deux rencontres sont déterminantes dans la 

fondation de La Fabrique. La première est celle de Jacques Rancière, prélude 

à une véritable amitié philosophique et politique. La seconde 
 

a été celle d’André Schiffrin, à la dernière foire du livre de 
Francfort à laquelle j’ai participé, en octobre 1997. C’étaient mes 
jours ultimes chez Hazan/Hachette et le projet de la Fabrique 
était déjà en gestation, dans ma tête au moins. Anne de Margerie, 
qui dirigeait alors les éditions Mazenod, est passée devant mon 
stand en courant et m’a tendu quelques pages photocopiées en 
me disant « Tiens, lis ça! ». C’était un article de Schiffrin dans The 
Nation, où il racontait les effets de la concentration capitaliste dans 
l’édition américaine […]. Je ne connaissais Schiffrin que de 
réputation. Je l’ai trouvé, tout seul sur son minuscule stand, et je 
lui ai proposé de développer son article pour en faire un livre49.  
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Du strict point de vue du positionnement commercial, il est évident, lisant 

Hazan, que L’édition sans éditeur, grâce à son caractère polémique, attire 

l’attention des médias, que ceux-ci ne portaient autrement pas à une petite 

maison peu outillée pour les communications et le marketing. La publication 

de Schiffrin pèse donc dans l’équilibre de la production de La Fabrique. La 

Fabrique n’a pas le luxe, comme le Seuil ou Gallimard, de développer des 

essais en marge d’un catalogue littéraire, tout simplement pour des questions 

de taille. Non seulement la fiction est peu présente au catalogue, mais l’idée 

même de littérature n’y fait pas véritablement l’objet d’une attention critique. 

La réflexion sur l’art (et la littérature) y occupe une place par le biais d’une 

critique des institutions et des médiations artistiques. D’ailleurs, sur le site web 

de La Fabrique, on retrouve, à parts égales, une catégorie « Littérature » et une 

section « Édition ». Il semble donc clair que, pour Hazan, la réflexion sur l’art 

ne doit pas se mener sans une analyse parallèle des modes de production et 

des stratégies de légitimation sociale de l’art. La publication de L’édition sans 

éditeur, à cet égard, apparaît comme un positionnement stratégique pour 

Hazan. Elle lui permet tout d’abord de se désigner en éditeur dont le rapport 

à la culture se mesure avant tout à l’aune d’une réflexion sur la réification des 

œuvres d’art en régime contemporain; dans un deuxième temps, de se 

positionner dans le champ éditorial, en faisant résonner l’expérience 

américaine de Schiffrin avec la sienne, française; puis, dans un troisième 

temps, de placer le monde du livre en concurrence, voire en continuité, avec 

l’espace médiatique. 

 

Le positionnement d’Hazan témoigne d’une assez grande radicalité politique, 

engagement d’extrême gauche explicite dans ses écrits50. Mais le commerce 

du livre s’accommode relativement mal du nihilisme révolutionnaire. Le 

discours d’Hazan est donc tendu entre son ethos révolutionnaire et son 

inscription dans un métier qui, même s’il demeure artisanal, n’en relève pas 

moins du commerce. C’est d’ailleurs la lecture que l’historien du livre Jean-

Yves Mollier fait de l’action et des textes de Schiffrin : « [Le glissement de la 

figure de l’éditeur vers celle du gestionnaire] avait conduit [Schiffrin] à claquer 

la porte de Random House et à rappeler la double finalité de l’éditeur, homme 

de la marchandise, sans aucun doute et, à ce titre, ne refusant nullement de 

dégager du profit de son activité, mais homme du ferment, de l’esprit, ne 

renonçant jamais à chercher l’écrivain et le penseur dérangeant51. » C’est 

précisément sur cette question que le discours de Schiffrin éclaire celui 
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d’Hazan et vient infléchir la scène énonciative de La Fabrique. Schiffrin se 

révèle objectivement moins radical qu’Hazan sur l’échiquier politique; certes 

tout à fait sensible aux idées socialistes, il est assurément plus proche de 

valeurs sociales-démocrates qu’Hazan. Schiffrin doit son indépendance, 

jusqu’à un certain point, aux bons dons de la bonne société libérale de New 

York. Il milite par ailleurs pour de très grands investissements des instances 

publiques dans les industries culturelles, y voyant la garantie d’une 

indépendance économique. Nous présumons que ces prises de position de 

Schiffrin influencent Hazan qui, à la question « N’y a-t-il pas contradiction 

pour une maison qui se veut subversive, à demander de l’argent aux pouvoirs 

publics? », répond simplement : « C’est de l’argent public, il y a des 

fonctionnaires payés pour le répartir, et il n’y a aucune allégeance à qui que ce 

soit quand on remplit des dossiers pour bénéficier de cette répartition52. » 

 

L’enjeu soulevé par la juxtaposition de ces deux discours repose sur la 

politisation du métier d’éditeur au tournant du millénaire. Hazan rompt avec 

Hachette, et cette rupture est au moins partiellement de nature politique. Elle 

exige une distinction nette. Au-delà du détail des allégeances politiques des 

uns et des autres, il convient de remarquer que le discours de Schiffrin est, 

dans le cadre de sa réception francophone à tout le moins, toujours double, 

parce qu’il confirme et nuance celui d’Hazan. Les deux discours, élaborés en 

parallèle, mettent en place une forme d’internationalisation de la résistance. 

Dans le discours de Schiffrin, comme dans les modalités de sa mise en 

circulation par Hazan, se joue une articulation des politiques culturelles locales 

et globales. Celle-ci s’appuie notamment par un plaidoyer pour l’importance 

des traductions, « une volonté de sortir du provincialisme français53 ». De 

plus, la radicalité d’Éric Hazan, et donc de la scène énonciative de sa maison 

d’édition, a comme effet de politiser le discours de Schiffrin (alors que celui 

de Schiffrin modère le tranchant d’Hazan). Car le discours de Schiffrin n’est 

pas immédiatement politique; son caractère polémique réside dans les usages 

qui en sont faits.   

 

Circulation du texte : réception et usages 
 

Il nous semble primordial d’insister sur la circulation internationale du texte. 

Certes, comme le remarque Sapiro, cette réception repose sur la notoriété 

relative de Schiffrin sur deux continents et dans le double regard posé sur les 
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enjeux. Mais plus encore, son premier livre, L’édition sans éditeur, paraît dans sa 

traduction française avant même de paraître aux États-Unis. Il y paraîtra 

l’année suivante sous le titre évocateur : The Business of Books: How International 

Conglomerates Took Over Publishing and Changed the Way We Read54. Le livre est 

par la suite traduit dans plus de 20 pays : évidemment en Europe de l’Ouest, 

mais aussi au Japon, en Chine, en Amérique du Sud, en Russie. L’argent et les 

mots a pour sa part été traduit dans le monde arabe. Schiffrin commente cette 

large diffusion dans l’introduction du Contrôle de la parole : « Bien que la 

situation soit différente dans tous ces pays, les éditeurs ressentent les mêmes 

appréhensions. Elles sont parfois liées au rôle croissant des conglomérats 

locaux, comme en Allemagne, ou à celui des grands groupes internationaux, 

comme en Amérique latine où les Espagnols contrôlent une part sans cesse 

croissante du marché55. » 

 

Gisèle Sapiro rend compte, dans « Les contradictions de la globalisation 

éditoriale », de la tension entre globalisation (souhaitable, dans une 

perspective d’échanges culturels) et la protection des cultures nationales :  
 

Si l’internationalisation du marché du livre n’est pas un 
phénomène nouveau, elle a subi une accélération depuis les 
années 1980. Cette évolution n’est pas, on l’a dit, une simple 
conséquence du processus de rationalisation et d’enjeux 
économiques comme la quête de nouveaux marchés. Contre 
l’approche économiste, il faut rappeler, avec Pierre Bourdieu, que 
le marché des biens culturels possède des critères de 
hiérarchisation et une économie qui lui sont propres. Objets de 
patrimonialisation, les biens culturels présentent des 
caractéristiques spécifiques du point de vue des modalités de leur 
production comme de leur circulation et de leur appropriation, 
qui obéissent à une triple logique économique, politique et 
culturelle, dont l’agencement est variable56.  

 

Sapiro rappelle que le livre est un objet culturel au statut particulier, grâce à 

son prestige symbolique. Schiffrin joue de ce prestige, non seulement en 

évoquant régulièrement l’histoire de sa célèbre famille, mais en faisant 

également appel à des figures tutélaires de l’édition qui, de surcroît, tracent les 

contours d’une communauté internationale d’éditeurs dissidents : 
 

[…] je voulais aussi trouver des porte-parole pour exprimer les 
opinions politiques réprimées pendant les années du 
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maccarthysme et dont je me sentais personnellement très proche. 
[Maspero] m’a fait prendre contact avec ceux que j’admirais et 
respectais le plus et essayer de les amener chez nous. En temps 
normal, ce genre de tentative relève de l’utopie, mais au début des 
années soixante j’avais la chance d’admirer des gens souvent 
négligés ou rejetés par les autres maisons. […] Mais c’est en 
Europe que nous allions trouver nos meilleurs alliés parmi les 
éditeurs. Des livres comme ceux de Chomsky et d’autres furent 
traduits dans tous les grands pays. Et comme nous-mêmes 
admirions beaucoup le travail de collègues comme Paul Flamand 
du Seuil, François Maspero, et Jérôme Lindon des Éditions de 
Minuit, nous suivions attentivement leur production et 
traduisions leurs livres le plus souvent possible57.  

 

Les livres de Schiffrin et leur réception mettent au jour un réseau international 

d’éditeurs indépendants, qui déploie une circulation de textes et d’idées, de 

traductions, provoquent des rencontres corporatives. La parution de L’édition 

sans éditeur est en effet contemporaine de l’élaboration de la notion de 

bibliodiversité, notamment par l’Alliance internationale des éditeurs qui 

l’utilise de manière officielle à partir de 2002. C’est par une solidarité des 

dominés (sur un plan économique, culturel, linguistique) que ces éditeurs 

résistent au capitalisme culturel mondialisé. Schiffrin participe à ce 

mouvement et représente une incarnation de ses revendications. L’Alliance le 

qualifie de « compagnon de route58 » au moment de son décès, expression 

dont la connotation politique n’est pas exactement anodine. Le communiqué 

émis par l’Alliance insiste sur le fait que « son travail et ses analyses […] ont 

joué un rôle essentiel dans la création de l’Alliance aux débuts des 

années 200059 ».  

  

L’expression « édition sans éditeur » se déplace très vite hors de la France. 

Dès 1999, Pascal Durand et Yves Winkin écrivent un article dont le titre 

renvoie directement à Schiffrin : « Des éditeurs sans édition. Genèse et 

structure de l’espace éditorial en Belgique francophone ». L’expression 

(détournée) leur permet de nommer un ensemble de phénomènes qui 

relèvent, de manière générale, de la minorisation culturelle contre des pôles 

hégémoniques. Le travail de Schiffrin devient donc paradoxalement un lieu 

de contact entre un nationalisme jaloux de la préservation des exceptions 

nationales et, de l’autre côté, une internationalisation des luttes anticapitalistes 

dans le domaine culturel, corollaire direct de l’altermondialisme. Sous la 
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plume de Durand et Winkin, la pensée de Schiffrin opère l’articulation entre 

une domination hégémonique et des résistances locales : « Pour avoir 

maintenu des structures de production semi-artisanales, peut-être quelques 

éditeurs de Belgique représenteront-ils dans l’avenir, avec d’autres, en d’autres 

aires marginales, des foyers de résistance autant que des lieux d’accueil. Il se 

pourrait que le prochain Beckett soit publié dans le Borinage60. » 

 

Le caractère manifestaire du livre de Schiffrin semble également servir 

d’impulsion à la rédaction de quelques textes comparables en sol français. 

Jérôme Vidal, alors éditeur chez Amsterdam, et Thierry Discepolo, éditeur 

chez Agone, signent chacun leur tour un état des lieux du monde de l’édition. 

Dans Lire et penser ensemble, le premier remercie personnellement André 

Schiffrin, décrit le tableau tracé par ce dernier de « saisissant61 », et s’inscrit à 

la suite de sa réflexion sur « les nouveaux barons de l’édition62 ». Vidal fait par 

ailleurs migrer l’expression de Schiffrin, dont l’usage par Pascal Durand 

montre qu’elle est très vite érigée en topos, vers un autre pôle du marché du 

livre, celui de la librairie. 
 

La perspective d’une « édition sans éditeurs » qui, selon André 
Schiffrin, s’affirme toujours plus dans les processus de 
concentration verticale et horizontale à l’œuvre dans le monde de 
l’édition semble ainsi redoublée par celle d’une librairie sans libraires 
– que vient renforcer notamment le choix par certaines librairies, 
à l’exemple de la grande distribution, de recourir aux services 
d’« acheteurs » pour les commandes de livres ou celui de cette 
chaîne qui a décidé d’ouvrir, à la périphérie des moyennes et 
grandes agglomérations, des librairies de taille réduite dans 
lesquelles les libraires seront remplacés par des manutentionnaires 
et les stocks approvisionnés en fonction d’algorithmes intégrant 
diverses variables (notamment les ventes des grands magasins de 
cette chaîne)63.  
 

Le débat lancé par Schiffrin met en son centre la place de l’objet livre dans 

l’économie des biens symboliques. Il pose les termes d’une discussion qui, 

une fois récupérée par Jérôme Vidal, apparaît sous son jour le plus 

contradictoire, mais aussi le plus pragmatique. La résistance à la globalisation 

des industries culturelles ne peut se faire en marge du marché; c’est en plein 

cœur d’une logique marchande que se joue son organisation. Dans La trahison 

des éditeurs, dont le titre est sans équivoque, Thierry Discepolo, pour sa part, 

cite de nombreuses fois Schiffrin afin de le mettre à contribution dans un 
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brûlot qui attaque l’ensemble du monde de l’édition, dont le tort principal 

serait de maintenir en place un système de propagande idéologique. Dans la 

foulée de son aîné, il affirme que l’édition constitue « un domaine exemplaire 

pour observer les modalités d’action et les marges de manœuvre de celles et 

de ceux qui inscrivent leur métier, sinon leur vie, dans un projet de 

changement social64 ». Ces deux livres indiquent en effet le climat de 

contestation qui anime le milieu de l’édition indépendante des années 2000, 

et la manière dont Schiffrin y est érigé en « Juste », en visionnaire dont le 

diagnostic est clairvoyant. Schiffrin, du fait de la nature de ses textes et de sa 

situation professionnelle, réussit à pleinement occuper une position 

intermédiaire entre l’intellectuel qui participe aux débats publics avant tout 

avec ses écrits, l’intellectuel révolutionnaire, et l’intellectuel engagé dans des 

institutions65.  

 

Cet engagement dans les institutions et cette réflexion sur les institutions 

prêtent aux usages hors de la stricte édition. Le discours de Schiffrin, nous 

l’avons vu, déborde de l’édition pour toucher à d’autres rouages de l’industrie 

culturelle. On remarque par ailleurs, durant la même période, une forme 

d’institutionnalisation de la résistance, par le biais de diverses initiatives : le 

réseau Initiales qui, depuis 1997, regroupe plus d’une quarantaine de librairies 

indépendantes en France et en Belgique; le Petit salon du livre politique qui a 

lieu tous les ans à Paris depuis 2009; la création en 2002 de l’Autre livre, 

association d’éditeurs indépendants et de professionnels du livre en France; 

toujours en 2002, la formation de l’Alliance internationale des éditeurs 

indépendants qui réunit 80 éditeurs de 45 nationalités différentes. C’est donc 

sans surprise que l’on retrouve le propos de Schiffrin cité dans plusieurs textes 

pour désigner les difficultés d’autres métiers de la chaîne du livre. Dans Le 

livre : que faire?, publication de La Fabrique à laquelle Schiffrin lui-même 

contribue (« Des presses universitaires sans universités. Maintenir l’édition 

indépendance »), son nom est sans cesse évoqué par divers intervenants. Par 

exemple, un libraire, Roland Alberto, commente l’idée, avancée par Schiffrin 

à l’usage des municipalités, d’acheter des locaux pour les librairies 

indépendantes66. Le livre : que faire? est bel et bien un livre d’éditeur, car Hazan 

y mène plusieurs entretiens, montrant de quelle manière il participe à la 

pérennité des idées de Schiffrin. Dans un numéro de la revue Lignes, intitulé 

« Situation de l’édition et de la librairie », dès le second texte, l’expression 

« édition sans éditeur » est employée sans renvoyer directement à Schiffrin67, 
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signe que le concept est entré dans le vocabulaire professionnel courant. 

Bertrand Leclair et Christophe Kantcheff décrient pour leur part la complicité 

de la critique médiatique dans le « contrôle de la parole », signalé par 

Schiffrin. La postérité française des écrits de Schiffrin fait l’impasse sur 

quelques-unes de ses propositions, notamment celles concernant la nécessité 

de créer des fondations d’intérêt public à but lucratif, à l’image de la New 

Press, idées probablement trop éloignées du contexte culturel hexagonal. 

 

Pour résumer ces quelques usages, il est d’abord à noter que la référence à 

Schiffrin et à ses « concepts » (édition sans éditeur, contrôle de la parole) 

devient absolument incontournable. L’élaboration conceptuelle de Schiffrin 

incite à envisager la fonction d’autres acteurs du champ éditorial dans la 

résistance contre l’uniformisation de la pensée. Pour le dire autrement, la 

concentration éditoriale force les distributeurs, les librairies, les critiques à 

revoir le sens de leur pratique dans l’économie générale du livre. À la lumière 

des usages faits de l’œuvre de Schiffrin, la question de la prescription s’avère 

cruciale. La variété des points de vue est centrale en régime démocratique; 

l’indépendance se préservant par l’ensemble des médiations qui viennent 

infléchir le chemin que parcourt un livre, de son auteur vers son lecteur.  

 

Conclusion : l’édition indépendante comme pratique 

contre-hégémonique 
 

En 1999, Pierre Bourdieu, sept ans après la publication des Règles de l’art, 

publie un article sur l’édition indépendante en France, sur les luttes 

symboliques qui s’y jouent, et les relations de codépendance qui se nouent 

avec la « grande édition ». Il conclut son étude ainsi : 
  

Le processus de concentration qui affecte le monde de l’édition 
et qui transforme profondément les pratiques en les 
subordonnant de plus en plus étroitement aux normes 
commerciales est-il irréversible et irrésistible? La résistance à 
l’emprise du commerce sur le commerce d’art n’est-elle que le 
combat désespéré d’une forme d’archaïsme nationaliste? En fait, 
tant qu’il y aura des représentants pour soutenir les petits éditeurs, 
de petits éditeurs pour publier de jeunes auteurs inconnus, des 
libraires pour proposer et promouvoir les livres des jeunes 
écrivains publiés par les petites maisons, des critiques pour 



Vol. 10, n° 2 | Printemps 2019  

« Les discours de l’éditeur » 

25  

découvrir et défendre les uns et les autres, tous ou presque tous 
des femmes, le travail sans contrepartie économique, accompli 
« par amour de l’art » et « pour l’amour de l’art », restera un 
investissement réaliste, assuré de recevoir un minimum de 
reconnaissance matérielle et symbolique. […] La déclaration 
explicite de choses que tout le monde soupçonne et que personne 
ne sait vraiment pourra-t-elle rompre les complicités et les 
complaisances de bonne compagnie ou les paresses et les 
conformismes de la mondanité ou de la mode, qui portent les 
critiques établis ou même en voie d’établissement à se soumettre 
aux demandes ou aux commandes des éditeurs et à ne reconnaître 
qu’une littérature préformée selon leurs catégories de 
connaissance? Parviendra-t-elle à rendre plus difficiles les coups 
de bluff littéraro-mercantiles qui s’autorisent parfois d’un 
populisme démagogique pour justifier la recherche de la réussite 
commerciale? On peut espérer au moins qu’elle encouragera tous 
ceux qui croient encore en la possibilité et la nécessité de défendre 
la liberté de l’art par rapport à l’argent à prendre acte de leurs 
solidarités et à les affirmer consciemment pour mieux organiser 
la résistance68. 

  
Cette organisation de la résistance qu’évoque Bourdieu correspond bien au 

programme qu’établit Schiffrin. Pour devenir un emblème de cette lutte, ce 

dernier s’érige en exemple de la destruction de l’indépendance et met en place 

les outils de compréhension d’une véritable guerre culturelle qui oppose les 

tenants d’une mondialisation dont les stratégies touchent directement aux 

objets de savoir et d’information. C’est un voyage au cœur de l’hégémonie 

que nous propose Schiffrin, avec, à son terme, l’exposition de dispositifs 

contre-hégémoniques. Ce discours d’éditeur trouve son ancrage dans 

l’observation empirique et dans l’expérience personnelle, et permet donc 

d’éviter les pétitions de principe théoriques.  

 

Reprenons les quatre titres de Schiffrin, qui correspondent plus ou moins à la 

typologie proposée par Alexandre, Noël et Pinto. Le titre Allers-retours indique 

bien que les enjeux soulevés par Schiffrin ne sont compréhensibles qu’à 

condition de les envisager dans une perspective transnationale, par une 

redéfinition des frontières géographiques de la culture. Dans l’introduction de 

L’argent et les mots, il écrit :  
 

Lors de la parution de L’édition sans éditeurs en France il y a une 
dizaine d’années, la réaction de la presse fut unanime : la situation 
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que je décrivais dans le monde anglo-saxon était certes critique et 
tout à fait regrettable, mais une telle évolution était impossible au 
pays de l’exception française, où la diversité culturelle fait partie 
intégrante du système. Pour dire la vérité, la réaction en Espagne, 
où le livre parut quelque temps après, fut sensiblement la même. 
Aujourd’hui, ceux qui ont lu le livre me reprochent d’avoir été 
trop optimiste69. 

 

Le titre L’édition sans éditeur fait signe vers l’idée que l’indépendance est 

intimement liée aux modes d’organisation du travail, à une hiérarchie 

structurelle, à ce qu’Alexandre, Noël et Pinto désignent comme 

l’indépendance des pratiques professionnelles. À La Fabrique, par exemple, 

on refuse de se soumettre à l’idée de croissance, le modèle économique de la 

maison ne se pliant pas aux impératifs du marché. À The New Press, la variété 

des origines culturelles des employés répond à une volonté de s’adresser à des 

publics subalternes généralement exclus des grandes maisons d’édition. Le 

contrôle de la parole, pour sa part, renvoie directement au concept d’hégémonie 

et à l’idée que la guerre culturelle concerne au premier chef les luttes 

hégémoniques qui ont pour enjeu les rapports entre les discours et les 

systèmes de légitimation politiques. Et pour Schiffrin, les livres détiennent un 

pouvoir dans la mise en place d’un discours rationnel qui vise à contrer les 

effets déformants de l’idéologie. L’argent et les mots, finalement, en appelle à 

une réflexion sur les liens à faire et à défaire entre le monde financier et 

l’univers des idées, sur les stratégies institutionnelles à adopter pour garantir 

l’indépendance. « Le monde des mots dans sa relation avec l’argent subit les 

grands changements qui ont transformé nos pays et nos cultures. Mais ces 

changements ne sont pas forcément définitifs. D’autres voies sont possibles 

et c’est à nous de les choisir et de les suivre70. » Ces voies ne sont pas 

anarchistes : nationalisations d’entreprises de presse, subventions massives 

dans le domaine culturel. Ce qui prime dans l’argumentation de Schiffrin, c’est 

la préservation de la liberté d’expression, laquelle passe par une diversité des 

points de vue. C’est donc cette zone mitoyenne qu’il faut sauvegarder, ce qui 

n’exige ni désinvestissement des capitaux privés, ni farouche méfiance à 

l’égard des fonds étatiques. 

 

L’une des questions posées par Schiffrin et Hazan concerne l’échelle et le 

rythme de la résistance. C’est d’ailleurs ce qui fait que l’on peut rattacher les 

pamphlets de Schiffrin à la fois à l’altermondialisme et au slow movement. Le 
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discours de Schiffrin, et celui qu’Hazan construit en parallèle, se veut en 

somme le récit d’une indépendance qui se base, certes, sur des valeurs 

morales, mais aussi sur un ensemble de pratiques, et surtout, en dernière 

instance, sur un mode de circulation des discours situés en marge de 

l’hégémonie (de l’idéologie, de l’économie). Toutefois, Schiffrin montre bien 

que cette indépendance suppose une position précaire, potentiellement 

inefficace et marginale. Si Hazan parle souvent d’état d’exception ou de quasi-

guerre civile pour désigner le climat politique en France, sa lutte s’inscrit 

plutôt dans une guerre de position, si l’on reprend le vocabulaire de Gramsci, 

en cela qu’elle vise à une transformation de la culture (des discours, des 

pratiques) afin d’opérer une plus vaste refonte. Le souci offensif des livres 

d’Hazan (y compris celui de Schiffrin) est donc à placer du côté d’une bataille 

contre une hégémonie qui fixe les idées, les valeurs et les discours. Et cette 

lutte passe également par une indépendance dans les moyens de production 

des livres en question. 

 

Comment définir l’action politique d’un éditeur tout en tenant compte de son 

caractère double, de son appartenance simultanée à la vie intellectuelle et 

économique? Le cas d’Éric Hazan montre d’abord que l’éditeur indépendant 

occupe maintenant une position qui ne le limite plus comme jadis à la 

construction d’un catalogue de livres politiques, mais exige également de lui 

une intervention sur la place publique qui a pour objectif de défendre 

l’importance des lettres, des humanités et de la pensée critique dans l’espace 

démocratique. En avançant dans ces deux discours d’éditeur qui s’élaborent 

en parallèle (ainsi que dans le discours critique résultant de la publication de 

L’édition sans éditeur), qui constituent deux récits autonomes se croisant sur 

certaines questions, et qui ont un impact relativement large, voire un effet 

prescriptif, on peut définir une notion d’indépendance éditoriale dont le 

fondement résident dans la dissidence : l’éditeur politique est celui qui relaye 

des paroles marginales et subalternes, mais pas pour autant explicitement 

contestataires. De plus, cette dissidence suppose une concordance entre les 

idées et valeurs défendues dans l’espace public et les modes de production. 

Sur la base de cette dissidence, il faut distinguer les formes classiques 

d’engagement de l’écrivain, qui reposent sur l’autoconstitution d’un sujet 

politique dont la probité de l’action est garantie par une vertu morale, de 

l’action politique de l’éditeur qui se manifeste dans une série de positions 

négociées entre l’univers des idées et l’univers matériel du livre – pour le dire 
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simplement, entre le monde abstrait des mots muets de la page et leur relais 

dans l’espace social. L’étude de l’imprimé – incluant les prises de position d’un 

éditeur dans le champ intellectuel, le rôle qu’il joue dans des débats politiques 

spécifiques, et la place qu’il occupe dans le champ éditorial par son catalogue, 

ses stratégies commerciales, par les redéfinitions de concepts que son action 

circonstanciée provoque – permet d’observer des mutations dans les 

politiques de la littérature. Pour des commerçants des idées comme André 

Schiffrin et Éric Hazan, les mots ont un sens, pour reprendre le titre du petit film 

de Chris Marker consacré à François Maspero en 1970, et fondent la première 

étape d’une transformation du monde. 
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