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RESUME

ABSTRACT

MEMOIRES DU LIVRE
~ STUDIES IN BOOK CULTURE

L’ECRIRE FEMME SELON
VIRGINIE DESPENTES

Brigitte WELTMAN-ARON
University of Florida

Virginie Despentes, dont le premier livre a été publié en 1993, est reconnue
comme l'une des représentantes majeures d’une nouvelle orientation de la
littérature féminine. Cet article analyse deux aspects de la réflexion de
Despentes sur la figure du personnage public de Iécrivain : il montre, d’une part,
que ses textes théoriques comme ses fictions dénoncent la réception critique, en
France, d’une femme qui écrit et qui crée. D’autre part, il met en lumiere, a ’heure
de la domination de 'autofiction sur la littérature francaise, 'approche différente
du moi et du sujet entreprise dans ses textes. C’est a partir d’'une réflexion sur
I’élaboration sociale du féminin et de la valeur « travail», qui ne se limite pas a
Pceuvre de Iécrivain, que Despentes repense la teneur de la sociabilité, le
diagnostic d’une décomposition sociale n’étant pas pour elle seulement a critiquer,
mais a mettre en ceuvre autrement.

Virginie Despentes, whose first book was published in 1993, is recognized as one
of the major representatives of a new orientation of women’s literature. This
article analyzes two aspects of Despentes’s reflections on the figure of the public
persona of the writer: on the one hand, I show that both her theoretical texts and
her fictions denounce the critical reception of a woman who writes and creates in
France. On the other hand, at a time when autofiction dominates French
literature, Despentes has a different approach to the self and the subject in her
texts. Despentes rethinks the tenor of sociability on the basis of her reflection on
the social elaboration of the feminine and of the value given to work, which is not
limited to the writer’s ceuvre. The diagnosis of social decomposition must not be
merely criticized, but put to work otherwise.
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Virginie Despentes, dont le premier livre a été publié en 1993, est reconnue
comme faisant partiec non seulement de ce que la critique appelle une
«nouvelle génération» d’écrivains, mais encore comme l'une des
représentantes majeures d’une «nouvelle orientation de la littérature
téminine! ». Il y a en effet chez Despentes une double tactique relevée par
plusieurs critiques : d’'une part, elle conteste la représentation que le corps
collectif se fait de Ilui-méme et la justification politique de cette
représentation; d’autre part, elle critique certaines positions féministes sans
désavouer le féminisme lui-méme. Michele A. Schaal a bien montré la
double réflexion a T'ceuvre chez Despentes, portant sur les inégalités
contemporaines a la fois « sociales et genrées?». En m’appuyant sur de telles
analyses dont je partage les conclusions, et dans I'esprit de ce numéro spécial
sur I’écrivain en recherche, j’examinerai deux aspects de l'interprétation de la
figure du personnage public de Décrivain entreprise par Despentes.
Premierement, j’analyserai la facon tranchante dont ses textes théoriques
comme ses fictions rendent compte de la réception, en France, d’une femme
qui écrit et qui crée : face au systeme qui la maintient inconsciemment ou
délibérément en position subalterne, la riposte consiste d’abord a en
comprendre les méthodes d’obstruction et a proposer ensuite des positions
et des formes qu’il ne parvient ni a empécher ni a contenir. Parce que la
critique évalue le contenu dun écrit en fonction du genre de son auteur,
Despentes reconfigure en réponse lexpression du moi (et, au-dela, de
I'individu) par un sujet féminin, en refusant les limites auxquelles on
s’efforce de I'assujettir. Dans un deuxi¢me temps, je montrerai ainsi que la
facon dont Despentes aborde le moi et le sujet dans ses textes se distingue
de celle quon trouve dans lautofiction, mode d’écriture qui domine la
littérature francaise a l’heure actuelle. L’approche de la subjectivité
quentreprend Despentes s’insere dans un diagnostic plus général d’une
décomposition sociale a laquelle ses écrits se mesurent et réagissent aussi. Sa
conception du moi et de la figure de I'écrivain tient compte et reste

inséparable de cette analyse.
L’écrire femme en France

Dans un passage au début du Dewuxieme sexe (1949), Simone de Beauvoir note
la naiveté de tel auteur masculin octroyant aux hommes (et donc a
lui-méme) la paternité de toutes les idées en circulation, et déniant par la

méme occasion toute pensée originale aux femmes: «ce qui est
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remarquable, c’est que par Péquivoque du nous il s’identifie avec saint Paul,
Hegel, Lénine, Nietzsche et du haut de leur grandeur il considére avec
dédain le troupeau des femmes qui osent lui parler sur un pied d’égalité? ».
Plus tard, et dans un style différent, Hélene Cixous souligne une difficulté
préalable a la réception de la pensée: tout auteur en puissance doit
démontrer qu’il est digne d’écrire, ou s’autoriser a le faire, et la nécessité de
prouver sa légitimité s’accroit lorsque c’est une femme qui écrit. Dans Le rire
de la Méduse (1975), la transgression de la femme consiste non seulement a
parler mais a «ouvrir la bouche*», révélant ainsi une intériorité de méme
quune corporéité qui peinent a étre comprises, quand elles ne sont pas
d’emblée déclarées irrecevables. La venue a [écriture (1977) imagine dans le
méme esprit une scene ou un docteur ausculte la femme écrivain en lui
demandant d’ouvrir la bouche et de faire « Ah>», le désir féminin d’écrire
étant alors assimilé a une maladie qu’il faut soigner. Cette difficulté a faire
admettre leur légitimité a pu conduire certaines créatrices au silence.
Cependant, P'absence réelle ou ressentie d’autorisation est ensuite reprise
affirmativement par Cixous en tant que telle, par exemple lorsqu’elle
propose la notion d’une écriture féminine coupée d’un lieu (racines, langue,
histoire) qui ancrerait son texte, mais le rendrait aussi par la-méme
imprévisible et inoui, et éviterait ainsi de reproduire la litanie du discours
patriarcal.

Ces remarques échelonnées a quelques décennies d’intervalle sont
malheureusement toujours d’actualité. C’est bien ce que montre Despentes
lorsqu’elle évoque la réception de son premier livre, Baise-moi (1993), dans
King Kong Théorie (20006), ceuvre qui présente un récit de soi, parcours a la fois
unique et descriptif de la position que 'on souhaite assigner aux femmes,
position contre laquelle lauteur s’insurge avec combativité. Ce qui est
accordé aux femmes en matiere de discours, dit Despentes, c’est le
bavardage : «bavarder est féminin. Tout ce qui ne laisse pas de trace »,
contrairement a une création®. Quand elles se mélent malgré tout de créer,
les femmes se voient réduites a leur sexe par les critiques (qui peuvent
dailleurs étre des femmes), et le plus souvent, elles ne sont comparées qu’a
d’autres femmes de leur génération, comme si leurs travaux ne pouvaient
avoir une résonance plus ample et une valeur autre quéphémere’. Ces
critiques leur indiquent de surcroit avec une condescendance saisissante en
quoi consiste la féminité a laquelle leurs livres auraient dérogé, que ce soit

par le sujet traité, par leur style, ou leur vocabulaire. Il faut donc expliquer
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aux femmes ce qu’est une femme et leur rappeler la bienséance : « On n’est
meéme pas des étrangeres : on est sous-titrées, tout le temps, parce qu’on ne
sait pas ce quon a a dire. On ne le sait pas aussi bien que les males
dominants®. » Despentes fait bien comprendre qu’il ne s’agit pas seulement
d’un malaise de la part de critiques qui seraient confrontés a des positions
inattendues. Au contraire, une caractéristique de lindignation critique
devant la création féminine semble étre d’ignorer, a dessein ou non,
I’héritage artistique, masculin comme féminin, dans lequel s’inscrit tout
autant qu’elle le déplace la créatrice en question. Mais Despentes dénonce
surtout le fait que la démarche critique qui privilégie la discussion du sexe de
Pauteur aux dépens de son ceuvre, qu’elle en ait ou non conscience, ne prend
pas au sérieux le droit des femmes a penser et s’exprimer librement. Les
rappels a ordre comme les quolibets de certains critiques constituent autant
de manceuvres d’intimidation et de tentatives de démoralisation a encontre
des artistes femmes : « En tant qu’écrivain, le politique s’organise pour me
ralentir, me handicaper, pas en tant quiindividu mais bien en tant que
femelle®. » Dans les entrevues filmées de Despentes disponibles sur Internet,
il apparait qu’avec I'expérience elle devient mieux armée pour esquiver les
réactions critiques hargneuses ou sarcastiques, auxquelles elle s’attend
désormais. On constate d’ailleurs a ce propos une certaine lacheté de la part
des critiques, car il est certainement plus facile de s’en prendre a la
débutante qu’a lauteur plus tard récompensé par le prix de Flore (que
Despentes a regu pour Les jolies choses en 1998) et le prix Renaudot (pour
Apocalypse bébé en 2010), membre de ’Académie Goncourt depuis 2016, et
qui a plusieurs ceuvres au succes aussi bien critique que public a son actif!?.
A ses débuts, peut-étre prise de court devant les remarques déplacées sur sa
personne ou sur son ceuvre, Despentes répond souvent par un rire bref ou
¢épate le bourgeois par des réflexions épidermiques sur le travail ou la
profession d’écrivain!l. De tels éclats ne contrarient pourtant pas vraiment
les présentateurs des émissions auxquelles elle participe, puisquils I'ont
invitée pour ce comportement méme. Avec le temps, elle leur donne peu
l'occasion de profiter de telles réactions, encadrant plus habilement
Péclairage que ses réponses pourraient fournir sur elle-méme. Elle insiste par
exemple davantage sur ce qui, méme dans la pensée ou le vécu les plus
personnels, peut contribuer a une réflexion esthétique ou sociale qui
I'englobe sans se limiter a elle seule!?. Cette deuxiéme facon de se présenter
aux critiques est aussi probablement facilitée par le fait que la

condescendance amusée a son égard a fortement diminué avec sa notoriété,
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de sorte que, méme lorsqu’on lui pose des questions personnelles, ce n’est
plus aujourd’hui avec la méme dose de misogynie, mais avec une plus
grande attention aux réponses qu’elle apporte, quoique certains critiques,

comme Pierre Jourde, demeurent hostiles ou dédaignent ses ceuvres!3.
Désubjectivation

King Kong Théorie est le texte le plus ouvertement autobiographique et non
fictionnel de Despentes, mais il se distingue d’autobiographies « classiques »
— terme en soi impropre dans la mesure ou de tels récits ne sont pas normés
et expérimentent volontiers plusieurs formes narratives ou médiatiques —,
parce quil se donne aussi comme un essai qui prend I'expérience de I'auteur
comme point de départ d’'une réflexion plus vaste sur la situation des
femmes. Quoi qu’il en soit, dans le reste de son ceuvre, et contrairement a
beaucoup d’autres de ses contemporains qui se déclarent adeptes de
l'autofiction, Despentes ne rejette pas I'étiquette de « roman» pour ses
textes, ce qui ne veut pas dire que le moi en soit absent. Certaines
circonstances dans lesquelles sont placés ses personnages sont parfois
partiellement transposées des siennes ou tirées de rencontres effectivement
survenues, proximité, et non pas identit¢ de traits, qu’elle mentionne
souvent, et procédé du reste bien connu des romanciers. On pourrait aussi
dire qu’elle reconnait le pouvoir mimétique classiquement accordé a la
fiction, qui consiste non seulement a ressembler au réel mais a risquer de se
substituer a lui par le mécanisme de lillusion. Cependant, ses textes
prennent autrement en compte la position du sujet que ne le font les auteurs

d’autofictions.

Rappelons que le terme «autofiction » est utilisé depuis les années 1970, en
particulier par Serge Doubrovsky, qui, sur la quatriéme de couverture de son
livre Fils, patle de son projet comme d’une « fiction d’événements et de faits
strictement réels'*». Ce terme était censé dépasser lopposition entre
invention fictive (ou littérature) et événement véridique de Dexistence
(rapporté dans une autobiographie). Il s’opposait aussi aux théoriciens de
I'autobiographie tel Philippe Lejeune, qui répondait par la négative (pas
«dans la pratique ») a des questions comme : « Le héros d’un roman déclaré
tel peut-il avoir le méme nom que lauteurr’>». Comme le résume

plaissmment Gérard Genette, autofiction revient a dire : « Moi, auteur, je
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vais vous raconter une histoire dont je suis le héros mais qui ne m’est jamais
arrivée »; dans un autre essai, il souligne toutefois plus sérieusement, ainsi
que d’autres auteurs, que la fictionnalisation est également a I'ceuvre dans
l'autobiographie, « récit de soi toujours plus ou moins teinté, voire nourri,
volontairement ou non, de fiction de soil®». Cette derniére remarque
constitue une facon de remettre en question la nécessité d’un nouveau
terme, dont il reconnait pourtant qu’il s’est durablement imposé. Philippe
Gasparini, qui a analysé a plusieurs reprises le terme et ses usages variés,
remarque en particulier dans I'autofiction sa fonction d’« autocommentaire »
et sa problématisation du «rapport entre I'écriture et 'expérience!” ». On
pourrait objecter a cette définition que la complexité de ce rapport n’était
pas ignorée par des autobiographes comme Rousseau par exemple. Or,
méme en concédant le nouvel apport de l'autofiction a cette discussion, on
remarque dans les textes de Despentes une autre manicre de prendre en
compte la question du moi. Certes, dans la plupart de ses textes, il n’y a pas
a proprement patler d’«autonarration », terme synonyme d’autofiction que
Gasparini semble trouver porteur's. Mais particulicrement dans ses romans
récents comme Apocalypse bébé et la trilogie 1Vernon Subutex, la coexistence
dans la cité est examinée narrativement sur le mode dune focalisation
interne variable : plusieurs personnages aux interprétations parfois
contradictoires recherchent, avec une plus ou moins grande capacité, le sens
a donner a leur existence et a leur inscription sociale. La plupart éprouvent
un sentiment d’aliénation ou de dépersonnalisation et sont confrontés a des
entraves de divers ordres qui les assujettissent. Face a cette constitution
préalable de I'étre, le moi remplit plutot les conditions de la désubjectivation
selon Gilles Deleuze et Félix Guattari et ne renvoie pas a une subjectivité au
sens classique d’autonomie, de souveraineté, et de liberté. Ce sens n’est
qu’un mirage, et ne correspond pas a 'expérience du moi chez Despentes :
dans la désubjectivation, le sujet est « sans identité, toujours décentré », ce
qui n’est pas seulement un mal puisque ainsi il « souvre a la multiplicité de
ses individuations possibles!®». De facon générale, que le moi soit
fictionnalisé ou non demeure assez secondaire dans lentreprise de
Despentes, qui consiste d’une part a exposer ce qui provoque la paralysie et
la réduction a la passivité du moi, et d’autre part a inclure lautre et le
collectif dans sa pensée du sujet. « Nous ne sommes plus nous-mémes »,
disent Deleuze et Guattari?). Despentes ne se réjouit pas autant qu’eux de
cette disjonction, mais elle explore en revanche le potentiel de la

désubjectivation dans son ceuvre et se voue a linterprétation d’agencements
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collectifs, que sont par exemple les « convergences », happenings organisés par
Vernon Subutex et ses proches dans le troisiecme volume de la série.

Corps féminin et corps social

La position politique et éthique de Despentes est remarquablement
cohérente depuis le début, comme le soulignaient déja plusieurs critiques
quelques années apres ses premiers écrits?l. De fagon récurrente, comme
Iexprime par exemple Teen spirit, devenir adulte ne signifie plus s’émanciper
et rejeter toute tutelle, selon le projet des Lumicres, mais faire allégeance et
obéir, sous peine d’étre expulsé du corps social : chez Despentes, deux
figures récurrentes incarnent Pécartement brutal de la société, a savoir
Iinterné en hoépital psychiatrique et le clochard. Mais la femme illustre le
plus nettement le maintien en état de minorité auquel vise le politique. C’est
ainsi, notamment, que la valorisation idéologique de la maternité — ce qui ne
veut pas dire que le statut économique des meres corresponde
nécessairement a cette valorisation — est 4 image d’un Ftat qui instaure des
structures d’organisation collective infantilisant 'individu?2. Dans King Kong
Théorie, Despentes remarque que la femme n’est jamais considérée comme
assez adulte?’. Non que soit idéalisé un passé éclairé ou 'autonomie aurait
effectivement eu lieu pour tous. Néanmoins, ’horizon de autonomie et la
prise en compte éthique des plus fragiles et démunis, au mieux comme
projet collectif et au pire comme alibi sociopolitique, a tout de méme fourni
un levier qui a permis des avancées sociales visibles, quoique temporaires?*.
De ce point de vue, Despentes dénonce une configuration socio-
¢économique actuelle qui ruine délibérément un vivre ensemble qu’elle
évoque parfois avec nostalgie : « Le vieux monde prend I'eau»; «La féte est

finie »; « Les années 80... semblent loin, et salement festives, aprés-coup?® ».

Aujourd’hui, non seulement «la maltraitance des expulsés est encouragée
par le corps social », mais elle est aussi nécessaire pour « assagir les inclus? ».
Il ne suffit pas d’obéir et de s’annuler, il faut également toujours prouver sa
collaboration a la notion méme de conformité: telle est «la lecon
primordiale », inculquée et retenue par la majorité, « docile méme dans ses
agacements?’ ». Sinon, la meute se déchaine contre les récalcitrants?s. Ce
constat souligne de plus la précarité de Iinclusion, donnée qui pénalise
doublement les femmes, mais qui affecte cependant tous les membres du
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corps social, excepté quelques dirigeants?®. La terreur exercée par ce
nouveau contrat social fonctionne en effet d’autant mieux que le corps
social conditionné a rejeter le marginal ou le pauvre reconnait aussi combien
la limite qui en sépare est ténue : dans Bye bye Blondie, 'adolescente internée
«incarn|e] [le] coté malade» de ses parents, et I'adulte qu’elle devient se
demande le temps qu’il lui faudra pour se retrouver a la rue’, situation
détaillée dans Vermon Subutex. L’inclus est un laissé pour compte en
puissance, qui craint 'expulsion qu’il prévoit en ce qui le concerne : «Ils ne
sont plus des travailleurs pauvres, ils sont des inutiles’’.» De surcroit, le
groupe n’éprouve pas seulement ce sabordement social comme une menace
injuste, mais en intériorise le plus souvent le bien-fondé, manceuvre de
délimitation qui renforce la désagrégation sociale. Dans ce sens, I'inclus croit
se prémunir de son expulsion future en ostracisant le marginal au présent :
«consentir a ’humiliation est un marqueur de bonne conduite3?». Bye bye
Blondie démontre cette aliénation insidieuse aux valeurs dominantes,
nommée «lennemi intime», qui cherche par exemple a persuader
P'adolescente qu’elle va véritablement mal?3. L’étre marginalisé devient ainsi
dans les textes de Despentes celui qui peut bien ne pas échapper a la force
supérieure de 'ordre dominant, mais dont la lucidité alimente une résistance
tenace a l'oppression: mieux vaut «clochardiser que passer sa vie a
genoux », pense la jeune adulte de Bye bye Blondie en découvrant le monde du
travail®*. Qu’elle soit broyée ou indomptable, comme la Hyene d’Apocalypse
bébé, une telle figure de résistance reste «irrécupérable », résolument inapte a

la socialité3>.

C’est a partir d’une réflexion sur I’élaboration sociale du féminin et de la
valeur «travail », en particulier mais pas uniquement en ce qui concerne
Pceuvre de Iécrivain, que Despentes repense aussi les termes de la sociabilité
et de la coexistence, qui dépendent eux-mémes d’une analyse dépassée des
partitions sociales. King Kong Théorie examine le travail dans sa plus grande
généralité comme « dégradant, difficile et exigeant» et, a I'intérieur de cette
configuration, la prostitution comme «un job bien payé, pour une femme
pas ou peu qualifiée’®». Pour Despentes, poser qu’une prostituée (ou une
actrice de films pornographiques) est une victime revient a ne pas lui
reconnaitre le droit de choisir de « tirer bénéfice de ses services sexuels », qui
sont canalisés institutionnellement’”. Comme pour 'actrice et pour I’écrivain
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femme, linterdit et le rejet concernent 'indépendance de la femme, son

«gott du pouvoir direct3® ».

Dans ses ceuvres, le recours a la violence est souvent énoncé comme
réponse a une situation ou I'exploitation s’est durcie, parfois sous la forme
d’un ébranlement sismique de la complaisance et de la passivité (par
exemple a la fin d’Apocabpse bébé). Les critiques ont bien montré chez
Despentes la dénonciation de la politisation de la violence a 'encontre des
femmes : pour Jordan, «la violence sexuelle fait partie intégrante d’une
violence plus généralisée » visant a maintenir la subordination de la femme*.
«Le premier but du politique », selon Despentes, est de « former le caractere
viril comme asocial, pulsionnel, brutal », et toujours excusable*!. Analysant
dans King Kong Théorie 1a réponse au viol attendue des femmes qui en sont
victimes, Despentes note entre autres que «la seule attitude tolérée consiste
a retourner la violence contre soi*?». Est condamnée toute évocation d’une
femme qui se défendrait au risque de mettre en danger l'intégrité physique
de l'agresseur, qui est donc plus valorisée que celle d’'une femme; et plus
encore, la représentation d’une femme qui se vengerait d’une agression,
provoquant des discours bien-pensants — tenus aussi par des femmes —, du
type : «la violence n’est pas une solution*3». La violence, que les dominants
exercent parfois si implicitement quils s’aveuglent sur leur propre
comportement, est donc appropriée, naturalisée et légitimée par eux de
facon exclusive, alors que la rage des dominés est au contraire percue

comme incompréhensible et dangereuse pour le corps social tout entier.

Toutefois, plus subtilement, la colere et la rage constituent aussi des
solutions que Despentes propose pour « faire avec » le politique*. Dans ce
sens, la violence n’est pas seulement une fagon de contester le politique, de
défier la loi, méme frontalement, en s’y opposant terme a terme*>, mais
¢galement de les habiter pour les faire imploser. Despentes attribue a
Camille Paglia la position selon laquelle « faire avec » implique de prendre en
compte le préjudice en question ou le tort subi de maniere a ne pas le nier ni
y succomber®. Pour que I'impensé du politique «passe dans le
symbolique#” », il faut promouvoir la notion d’une violence qui mette a mal
la bienséance consensuelle et le discours Iénifiant, ou, si ’on veut, mettre en
place une contre-violence qui réponde au politique percu comme violence.
Marta Segarra montre ainsi que le premier livre de Despentes, Baise-moi,
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opposait justement a la stratégie de «biopouvoir» qu’est le viol des

« biopolitiques de résistance » de la part des deux personnages principaux,
Manu et Nadine*S.

Si Despentes fait le constat social que la frontiere censée séparer I'inclus de
Pexclu, le salarié du chomeur, ou I’érémiste du clochard, n’est pas
irréductible, elle estime également qu’il faut repenser les termes de la
sociabilité¢ et de la coexistence. Contre la reproduction statique de I’état
social voulue par les privilégiés, ou « psychopathes autocentrés » comme ils
sont appelés dans VVernon Subutex, 'esthétique et la politique du mouvement
punk-rock constamment revendiquées dans son ceuvre effectuent «un
exercice d’éclatement des codes établis*?». Cela signifie que le diagnostic
d’une décomposition sociale n’est pas seulement a critiquer, mais encore a
mettre en ceuvre autrement. Le concept du punk est le refus, « ne pas faire
comme on vous dit de faire », de méme qu’« un constat de ’échec du monde
d’apres-guerre>?». Il s’avere aussi libératoire pour la femme parce quil met a
mal les canons de beauté en vigueur et repense la féminité, ce qui ne veut
bien sur pas dire qu’il est dépourvu de toute esthétique>!. Dans la mesure ou
le punk rock est 'invention d’un autre (du) politique, et qu’il est « trop
utopique », il ne peut, et c’est sa chance, préparer «a la vraie vie», ce qui

rend son projet d’autant plus urgent et nécessaire>?.
Corps en mutation

A Thomosocialité, ou «contentement d’étre entre hommes5» comme
Pénonce VVernon Subutex, qui est diagnostiquée comme régissant le politique,
ordre lui-méme naturalisé qui informe une coexistence mais légitime
¢galement «lassujettissement des corps a d’autres corps®», Despentes
oppose aussi parfois, parallelement aux travaux de Beatriz Preciado, la
pensée d’un corps en mutation, autre construction ou assemblage
politique®. Preciado réfute l'essentialisme, et méme la cohérence qui
sous-tend 'appréhension du corps masculin comme du corps féminin, tout
en voulant dépassser les apports théoriques indubitables du constructivisme.
La contra-sexualité que revendique Preciado s’intéresse en particulier aux
«relations de sexe et de genre qui s’établissent entre le corps et la
machine>®». La nature humaine est une construction, mais parce que le

corps féminin est analysé comme produit historique et non naturel, et la
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technologie comme instrument de domination, une difficulté se pose selon
Preciado : une telle analyse féministe se prive de « concevoir les technologies
comme sites de résistance » — formulation qui se situe dans la continuité de
la notion foucaldienne de technique en tant que « dispositif de pouvoir et de
savoir», non seulement répressif mais aussi productif de désirs et de
plaisirs®’. Preciado s’appuie également sur la pensée du genre élaborée par
Judith Butler, tout en reprochant aux théories gueer de I'identité performative
d’éviter, «malgré les apparences, de penser les changements corporels
radicaux®®», que Preciado analyse de son coté, notamment en étudiant les

modifications produites par la testostérone sur le corps féminin®.

Des réflexions de Despentes sur la pornographie, qui ne met en jeu pour
elle ni un syjet fertile et reproductif, ni un objet sexuel, ainsi que le note
Jordan®, se dégage également I’évaluation du corps comme « mécanique »
simple et comme pulsion machinale qui entretient avec I’étre socialisé une
relation complexe et contradictoire’!. Le porno permet la considération d’un
corps machine ou machinal segmenté, a I'image du vécu, «segmentarisé
spatialement et socialement®?». Repenser le corps (humain ou politique)
autrement que global, unifié et unifiant, comme le font aussi Deleuze et
Guattari qui patlent d’un corps sans organes par opposition au corps congu
comme organisme®, offre 'avantage de relever des partitions et des
cloisonnements idéologiques ignorés ou passés sous silence. Plus
subversivement, cette réflexion envisage aussi la production d’assemblages
différenciés et d’agencements non stratifiés qui ne renvoient plus
automatiquement au corps, au vivant, ou au sujet. Le corps mécanique ou
machinal mis en jeu dans le porno pourrait également étre associ¢ a la
conception, par Deleuze et Guattari, de la machine comme systeme de
coupures de flux®. Aucun sujet ne préexiste a la machine, mais il y est
produit®, soulevant la question du processus d’individuation, de la
production et du découpage spatio-temporel de I'existence. Chez Despentes,
la discussion de la pornographie comme opération de coupure ou de
rapports de vitesse reléve aussi ce qui, dans I'expérience, lie et sépare a la
fois lacte désiré «a la fagon détournée des réves» et lacte «que nous
désirons voir arriver de facto®® ». Ainsi, le virtuel permet de penser, comme le
remarque Anne Sauvagnargues, un événement incorporel ou idéel, qui

entretient avec 'actuel une relation dynamique®”.
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Par extension, une des réponses a la hiérarchisation et binarisation du
politique que formule Despentes consiste a insister sur la discontinuité
sociale et idéologique dans ses récits. L’illustration de cette déliaison ruine
I'image d’unité transcendante ou de tissu conjonctif unissant de multiples
participants que 'Etat se donne de lui-mémeS8, Dans ce schéma, "opposition
volontariste est évitée parce qu’elle est déja anticipée, contenue et subvertie
par le systeme, comme l'indique un des protagonistes de Vernon Subutex :
«Ca se saurait, si ce que veulent les gens modifiait quoi que ce soit a la
politique®. » A Tidentité politique et genrée stable, Despentes substitue des
modalités « d’identifications et de négations successives’», selon la formule
de Preciado, ou le méme espace abrite toutes les articulations possibles, de
sorte qu’a la fois on n’est ni tout a fait « dans le méme, ni tout a fait un
autre’! ». En ce sens, la fin du deuxieme volume de VVernon Subutex propose
un modele social ou les vaincus «cherchent un passage », se défilent, se
faufilent : « Nous ne serons pas solides’. » La société du spectacle dénoncée
entre autres dans King Kong Théorie est abordée différemment dans [ernon
Subutex par I'intervention de I'individu « spectateur de lui-méme », passager
clandestin du corps social”®. Despentes procede ici a un débordement
spécifique de la limite et de la compartimentation du systeme, vers une
condensation fugitive de I’étre. On pourrait aussi dire, comme 'expliquaient
Deleuze et Guattari a propos du concept de déterritorialisation, que Vernon
se déterritorialise au sens ou il quitte « une habitude, une sédentarité », et par
la méme échappe «a une aliénation, a des processus de subjectivation
précis™». A la fin du premier volume, Vernon a la rue « voit tout Paris d’en
haut»; or, ce nouveau genre de Rastignac ne lance pas a la ville de défi
singulier, mais I’habite «rhizomatiquement», traversée dans laquelle tous
ages, sexes et raisons sociales sont investis de fagon immanente’. « Un
rhizome ne commence et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les
choses, inter-étre, intermezzo... Le rhizome a pour tissu la conjonction
“et...et...et...”. Il y a dans cette conjonction assez de force pour secouer et
déraciner le verbe étre », notent Deleuze et Guattari, le rhizome n’étant pas
fait d’unité, mais de dimensions, ou plutot de directions mouvantes’. Chez
Virginie Despentes, le refus de la regle du jeu politique commence donc par
réinventer la négation elle-méme. Les modes d’investissement du politique
constituent a la fois une dénonciation virulente de lentreprise de
délimitation du corps social et une remise en jeu de cette destruction qui en

altere la forme et la fonction. S’il est difficile d’opérer une destruction

Vol. 9, n° 2 | Printemps 2018
« Vécrivaine, I’écrivain en recherche : perceptions et approches »



aa]
=)
=
=
(=9
<
[a
)
=
[as]
jaa]
=
o
Z

symétrique, il y a déja moyen de dérégler le systéme, et C’est ce que montre
I'ceuvre de Virginie Despentes dans son exploration aussi bien théorique que

pratique des enjeux de Iécriture aujourd’hui.

Brigitte Weltman-Aron enseigne la littérature francaise a I'Université de
Floride. Elle est lauteur de On Other Grounds: Landscape Gardening and
Nationalism in Eighteenth-Century England and France (Albany, SUNY Press,
2007), et de Algerian Imprints: Ethical Space in the Work of Assia Djebar and
Hélene Cixons (New York, Columbia UP, 2015), ainsi que de nombreux

articles.
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