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4. “Les affreux spectacles de la Révolution”:
sur les procédés de théatralisation dans
L’Emigré de Sénac de Meilhan

Chercher dans L'Emigré la présence du théatral, du mimétique dans le
sens de Platon, n’est-ce pas une démarche mal fondée? Apparemment,
quoi de plus parfaitement diégétique que ce roman sentimental par
lettres qui, au dire méme de son auteur, ‘renferme des récits exacts de
faits avérés,” et qui se veut ainsi un récit objectif dans le plein sens du
terme chez E. Benveniste. Ce projet historique de Sénac serait méme
particuliérement bien soutenu par la forme romanesque car, a en croire
la préface de L’Emigré, 'histoire révolutionnaire, étonnante et singuliere
(cf.p. 1549), aussi invraisemblable qu'une aventure de roman, trouve
dans un récit/diégésis d’événements fictifs son meilleur moyen d’ex-
pression.”

Or, une telle lecture anecdotique de 1'oeuvre a vite fait banals et non
révélateurs de nombreux indices textuels qui renvoient a d’autres
stratégies d’énonciation, notamment a celles du théatre. Il semble bien
que, pour Sénac, écrire sur la Révolution, décrire cet événement incon-
cevable selon les normes, la pensée et la langue de la classe qu’il
représente, présuppose nécessairement une réflexion sur le choix des
techniques narratives. Le roman sénacien réfléchit exemplairement les
implications linguistiques et esthétiques du drame de la contre-révolu-
tion, drame qu’on envisage plutdt dans une perspective historique et
idéologique. En effet, dés la préface, Sénac annonce son oeuvre tant6t en
termes d’histoire, de roman et de récit (en accentuant ainsi son aspect de
diégésis/narration), tant6t il se propose de présenter ‘le tableau de toutes
les circonstances de cet horrible événement’ (p. 1549, nous soulignons),
sa ‘fidelle peinture’ (ibid., nous soulignons), ou encore ‘des scénes san-
glantes de la Révolution’ (ibid.), et ce faisant il insiste plut6t sur la
représentation et la description.

Aufond, n’est-ce pas la le plus grand intérét que ce roman nous offre?
Les réflexions (et les hésitations) de Sénac sur le mode d’expression et
les modeles esthétiques susceptibles de transmettre le phénomeéne révo-
lutionnaire ont une valeur programmatique et deviennent le code méme
de la lecture idéologique de I'oeuvre. C’est que la Révolution, épisode
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historique démesuré et insaisissable, incite Sénac a repenser, voire
abolir, trois distinctions couramment admises dans notre tradition cul-
turelle. Il semble faire abstraction de I'opposition formulée a 1’ Antiquité
entre le caractére diégétique du récit et le caractére mimétique de la
scéne, de I'opposition classique entre la narration des ‘faits avérés’ et la
description (peinture/tableau) ‘de toutes les circonstances’ (p. 1549) qui
les accompagnent, ainsi que de I'opposition admirablement bien décrite
par Benveniste® entre le récit ‘objectif’ du narrateur historique et le
discours ‘subjectif’ du ‘je’ de la lettre et du dialogue théatral. Sénac
adopte en fin de compte une attitude esthétique assez moderne et, pour
imposer au destinataire sa vision de la Révolution, il n’hésite pas a
employer une logistique et une stratégie discursive® qui vont a 'encontre
de l'idéal classique de son époque. Il voit bien que le bouleversement
révolutionnaire doit renverser aussi la séparation des techniques et des
genres.

C’est pourtant l'univers théatral qui fournit a ’auteur le gros de ses
moyens de persuasion. Dans son roman, Sénac recourt a une esthétique
qui, sans étre directement évoquée dans le texte, puise abondamment
dans la technique du mélodrame et du drame sérieux a la Diderot,” et
qui exploite les ressemblances énonciatives entre la correspondance et
le discours théatral, comme formes particuliérement aptes a suggérer un
échange ‘direct’ de la parole. Tout se passe comme si la Révolution au
caractére hautement spectaculaire impliquait les moyens d’expression
propres au théatre. Aurions-nous ici encore une explication plausible
d’un énorme succés du genre théatral sous la Révolution, alors méme
que le récit fictif est en déclin?® Quoi qu'il en soit, la forme épistolaire
‘dialogique” constitue, pour Sénac, une formule efficace pour théatra-
liser, voire visualiser, les événements révolutionnaires. Dans L’Emigré,
le roman par lettres (un récit au passé), se transforme au fil de la lecture
en un espace scénique ol le drame révolutionnaire se joue ‘en direct,’
technique qui révele une idéologie sénacienne beaucoup plus intéres-
sante que celle qui se dégage de ses textes philosophiques et des parties
du roman ot 'auteur lui-méme semble prendre la parole.”

Les couples antithétiques mimésis/diégésis, description/narration,
discours/récit ne sont que des avatars successifs de deux réponses au
probléme éternel de la création. Dans la stratégie de la persuasion qu’est
en fait la littérature, pour imposer au destinataire une certaine vision du
référent, est-il préférable de ‘laisser parler’ ce référent, comme au
théatre, ou bien de le transposer dans le discours du narrateur du récit?
Or, visiblement, Sénac veut remettre en cause cette antinomie: le carac-
tere spécifique de la Révolution lui dicte une stratégie d’écriture qui
consiste en un dosage adroit de techniques pergues comme contradic-
toires. Son dessein est de transformer un roman épistolaire/récit
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d’événements passés en un discours/échange de la parole, discours
dont le caractére d’énonciation quotidienne aurait le pouvoir d’actua-
liser ces événements. Paradoxalement, si ’on peut dire que Sénac est
objectif dans son récit historique sur le bouleversement révolutionnaire,
c’est dans la mesure ou il réussit a nous faire entendre le discours
subjectif des personnes impliquées directement dans le drame. Il coupe
aussi sa narration par des descriptions pour replacer ce discours subjectif
dans un contexte spatial qui renforce de nouveau le caractere objectif de
la représentation. Son projet diégétique lui-méme se trouve ainsi forte-
ment dominé par la fonction mimétique propre a I'imitation directe.
C’est que, pour Sénac, le récit historique doit faire voir la Révolution
pour pouvoir la raconter.

Aussi la premiére antinomie, mimésis/diégésis, est-elle abolie par
I'écrivain au profit d’'un rapprochement étroit entre parole et action: il
veut que sa parole soit1’action méme (dans le sens ou la parole théatrale
est I'action). Devant 1'horreur des épisodes révolutionnaires, 1’auteur et
le narrateur se voient obligés d’abdiquer leur fonction de choix et de
direction et d’avouer 1’échec de la parole omnisciente face au référent.
‘I faudrait d’autres expressions, dit un héros, pour exprimer un cre-
scendo de crimes et d'infortunes qui va a l'infini’ (p. 1614), et un autre
confirme que la “parole /.../est impuissante pour décrire /ces/ mal-
heurs’(p. 1768). Si seulement la Révolution, a la maniére d"un spectacle,
pouvait se dérouler directement devant le récepteur, sans que le dis-
cours maladroit d'un tiers s’interpose! Comme les fonctions fondamen-
tales de la parole (expression, communication et persuasion)’ semblent
suspendues, c’est dans le langage théatral que Sénac veut trouver désor-
mais ses moyens d’expression: ‘un geste, un regard, un morne silence
lui tiennent lieu alors de paroles, et sont plus expressifs.” Fait significatif:
il s’agitici des mémes éléments dont la succession, d’apres P. Larthomas,
constitue l'essence méme du dialogue dramatique: paroles, gestes,
silence.”” Or, difficulté supréme, comment transposer le langage
théatral, d’ordre spatial, dans un récit littéraire essentiellement linéaire?

En fait, I'impuissance de Sénac romancier devant le phénomene
révolutionnaire signale une faiblesse fondamentale de tout récit
diégétique face a son objet. La représentation théatrale, comme synthese
d’éléments linguistiques, acoustiques et paraverbaux, est jugée plus
apte a offrir du référent une vision d’ensemble plus complexe. En
restituant ‘a la parole ses conditions concretes d’existence,” le théatre
replace le discours linéaire dans son contexte spatial, fait vivre ce con-
texte. Un tableau ‘fidele’du soulévement révolutionnaire ne saurait étre
brossé, semble suggérer Sénac, que par le biais du discours fortement
théatralisé. Mais la fusion du discursif et du théatral lui parait d’autant
plus indispensable que, dans le systeme des arts, le récit, qui veut
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persuader, et le spectacle ne transmettent pas le méme type de savoir
sur le monde. ‘Sentir et disserter sont incompatibles’ dit Sénac."* Il aurait
probablement accepté volontiers, pour la dépasser, la classification de
R. Bayer qui divise les arts en deux groupes: ‘arts conceptuels,” com-
prenant les arts basés uniquement sur la parole, et ‘arts sensibles,” ‘qui
frappent les sens et /.../ donnent des sensations,”’ dont le théatre. On
remarque a quel point Sénac incarne, dans sa maniére d’aborder la
Révolution, un dilemme esthétique et idéologique profond de son siécle.
D’un c6té, en fils des Lumieres, il se sent obligé d’analyser le phénomene,
de ‘disserter’ a son sujet; de l'autre, il s’apercoit vite que la Révolution
ne se laisse ni exprimer ni rationaliser en paroles: ‘le savoir, la douleur
et le bonheur sont muets’ dit-il dans L’Emigré (p. 1885); voila pourquoi
il estimportant de faire voir et de faire ‘sentir’ la Révolution afin que son
spectacle puisse frapper le lecteur. Par conséquent, a la recherche de la
vision du monde sénacienne, le critique ne devrait plus séparer ses
traités philosophiques de son texte de fiction, mettre en contraste les
propos politiques du Président de Longueil et les ingrédients purement
romanesques de I'oeuvre de Sénac, puisque, de toute évidence, il s’agit
pour le romancier/philosophe de deux projets et de deux modes
d’énonciation nécessairement complémentaires.

Dans cette optique, le roman épistolaire ‘polyphonique,” technique
choisie par Sénac pour ‘faire vivre’ les épisodes révolutionnaires, con-
stitue peut-étre la forme diégétique la plus ‘spatiale’ et le plus fortement
‘théatralisée.” Tout comme le discours théatral, ce récit homodiégétique
de focalisation multiple crée admirablement bien l'illusion d’étre centré
sur le référent. Dans les deux techniques, I’auteur “écrit pour qu’un autre
parle a sa place, - et non seulement un autre, mais une collection d’autres
par une série d’échanges de la parole,” précise A. Ubersfeld."* Et ces
échanges (des lettres et des répliques) ont le pouvoir de mimer la
communication directe, d’incarner ‘la vie méme’: dans les deux tech-
niques ‘ca parle.””® Sénac insiste beaucoup sur le caractére ‘parlé,” non-
littéraire de sa correspondance; il veut qu’elle ressemble a un dialogue
se déroulant devant le lecteur. ‘Voila une bien longue lettre et j'aurais
encore beaucoup de chose a vous dire, écrit/dit(?) une héroine; mais
I’heure de la poste met terme a mon bavardage’ (p. 1567, nous
soulignons). Le récit épistolaire de nature diégétique se transforme
imperceptiblement en une mimésis pure; la parole de la lettre estI'action
dramatique par excellence, une ‘imitation” de la réalité ot les émigrés
sont condamnés & une situation de correspondance.®

Mais, dans L'Emigré, il y a plusieurs autres ‘noyaux de théatralité,” qui
renforcent encore l'impression qu’on a d’assister au spectacle révolu-
tionnaire. Théatralisé, ce récit l’est aussi bien au niveau de 'univers
présenté qu’a celui des procédés narratifs. Les personnages et les événe-



51

ments, au plan de la parole et du masque qu'ils revétent,” sont au moins
aussi ‘dramatiques’ que romanesques. Il est vrai que le romanesque
semble dominer; c’est d’ailleurs cet aspect du texte qui frappe avant tout
la critique sénacienne. Dés le début, la premiere rencontre de Victorine
et de Saint-Alban ressemble fort a ‘la rencontre imprévue d’une jeune
princesse et d'un chevalier’ d’un roman courtois (p. 1554); leur amour
fait penser tantot a La Princesse de Cléves tantot a La Nouvelle Héloise, sans
parler de tels épisodes romanesques bien connus que chute de cheval,
incendie, scénes de reconnaissances.”® Tout se passe comme si les
références a la tradition romanesque servaient avant tout le projet
diégétique avoué de l'auteur, c’est-a-dire celui de faire le récit d’événe-
ments aussi invraisemblables que I’est la Révolution. Mais la ot il s’agit
pour Sénac de donner aux personnages une certaine épaisseur psycholo-
gique, de motiver leurs réactions, bref quand son récit se veut
mimétique, ‘réaliste,” c’est tout un systéme de citations prises dans la
littérature théatrale qui s’intégrent au texte, parce que littérature jugée
plus apte a ‘parler vrai.’ Quand une aristocrate émigrée délibére sur ‘une
destinée qui se joue de tous les desseins des hommes’ (pp. 1630-1), elle
cite a 'appui des vers de Corneille; quand Saint-Alban pense au suicide,
on trouve devant lui ‘un volume de Voltaire, a ’endroit du monologue
d’Hamlet’ (p. 1733); ce sont ‘les tragédies de Corneille et plusieurs de
celles de Voltaire’ qui ont inspiré au Président de Longueil son ‘penchant
vers cette liberté, idole des anciens peuples’ (p. 1840).

En outre, tout romanesques qu’ils soient, les personnages du récit
renvoient aussi a des figures obligées de certains genres dramatiques.
D’aprés les lectures qu’ils font, il semblerait que les protagonistes
devraient étre pris pour des héros tragiques par excellence. Or, paradoxa-
lement, dans sa recherche de ‘I’effet de réel,” Sénac aristocrate trouve
ses outils non pas dans la tragédie, genre ‘noble,” mais dans le drame
sérieux fortement teinté de mélodrame, qui est un moyen d’expression
bourgeois; I'influence des Lumiéres sur Sénac semble de nouveau se
confirmer. La duchesse qui gagne sa vie comme fleuriste, et qui aurait
pu étre autrefois une héroine déguisée en servante d’une piéce de
Marivaux, incarne a présent une figure non pas comique ou tragique,
mais pathétique, de la détresse. Saint-Alban, chevalier romanesque au
début durécit, est content par la suite de pouvoir cultiver ‘un petitjardin’
(p. 1644), et d’avoir ‘un morceau de lard dans son pot’ (p. 1705). Les
valets, par contre, prennent le dessus et deviennent plus forts que les
maitres,”” pour les dominer tout a fait en tant que révolution-
naires/Démocrates.”” G. Lukacs est formel sur ce point: ‘Le drame
bourgeois est le premier qui soit issu d’un conflit de classe conscient.””!
Sénac, dans son roman/drame, adopte au fond la méme vision du
monde. S’il refuse le partage traditionnel des personnages entre
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tragiques/nobles et comiques/peuple, c’est que la ‘Révolution /.../ a
fait du monde un grand bal masqué, ou1 des princes paraissent sous des
habits de paysans, et des valets sont habillés en empereurs’ (p. 1626).
L’esthétique classique de la tragédie avec son héros agissant sous l'in-
fluence d"une force transcendante n’a plus sa raison d'étre face a ‘I’altéra-
tion d’un ordre de choses existant” apportée par la Révolution (p. 1683).
Voila pourquoi le spectacle révolutionnaire ou1 les costumes ne décident
plus du caractére, ou sous les habits d’une fleuriste se cache une ame
noble, nous situe non pas dans un univers tragique, mais dans celui du
genre sérieux, tel qu’élaboré par Diderot, Beaumarchais et Mercier. En
fait, Sénac est le premier a rejeter l'interprétation tragique du
bouleversement qu’est la Révolution. La tragédie est ‘la lutte de divers
partis, qui tient I'esprit en suspens’ (p. 1730) explique Sénac, la lutte régie
par la fatalité, ‘l'ascendant invincible du destin’ (p. 1566). La Révolution
frangaise, dans son optique, n’offre pas de conflit tragique car, d"un coté,
elle a tout emporté, ‘sans rencontrer d’obstacles’ (p. 1730), et, de 1’autre,
elle est mue, a ses origines, par des forces humaines, politiques et
sociales.

Sénac la définit plut6t en termes de spectacle composé de ‘scénes’ et
de ‘tableaux’ pathétiques, qui se répétent avec une monotonie affli-
geante, comme dans un drame sérieux de Diderot. Spectacle qui, a la
maniere des romans de Richardson, drames eux aussi, présente
‘I'homme dans toutes les classes de la société; rien n’est ignoble ou noble
a leurs yeux; les caracteres sont variés et soutenus; chacun parle le
langage de la passion qui I’anime, ou de son état’ (p. 1565). On dirait que
Sénac cite ici un passage du Discours sur la poésie dramatique ou encore
de I'Eloge de Richardson de Diderot, textes qui exposent la théorie du
drame, et qui montrent en quoi les romans épistolaires de 1'écrivain
anglais s’y apparentent.”” C’est dans cette poétique que Sénac trouve une
recette infaillible pour énoncer dans un récit littéraire le caractére drama-
tique des individus et des épisodes révolutionnaires. Son héros, un
émigré, se révele étre ‘une condition,’ et les épisodes révolutionnaires,
‘“une variété infinie de scénes touchantes’ (p. 1618) régie par le
pathétique, doivent éveiller un attendrissement et une compassion,
fonction fondamentale du genre sérieux et du mélodrame.

On voit bien comment une telle vision du monde révolutionnaire
oblige Sénac a repenser une autre dichotomie esthétique. Les coups de
théatre d’un spectacle tragique, les aventures d"un roman, relevant de
la narration des événements, ne sont plus efficaces quand il faut décrire
une ‘scéne de sang et d’horreur,” ou encore brosser un ‘horrible
tableau.”” La Révolution, qui a toutes les particularités structurales d'un
drame bourgeois, ou ‘il n’y a pas d’action,” ou plut6t ou celle-ci ‘s’im-
mobilise en un tableau,”™ pousse Sénac a abolir I'antinomie classique
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entre description et narration. A 'encontre de la tradition de I"époque,
la description ne sera plus pour lui une figure/ornement, mais une
partie intégrante du narratif, si elle ne commence pas a le dominer
entierement. Parfois, Sénac recule encore devant le détail, percu alors
comme ‘ce qui surdétermine le sens /.../, ce qui arréte, bloque et
suspend le mouvement de la lecture.”” ‘Ces détails m’ont un peu écarté
des objets qui me concernent’ (p. 1584), s’excuse Sénac, mais il voit bien
que le caractere ‘spectaculaire’ de la Révolution exige qu’on la décrive.
La ‘théatralité’ du bouleversement, a savoir sa ‘véritable polyphonie
informationnelle,” ou son caractere ‘tabulaire,’”” ne saurait se transmet-
tre dans un récit nécessairement linéaire qu’a travers le descriptif, dont
le mérite fondamental est de ‘résister a la linéarité contraignante du
texte,’ pour citer la formule de P. Hamon.”

Aussi la lettre ‘reproduite’ dans le roman, qu’elle soit philosophique
ou sentimentale, est-elle souvent coupée par une description. Celle-ci ou
bien se substitue a la parole insuffisante, ou bien ajoute de I'épaisseur du
discours jugé trop uni-dimensionnel. Les méditations du Président de
Longueil sur les changements notoires dans la vie psychologique et
sociale des émigrés s’accompagnent de plusieurs portraits des aristo-
crates qui ont su s’adapter aux circonstances, car, ‘si le spectacle de
I’émigration déchire le coeur, il est aussi une source de réflexions pro-
fondes’ (p. 1816); la destinée de Marie-Antoinette est si cruelle que ‘ce
n’est pas un historien, mais un grand peintre qui pourrait dans plusieurs
tableaux en donner une juste idée’ (p. 1768).” Et L'Emigré, a la maniére
des pieces de Diderot, admirateur de Greuze, n’est en fait qu'une telle
suite de tableaux/descriptions. Une des stratégies consiste a commencer
une lettre par un récit au passé simple, qui passe progressivement au
récit au passé composé et a les couper par des descriptions au présent.”
La description sénacienne, elle, découle des procédés rhétoriques de
I'hypotypose (‘tableau’), description vive et animée d’actions, de pas-
sions, d’événements physiques ou moraux.” Chez Sénac, le narratif et
le descriptif se confondent, démarche qui ne sera exploitée a fond que
par les réalistes du XIXe siécle et le ‘nouveau roman.’

Ce va-et-vient constant entre une narration au passé et les descrip-
tions au présent, entre I’objectivité, la distanciation et la transparence du
projet historique et la subjectivité, la distance minimale et I'opacité des
stratégies ‘théatrales’ utilisées, est une tentative pour abolir finalement
l’antinomie entre récit et discours. De prime abord, le roman de Sénac
est un récit historique par excellence. Comme le paratexte en annonce
clairement le “dessein historique,’ le texte évoque un hors-texte précis
des événements révolutionnaires™ et crée tout un systéme de citations
des grands historiens et philosophes données comme garants de vérité.”
Sénac se propose de réaliser dans son oeuvre ce qui, pour Benveniste,
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est le fondement méme du récit historique: ‘Les événements sont posés
comme ils se sont produits a mesure qu’ils apparaissent a ’horizon de
I'historien. Personne ne parle ici; les événements se racontent eux-
mémes.”* Si Sénac n’apprécie pas La Nouvelle Héloise, c’est parce que
justement ‘dans Julie on voit 'auteur, il écrit les lettres et les réponses’;
dans Clarisse (‘drame sublime’), par contre, ‘les démarches semblent
précipitées par une main invisible” (p. 1566). Or, curieusement, pour
créer le récit historique ol ‘ca parle,” Sénac a recours aux formes percues
comme relevant plut6t du discours (lettres /dialogues avec une présence
des locuteurs tres prononcée). Et comme ‘le langage parlé n’existe qu’en
fonction d’une situation donnée, /comme il/ est accompagné de tout un
ensemble de signes extra-articulatoires,”” la description, tout en
donnant au récit une dimension théatrale, sert au fond a reconstruire le
discours et son contexte en tant que situation de communication: gestes,
mimique, place dans l’espace des interlocuteurs. Car, paradoxalement,
plus le discours des personnages est ‘complet,” plus on en accentue les
marques d’énonciation subjectives et personnalisées, et plus I'effet final,
récit historique, semble ‘fidéle’ et crée une impression d’objectivité.

L'intérét théorique de L'Emigré, percu d’habitude comme roman par
lettres traditionnel, est donc incontestable. Parti d'un projet littéraire
classique, celui de transmettre la réalité, le roman fait voir que I'écriture
n’est qu'un choix constant entre l'objectivité et la subjectivité, entre un
silence simulé et un engagement ouvert. C’est ici d"ailleurs que L'Emigré
acquiert sa véritable dimension philosophique. Il ne s’agit pas pour nous
de nier les influences des Lumieéres sur la pensée politique et philoso-
phique de Sénac, influences évidentes et corroborées, on 1’a bien vu, par
I'emploi des techniques d’expression ‘bourgeoises.” Certes, un monde
nouveau, qui a tout sapé, ne saurait plus se transmettre pour lui a I'aide
des procédés narratifs classiques. Et pourtant, obsédé par sa tentative de
rendre le spectacle révolutionnaire, Sénac semble ne pas voir le piege
esthétique et idéologique fort paradoxal que lui tend le caractére théatral
de sa vision. Les ‘structures profondes’ du roman révélent en fait ce que
le projet avoué de son auteur, aristocrate ‘éclairé,” arrive a occulter: face
aux événements, Sénac, plus désemparé qu’il ne le pense lui-méme, reste
au fond un spectateur passif.

Les historiens de la Révolution” ont signalé maintes fois en quoi le
bouleversement de 1789 s’apparentait, aux yeux des contemporains, a
la féte, au théatre et au Carnaval (au sens ot 'entend M. Bakhtine). Une
journée révolutionnaire serait un prolongement, d'un c6té, de la féte
‘céleste’ (idéale, rousseauiste), mais, de 1’autre, elle incarne la féte ‘plu-
tonienne,” ‘féte de la violence, du sexe, du vin et du sang,” pour citer G.
Bataille.” Pour Sénac, les scénes qu’il évoque le montrent bien, la Révo-
lution se résume entiérement dans cette féte ‘sauvage,” une transgres-
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sion scandaleuse des normes établies, ou le peuple, lui, est en méme
temps acteur et spectateur. Mais cette féte a aussi ses exclus: les aristo-
crates émigrés ne participent pas a la journée révolutionnaire.” Rejeté
par toutes sortes de procédures d’exclusion, '’émigré n’est qu'un obser-
vateur impuissant du drame historique, tout comme Sénac est absent de
son récit. Entre I'espace théatral représenté (la vie de chateau en Alle-
magne avec ses normes et ses regles d’autrefois) et l'espace théatral
évoqué (I'univers révolutionnaire), Sénac a beau effacer des limites: les
deux mondes restent impénétrables. Saint-Alban sort de ’espace révo-
lutionnaire blessé et, s’il y revient, c’est pour trouver la mort. Car,
atteindre une illusion théatrale parfaite, reproduire la Révolution avec
tant de minutie, c’est en fait faire du public ‘le quatrieme mur,” ‘un
voyeur impuissant’ (A. Ubersfeld). Voyeur qui répéte au théatre le role
qui est le sien (mais aussi celui de Sénac) dans la vie: il doit contempler,
mais il lui est interdit d’intervenir dans le spectacle. Tout comme Sénac
se retire, en choisissant 1’exil, tout comme les personnages de L'Emigré
sont présentés dans un temps théatral suspendu entre deux actions
(blessure-mort), de méme la technique sénacienne de la mimésis parfaite
suggere au fond un spectateur passif face a la réalité. L'émigré, malgré
son engagement déclaré, ne peut étre qu'un ‘voyeur impuissant’ du
spectacle révolutionnaire, tel est, narratologiquement et idéologique-
ment parlant, la position de Sénac. Et pourtant, ‘engagé,” Sénac l'est a
coup siir. Rendre compte des probléemes d’expression que la vie pose
devant un homme de lettres, a savoir faire du bouleversement un objet
d’une réflexion créatrice, c’est en fait transformer la passivité en une
sorte d’action esthétique, la forme d’engagement la plus authentique et
la plus valable peut-étre pour un écrivain.

ELIZABETH ZAWISZA
Queen’s University
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