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2. La femme virile — la femme-héros 
dans le théâtre de la Terreur1 

Sous l'influence directe de la Révolution, le théâtre change foncièrement 
de caractère. Devenu dans une large mesure théâtre d'actualité et occu­
pant un rôle prédominant dans la culture révolutionnaire quotidienne, 
il devient un nouveau média de masses soumis à une utilisation claire­
ment pédagogique.2 Les Jacobins y recourent pour accélérer cette trans­
formation républicaine et égalitaire de la société qui constitue leur 
programme politique. Le 2 août 1793 est décrétée la politisation du 
spectacle: on se propose de privilégier et de représenter, en partie 
gratuitement, les pièces modèles exaltant les vertus patriotiques ou 
mettant en scène les événements glorieux de la toute récente histoire 
révolutionnaire; l'incivisme sur scène devient passible d'arrestation. 
Cette loi du 2 août va à la fois amorcer une vague de purges dans les 
salles et transformer le théâtre dans une large mesure en école politico-
morale, en temple d'exaltation républicaine. Sur le plan esthétique, cette 
mise en scène exemplaire de la Révolution conduit à une stylisation 
symbolique des événements et de l'action, et à un foisonnement des 
héros-citoyens dont je me propose d'analyser les prototypes féminins. 

Dans les toutes premières pièces, la lutte pour la liberté va de pair 
avec des idées anarchisantes qui associent à l'idée de liberté celle de la 
libération erotique. Mais ces tendances hédonistes ou tendances à la 
transgression des normes, cèdent bien vite le pas à un théâtre placé sous 
l'égide de la vertu. Pendant la domination jacobine, la féminité devient 
sur scène accessoire d'un paysage bucolique. Elle symbolise l'état 
d'innocence naturelle que la Révolution veut réinstaurer dans toute son 
évidence première. C'est au fond l'assimilation de la femme à la nature, 
telle que la pratique la philosophie de la Nature des Lumières, qui fait 
d'elle cet excellent élément de la symbolique révolutionnaire et lui 
confère ses propriétés allégoriques de déesse de la liberté. Ce retour à 
l'Age d'or s'inscrit en réaction contre le mode de vie dénaturé de 
l'aristocratie féodale. 

A l'instar du personnage du Bon sauvage qui n'est pas moins fictif, la 
«nature» féminine prend les traits d'une nature domestiquée dont les 
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aspects menaçants sont jugulés par l'assignation à son rôle social 
d'épouse et de mère. 

Quand on attend des femmes engagement civique et patriotisme, on 
ne les sollicite que dans le cadre restreint de leur féminité: la femme 
incarne et contrôle l'aspect émotionnel de la Révolution. Elle sert d'in­
stance régulatoire des émotions tout en influençant le civisme et le 
patriotisme de son mari et de ses enfants. La justesse de son «instinct» 
social et politique exclut les mésalliances et fait qu'elle démasque tou­
jours les contre-révolutionnaires et les opportunistes. 

Il y a pourtant, même au théâtre, des situations dans lesquelles les 
femmes vont au delà des normes de la féminité établies par la philoso­
phie de la Nature des Lumières et dans lesquelles certaines pro­
tagonistes se surpassent en faisant preuve d'un courage rare. On peut 
distinguer les trois types suivants de citoyennes-héros, que je vais ana­
lyser successivement dans leur contexte social et politique: le modèle de 
Judith, l'amazone et la mère Spartiate.3 Elles sont autant d'exemples 
d'une virilisation de la femme et répondent au besoin de l'époque d'une 
auto-héroïsation décalquée sur le modèle de l'Antiquité, même là où 
elles sont utilisées à des fins de politique différente. 

JUDITH ET SES SOEURS 

Dans la tragédie de Gabriel Légouvé Epicharis et Néron, ou Conspiration 
pour la Liberté,4 une femme, Epicharis, se dresse avec courage contre 
l'usurpateur Néron qui règne sur la Rome républicaine en véritable 
despote. La pièce, qui plonge les spectateurs dans la Rome antique, sort 
le 3 février 1794, à une époque où la Terreur est à l'ordre du jour. Les 
Girondins ont péri sous la guillotine l'année précédente, et ce sera 
bientôt au tour de la nouvelle opposition, les Hébertistes et les Danton-
istes, d'être mise en accusation. C'est un événement politique pertur­
bateur qui motive la pièce de Légouvé ainsi que le personnage féminin: 
l'assassinat de Marat par Charlotte Corday le 13 juillet 1793. 

Dans l'attentat de Charlotte Corday, les contemporains ont vu un 
renversement inquiétant de l'ordre des sexes que les anti-jacobins ont 
même considéré comme symptôme d'une crise politico-morale: les 
hommes sont relégués au rang d'eunuques, si bien qu'une femme doit 
assumer le rôle masculin pour remettre le monde d'aplomb. 

Ainsi commence la pièce de Légouvé: Rome est tombée dans la 
débauche; la décadence et le vice régnent sur la vie publique, tandis que 
la vertu et l'amour de la liberté sont opprimés. La ville subit son 
esclavage en silence et n'oppose aucune résistance. Epicharis projette 
tout d'abord une action solitaire, un attentat contre Néron pour libérer 
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Rome de son tyran. L'initiative politique que prend la femme est symp-
tomatique d'une crise profonde de la morale républico-démocratique. 
C'est un appel à la virilité, à ces hommes trop peu mâles pour tenir tête 
à la fureur destructrice de Néron le tyran. Et le poète Lucain s'étonnant 
que ce soit une femme, Epicharis, qui mène le soulèvement, s'écrie: 

O Lucain! quel affront! 
Des coeurs républicains tu crus sentir la flamme, 
Et tu n'as pas osé ce que tente une femme! 
Pour t'affranchir d'un joug qui t'a trop abattu, 
Une femme a besoin d'avertir ta vertu! (p. 17) 

Mais Epicharis ne fait que déclencher le processus, la révolte même sera 
conduite par un homme, le consul Pison. Et ce dernier la détrompe: les 
actes d'héroïsme individuel ne peuvent pas venir à bout d'un de­
spotisme établi, seul un vaste mouvement des masses le pourrait. Il est 
intéressant de noter qu'Epicharis saura mourir «virilement» sous les 
supplices de Néron. L'élévation héroïque requiert la suppression de la 
«nature» féminine. «La femme a disparu pour n'offrir qu'un héros», 
proclame la tragédie de Légouvé, qui passe pour une des réussites 
esthétiques de la tragédie révolutionnaire. Féminité et masculinité sont 
politiquement codées: Epicharis incarne le courage et l'énergie, Pison, 
triomphateur de Néron, le discernement politique. Néron, incapable de 
mourir est comme les hommes de son époque qui n'ont pas su l'entraver: 
efféminé. 

Ce n'est qu'après la chute de Robespierre que la «nouvelle Judith», 
Charlotte Corday, deviendra un personnage de scène. La «tragédie» 
anonyme, parue en 1795 et intitulée Charlotte Corday,5 est une apothéose 
anti-jacobine de l'héroïne célèbre. La pièce replace les moments abstraits 
de Légouvé dans leur actualité politique, va même plus loin en avançant 
le jour de l'attentat au 31 mai, première journée insurrectionnelle contre 
les Girondins. Ici aussi, Charlotte Corday agit dans un moment où — 
dans l'optique de l'opposition — l'action politique est paralysée, les 
députés girondins étant immobilisés par la violence populaire. Le fait 
que Charlotte a perpétré vraiment son attentat, intensifie davantage que 
dans la pièce de Légouvé l'idée de l'inversement des sexes. Charlotte 
Corday s'arroge un droit masculin, le droit de tuer. C'est pourquoi le 
thème politique du tyrannicide risque de se transformer en thème 
erotique. Jusqu'à nos jours, l'attentat historique de Charlotte Corday, 
qui n'a cessé d'inspirer les artistes, est chargé de symbolique castratrice, 
renforcée par le côté équivoque du meurtre dans la baignoire. La 
tragédie anonyme de 1795 tente de parer à cette érotisation en libérant 
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la protagoniste de toutes connotations douteuses. Ainsi elle ne poig­
narde pas Marat dans la baignoire, mais à la Convention, dans un lieu 
politique et public. Elle-même a les traits d'une vestale, animée du feu 
pur de l'amour de la patrie et de la liberté. Sa chasteté virginale est 
fortement exaltée. Charlotte se comporte en virago, en vierge masculine. 
Elle ne devient héroïne qu'aux dépens de sa sexualité. 

L'AMAZONE 

Comme la virago, l'amazone représente un type de femme patriotique 
qui renverse à nouveau l'ordre des sexes, car elle pénètre dans le 
domaine soldatesque où l'action de tuer est réservée à l'homme. Alors 
que la virago est asexuée, l'amazone, elle, est une synthèse de féminité 
et d'héroïsme. Elle apparaît seulement dans une situation extrême, celle 
de la guerre. Son arrivée exprime une volonté de défense nationale, 
puisque l'effervescence du patriotisme atteint aussi un sexe qui n'était 
pas prédestiné au métier de soldat. Cela fait d'elle un aiguillon de la 
morale patriotique. Mais en même temps, elle véhicule un message 
foncièrement féministe, car, sur le terrain de Mars, elle prétend à l'égalité 
des sexes. Le beau sexe, oppose Pauline à son compagnon-patriote, dans 
une pièce de Philipon de la Madelaine, 

[...] est aussi capable de grandes actions que le vôtre et celles qui font les héros, 
savent l'être.6 

Le théâtre révolutionnaire reflète la fascination mais aussi l'irritation 
qu'exerce la femme-soldat sur les hommes, car s'ils en saluent l'expres­
sion d'une volonté de défense nationale, ils n'acceptent pas qu'elles 
menacent de leur échapper en s'engageant comme volontaires. Le soldat 
préfère garder sa Pénélope au foyer et le père, évoquant l'intérêt de 
l'Etat, préfère penser à la perpétuation biologique de la République.7 

L'amazone représente une menace potentielle, puisqu'elle fait éclater la 
cellule familiale prônée par la République jacobine. 

Dans ces pièces on voit à quel point les revendications égalitaires des 
femmes mettent en cause le privilège masculin de porter des armes. La 
Révolution avait ôté à la Noblesse ce privilège et associé le droit à la 
citoyenneté à celui du service militaire. En armant le peuple exclu de la 
catégorie des citoyens, les Sans-culottes avaient exigé la participation 
des masses au pouvoir politique. L'amazone, en portant les armes, veut 
montrer qu'elle aussi aspire à la citoyenneté. Et c'est à travers la démon-
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stration d'égalité militaire que l'émancipation de la femme trouve sa 
vraie légitimation. 

Ceci apparaît très clairement dans la pièce d'une féministe de renom: 
L'Entrée de Dumourier (!) à Bruxelles ou Les Vivandiers d'Olympes de 
Gouges.8 Dans la pièce surgissent les soeurs Ferning, les femmes-soldats 
les plus célèbres de l'époque, qui combattirent vraiment dans l'armée 
du Nord du général Dumouriez. «[...] la valeur n'a point d'âge ni de 
sexe,» clament les deux guerrières dans la pièce. «Imitez-nous», lance 
l'une des soeurs aux citoyennes de Bruxelles, 

faisons plus aujourd'hui que les hommes; combattons pour défendre leurs 
droits, et vengeons en même temps notre sexe d'un tyrannique préjugé. Forçons 
la fierté, l'orgueil de ces superbes à rendre hommage à notre valeur; et qu'ils 
apprennent enfin que les femmes peuvent mourir à leurs côtés pour la cause 
commune de la patrie, et la destruction des tyrans. 

En ce début 1793, Olympes de Gouges exprime encore l'espoir que la 
nouvelle constitution républicaine exaucera enfin l'exigeance d'une 
égalité universelle et qu'elle octroiera aux femmes ces droits qui leur 
avaient été refusé dans la première constitution de 1791. Dans la pièce, 
Dumourier déclare que les hommes de la République française se 
montreront équitables envers le sexe féminin, puisqu'il est indispensa­
ble que cette révolution naturelle s'étende sur tous indistinctement. 
Mais la pièce de la féministe De Gouges, qui en 1791 avait déjà re­
vendiqué les droits de la femme et de la citoyenne, cette pièce échouera 
en 1793 auprès du public et sera suspendue dès la deuxième représen­
tation. 

LA MÈRE SPARTIATE. 

A la différence de la virago et de l'amazone, chargées d'une inquiétante 
symbolique castratrice, la mère Spartiate donne un modèle de «virilisa-
tion» sans le renversement des sexes ni la volonté de tuer. Bien au 
contraire, le personnage de la mère Spartiate est une élévation au rang 
de Surmoi féminin. 

La mère Spartiate n'est mère que si l'héroïsme le permet. L'amour 
maternel, c'est-à-dire l'émotion qui justifie l'identité d'une mère, va être 
fonctionnalisé au profit des vertus patriotiques. Dans le conflit entre 
l'amour maternel émotionnel et les vertus républicaines, c'est l'amour 
égoïste pour l'enfant qui doit céder la place. Et même si les exigences 
républicaines triomphent des sentiments égoïstes de la mère, on assiste 
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à une émotionnalisation des vertus républicaines, puisque celles-ci 
reçoivent de la mère la primauté: la mère Spartiate est fière de son fils 
guerrier, même s'il perd la vie au combat. 

L'héroïne réelle du théâtre républicain — c'est donc la mère, elle 
devient le principal véhicule du républicanisme. Son modèle antique est 
Cornélie, la célèbre mère des Gracques. Dans la tragédie de Marie-
Joseph Chénier de 1792, Caïus Gracchus,9 considérée par les Jacobins 
comme un véritable exemple de théâtre patriotique, c'est Cornélie qui 
défend les devoirs politico-moraux de son fils contre les exigences 
privées de son épouse Licinia: 

Non, non, Licinia, n'abusez point son coeur; 
Parlez de son devoir et non de son bonheur, (p. 8) 

Lutte inutile puisque Gracchus est décidé à prendre la tête de son armée 
plébéienne. Face à l'inflexible républicaine Cornélie, la tentative de 
Licinia de sauver son mari est pure faiblesse féminine: Licinia clame 
dans tin geste d'humilité au Consul Opimius: 

Consul, n'écoute pas ses cris, son désespoir; 
Au nom de son épouse, écoute la nature. 

Et elle se jette à ses pieds, sous les yeux du parti du peuple horrifié. 

Ah! je n'en rougis point, je suis épouse et mère. (pp. 24-25) 

Les exigences de la société en guerre, les besoins de la Terreur 
favorisent de telles images, dans lesquelles l'instinct — ici l'instinct 
maternel — est sublimé en discernement politique. C'est pourquoi le 
prototype de la mère Spartiate apparaît dans le théâtre de la Terreur, et 
tout particulièrement dans l'épisode légendaire de Barra, l'enfant-mar-
tyr de la guerre, sujet qui sera repris, parfois sous d'autres noms, dans 
une grande variété de pièces de l'An IL Apparaît ici le prototype d'un 
héroïsme double, celui du fils et de la mère, tel qu'on le voit déjà dans 
le titre: Barra ou La Mère républicaine. C'est la pièce d'une femme, Nicole 
Mathieu Villiers,10 qui entreprend, d'un point de vue féminin rarement 
exprimé, de faire là une justification du régime de terreur et de guerre. 
La féminité ne doit point dégénérer en faiblesse — c'est le reproche de 
l'énergique Dorothée à la sensible et conciliante Brigitte. Et elle va 
satisfaire à cette exigence en endossant le rôle de la mère Spartiate. Dans 
la pièce de Madame Villiers, la mère est pour le jeune soldat une figure 
d'identification sacrée à la sur-mère Patrie et elle canalise l'amour de 
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l'enfant en aptitude au sacrifice patriotique. Elle est aussi investie d'une 
autre mission politico-sociale: capable de sublimer la douleur de la perte 
de son fils en fierté républicaine, elle livre un modèle de travail de deuil 
collectif. Dans cette situation de déstabilisation interne, dans ce contexte 
de la perte d'êtres chers par la guerre ou la Terreur, on produit des 
modèles intégratifs de comportement civique qui induisent de surcroît 
un processus de compensation. Il faut donc des figures maternelles ad 
hoc. Quand le sacrifice est à l'ordre du jour, la promesse erotique d'une 
déesse de la liberté n'est plus d'aucune utilité. La sur-mère-Patrie est 
transcendée religieusement. La dernière caractéristique de la mère Spar­
tiate est qu'elle est le modèle d'un sacrifice cultuel: elle se sacrifie avec 
ses fils sur l'autel de la Patrie. Malgré la douleur qu'elle ressent à la mort 
de son fils, Dorothée, dans la pièce citée de Mme Villiers, n'en destine 
pas moins ses deux autres fils à l'armée: 

La patrie n'a-t-elle pas sur eux des droits plus sacrés que les miens? [...] mes 
enfans, [...] moi, nous sommes tous à elle; nos veilles, nos sueurs, notre sang; tout 
lui appartient. [...]. Oh patrie! malheur a l'égoïste, dont l'insensible coeur n'est 
point embrasé de ton amour! mes enfans l'ont puisé dans mon sein; ils seront 
dignent de toi. [...]; je te les dévoue, (p. 55) 

LA VIRILISATION DE L'HOMME ET DE LA SOCIÉTÉ 

L'héroïsme exige donc de triompher de la nature féminine. Mais loin de 
n'affecter que les seules héroïnes, cette virilisation vaut aussi pour le 
héros masculin. Le modèle de ces personnages sacrifiant les exigences 
de la sphère privée à celles de la chose publique est puisé dans le 
réservoir des héros de l'Antiquité surtout romaine. L'Antiquité fournit 
le grand modèle sur lequel put s'appuyer déjà bien avant la Révolution 
— dans les domaines de l'esthétique et de la théorie -une morale poli­
tique d'action civique, structurée selon des critères rationaux. Avec la 
tragédie antique de l'époque révolutionnaire, la scène se transforme en 
tribune politique, et c'est dans le décor du forum romain qu'qn discute 
des objectifs et de la conduite à tenir. L'exemple de Rome permet de 
s'exercer dans le jeu et la rhétorique du monde politique, et favorise en 
même temps ce don de soi à la chose publique qu'illustrent si bien les 
héros romains. Prendre modèle sur l'Antiquité signifie refouler tout ce 
qui appartient à la sphère privée et s'interdire de battre en retraite. Dans 
la tragédie de Chénier, Gracchus refoule à travers la personne de sa 
femme aussi une partie de son propre moi pour se livrer entièrement 
aux affaires publiques. 
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C'est en fait la société toute entière qui s'héroïse. Pour répondre aux 
exigences d'une société en guerre et de la Terreur, la sensibilité se durcit, 
les sentiments s'aguerrissent. Les héros féminins et masculins sont 
l'expression vivante de ce déplacement sensible vers l'austérité Sparti­
ate, de cette collectivisation de tous les domaines de vie et de leur 
infiltration par la chose militaire. Ainsi l'apparition sur scène de l'ama­
zone est le signe d'une mobilisation générale qui touche aussi les deux 
autres groupes de «faibles»: les vieillards et les enfants. La forte présence 
des femmes sur scène dans la pièce de la citoyenne Villiers suit cette 
même logique de guerre qui en fait disparaître les hommes. 

LA FEMME-VIRILE MODÈLE D'UNE 
ÉMANCIPATION FÉMININE? 

Les modèles d'héroïsme féminin sur scène offrent aux femmes une 
certaine liberté d'action pour remettre en question l'ordre défini des 
sexes et exprimer leurs aspirations et revendications. C'est l'amazone 
qui illustre le mieux cette tendance à l'émancipation. Mais la mère 
Spartiate dans son rôle de citoyenne, prend elle aussi conscience de sa 
propre valeur, ce qui ébranle l'image traditionnelle des relations entre 
homme et femme. En même temps, cette liberté d'action est liée à un 
certain contexte social problématique. L'émancipation de la femme 
n'apparaît ici que dans la mesure où la société entière le permet et de 
plus, elle est dépendante des buts que se sont fixés les différentes 
fractions politiques. La virago, telle qu'elle apparaît dans la tragédie 
anonyme de 1795, Charlotte Cor day, est foncièrement girondine. Quant à 
l'Epicharis de Légouvé, elle est une critique sous-jacente de la période 
de la Terreur: après Thermidor, on jouera la pièce comme illustration 
d'anti-robespierrisme. 

Et si, dans les pièces pro-révolutionnaires, on laisse à la femme un 
champ d'action plus important, c'est bien parce que la situation politique 
en général et la politique du jour l'exigent, et non pas pour revendiquer 
une égalité civique et sociale de la femme. La citoyenne Villiers elle-
même fait de la femme un instrument de la société patriarcale. Seule 
Olympe de Gouges utilise l'image de l'amazone à des fins proprement 
féministes. Mais déjà au moment de la première de la pièce, et pas 
seulement lors de son exécution, Olympe de Gouges se trouve en marge 
de la société: en marge à la fois des hommes et des femmes. 

ANNETTE GRACZYK 
Université de Marbourg, Allemagne 
(traduit de l'allemand par Emmanuelle Deramond) 
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Notes 

1 C'est la version légèrement raccourcie et traduite en français d'une 
communication allemande, que j'ai présentée au colloque de Paderborn «Frauen 
— Literatur — Revolution», 19 - 22 sept. 1989, sous le titre de: «Der Zwang zum 
Heldentum: Das literarische Profil der Geschlechter im Theater der Franzôsischen 
Revolution»; elle paraîtra avec les actes du colloque qui actuellement sont sous 
presse aux éditions Centaurus à Pfaffenweiler. 

2 Cf. mon article «Débordement et ordre: Le Théâtre de la Révolution, média de 
masses entre 1789 et 1794», dans Dix-huitième Siècle (no 21,1989, pp. 395-409); voir 
en outre mon essai d'introduction à mon anthologie commentée du théâtre 
révolutionnaire: Vorhang auffiir die Revolution: Das franzôsische Theater 1789-1795 
(pièces traduites en allemand par T.S. Wohlfeil, A. Graczyk et H. Bartuschek, 
Weinheim/Berlin: Quadriga, 1989), ainsi que mon étude d'un auteur dramatique 
révolutionnaire: «Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft: Der Dramatiker 
Louis-Benoît Picard wàhrend der Revolution» (dans Lendemains, dossier «La 
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des Amis de la patrie, le 1er juillet 1794; citation p. 15. (Accessible sur microfiches 
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