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9. Deux confrontations du
sauvage et du civilisé:
les Dialogues de Lahontan et
le Supplément au voyage de
Bougainuville de Diderot

Entre 1700 et 1790, nombreux sont les textes ou la critique de la civilisa-
tion européenne est faite par un sauvage américain, africain ou
océanien. Pourquoi extraire de cet ensemble les Dialogues de Lahontan
(Supplément aux voyages du baron de Lahontan ot I'on trouve des Dialogues
curieux entre 'auteur et un sauvage de bon sens qui a voyagé, 1703) et le
Supplément au voyage de Bougainville de Diderot (écrit en 1771, corrigé en
1773 et 1778-1779, publié pour la premiére fois en 1796) ? Mis a part le
théme général qu’ils ont en commun, leurs différences sautent aux
yeux: les Dialogues ont pour auteur un aventurier des dernieres années
du XVlle siecle; le Supplément, un écrivain professionnel, un philosophe
de I'époque des Lumieres; dans le premier écrit, le sauvage est un
Huron, dans l'autre un Tahitien; chez les Hurons, 1’existence est rude,
la chasse n’assure pas toujours la subsistance de tous, la guerre sévit
entre les peuples; chez les Tahitiens, l'existence est douce, la nature
généreuse, le plaisir partagé par tous. Mais ces deux textes se ressem-
blent par la facon dont le civilisé y prend conscience de lui-méme en
faisant parler le sauvage. Sauf Voltaire, qui dans Candide laisse les
sauvages a leur sauvagerie, et dans I'Ingénu montre comment un
Huron, dont I'origine n’est d’ailleurs pas sauvage, s'adapte a la civili-
sation, la plupart des écrivains qui ont représenté dans un récit, dans
des lettres ou dans des dialogues la confrontation du sauvage et de
I'Européen se sont servis d’'un procédé d’exposition a lamode pour faire
une critique piquante des moeurs et des croyances de leurs contempo-
rains. Ni Bricaire de la Dixmerie (Le Sauvage de Tahiti aux Frangais, 1770),
ni Maubert de Gouvest (Lettres iroquoises, 1752), pour citer deux auteurs
dont les sauvages viennent des mémes pays que ceux de Diderot et de
Lahontan, ne se sont un instant demandé si le sauvage pouvait juger la
civilisation, si le civilisé pouvait faire parler le sauvage et a quelles
conditions le civilisé pouvait trouver un sens pour lui dans I’existence
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du sauvage. Au contraire, Lahontan et Diderot se sont posé la question,
qu’on ne peut éluder sans réduire la critique de la civilisation a une
satire superficielle.

L’oeuvre de Lahontan a été utilisée partie directement, partie par
I'intermédiaire de I'Histoire critica philosophiae de Brucker, dans I'article
de l'abbé Pestré: ‘Philosophie des Canadiens’ de I'Encyclopédie.'

Diderot avait certainement lu les Mémoires de I’ Amérique septentrionale,
qu'il cite en 1761 ou 1762 dans la 40éme pensée de " Addition aux pensées
philosophiques; il avait d{i lire aussi les Nouveaux voyages de Mr. le baron de
Lahontan dont les Mémoires étaient la suite et le second tome. Quant aux
Dialogues, qui avaient paru comme troisieme tome, mais séparément, il
n’enfaitaucune mention, maisilsemble bien qu’illeur doivel'idée méme
du dialogue entre Orou et 'aumonier. Le titre de son oeuvre rappelle
celui des Dialogues: Supplément aux voyages du baron de Lahontan.? Dans le
dialogue, l'attitude de I'Européen, incapable de répondre solidement
aux accusations du sauvage et presque forcé de lui donner raison, est
celledeLahontan enfaced’Adario. Analogie plusimportante, le dialogue
a lieu dans le pays du sauvage; la plupart, sinon Ia totalité, des oeuvres
dans lesquelles un étranger, sauvage ou non, critique la société
européenne, montrent cet étranger en Europe, o1 il s’étonne de ce qu'il
voit et étonne réciproquement les Européens. Tout change si 1'étranger
est chez lui, ot1 les Européens sont venus, comme I'imaginent Lahontan
et Diderot apres lui: les civilisés ne sont plus des objets a regarder,
bizarres, ridicules ou vicieux, ils sont des envahisseurs, des agresseurs;
la situation dans laquelle se trouvent les interlocuteurs n’est pas une
situation d’altérité, mais d’hostilité, mémesiles Européensne croient pas
venir en ennemis, méme si le rapport personnel d'un interlocuteur a
'autre, d’Orou a I'auménier, d’ Adario a Lahontan est celui de 1'hospi-
talité et de la fraternité humaine. D’emblée la civilisation est porteuse de
violence et d’aliénation. Le civilisé projette son propre malaise sur autrui
et le concrétise dans son rapport avec le sauvage.

Les deux oeuvres se rattachent a des écrits documentaires, les
Nouveaux Voyages et les Mémoires pour 1'une, le Voyage de Bougainville
pour l'autre. Elles s’y rattachent, mais pour s’en détacher: elles sont
orientées vers un autre but que celui d’instruire le lecteur sur une
réalité exotique. Cette disjonction et cette réorientation sont évidentes
pour le Supplément de Diderot: Diderot est parti d'un compte rendu du
Voyage de Bougainville qu’il avait rédigé pour Grimm et qu’il n‘avait
pas publié, il y a ajouté le dialogue-cadre entre A et B, et il a
explicitement réuni la nouvelle ceuvre a deux contes, Madame de la
Carliere et Ceci n'est pas un conte, avec lesquels elle forme un triptyque.
L’autonomie des Dialogues de Lahontan par rapport aux Nouveaux
Voyages et aux Mémoires est moins apparente. La plupart des critiques,
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ayant bien vu que I'image de la vie sauvage y était déformée pour
faciliter la démonstration, ont jugé de mauvaise foi le rdle ridicule
d’interlocuteur que s’attribuait Lahontan et pensé que le dialogue était
de pure imagination, et parce qu’ils tenaient les Dialogues pour une
imposture, ils ont accusé de fausseté les Nouveaux Voyages et les
Meémoires également; mais a l'inverse, ils ont recherché dans les
Dialogues des renseignements ethnologiques comme leur en donnaient
les Nouveaux Voyages et les Mémoires; ces deux lectures opposées se
réunissant, les Dialogues sont souvent considérés a la fois comme un
document authentique sur les Amérindiens et comme une fable
satirique, assemblage informe d’expérience vécue et d’invention
polémique. Certes, Lahontan part, pour écrire les Dialogues, des
souvenirs authentiques qu’il a du Canada, mais il en fait tout autre
chose que dans les Nouveaux Voyages et dans les Mémoires. 11 faut
restituer a chacun des trois textes sa finalité propre: les Nouveaux
Voyages, que les lettres qui les composent aient été réellement envoyées
a un correspondant ou, comme il est plus probable, qu’elles aient été
arrangées et ordonnées pour leur publication, racontent I'expérience
personnelle de Lahontan au Canada, ce qu’il a appris, ce qu'il a
compris, donc la compétence qu’il a acquise et le dépit que lui ont
causé l'incapacité des plus hauts responsables et la malveillance des
ministres: description des réalités américaines, histoire des événe-
ments, histoire personnelle convergent vers une conclusion implicite
a ladresse des puissances gouvernementales, par dessus la téte du
destinataire supposé, et qu’on pourrait formuler ainsi: ‘je sais ce dont
je parle, j’ai fait mes preuves, écoutez-moi au lieu de me repousser.’
C’est bien a une telle conclusion que tend la démolition du discours
explicatif qu’ont bien analysée Claude Rigault et Réal Ouellet.” L’his~
toire officielle, celle que croient écrire par leurs décisions et par leurs
actions les détenteurs du pouvoir, est une illusion; a 'épreuve, les
desseins des puissants sont inefficaces et absurdes, le hasard seul
détermine les événements; mais cette absurdité des calculs et ce role
déterminant du hasard s’expliquent par une cause aisément identifi-
able: I'ignorance de la réalité américaine. Lahontan, qui agit quotidi-
ennement sur le terrain et parmi les habitants du pays, récrit I'histoire
vraie, dans son incohérence dont il nous donne la clef. Les Mémoires
s’inscrivent tout naturellement & la suite de cette histoire récrite et
expliquée, ils font aussi méthodiquement que possible le tableau de
la réalité qu’il faut connaitre sil’on veut agir efficacement en Amérique
du Nord; les chapitres sur la religion, sur I'amour et le mariage chez
les sauvages, ne sont pas des pamphlets philosophiques, ils exposent,
comme les chapitres sur la géographie, sur la faune, sur le commerce
et sur le gouvernement, les données dont toute action devra tenir
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compte. Et si, au passage, telle qu’elle est décrite par Lahontan, la
croyance des sauvages en Dieu ressemble étrangement au panthéisme
spinoziste que professent certains textes clandestins antireligieux, ce
n’est pas par une intention malicieuse de Lahontan, c’est parce qu'il
veut traduire dans des termes compréhensibles aux Européens une
mentalité étrangere; la déformation ici n’est pas polémique, elle est
destinée a faciliter la compréhension puisque, Lahontan nous le dit,
son correspondant lui avait reproché d’avoir rapporté les paroles du
chef sauvage Grangula dans le vrai style des sauvages. En somme,
dans ces deux oeuvres complémentaires, Lahontan s’exprime en
Européen conquérant et colonisateur (un détail caractéristique: le Petit
dictionnaire de la langue des sauvages mis a la fin des Mémoires est un
lexique frangais-huron, et non huron-frangais), mais en colonisateur
intelligent, qui sait quand et comment il faut négocier, qui il faut aider,
qui il faut craindre, qui il faut réprimer, quand il faut menacer de la
force et quand il faut s’en servir, etc. Et, seion lui, I'une des plus graves
erreurs commises par la France au Canada est d’avoir laissé s’im-
planter un pouvoir clérical dont l'esprit des sauvages ne peut pas
concevoir les dogmes, qui fausse toute action politique et interdit aux
Frangais (différents en cela des Anglais) de voir les sauvages tels qu’ils
sont et de les traiter selon leur véritable nature. Les Dialogues, en
revanche, ne sont plus I'oeuvre de I'officier colonial mais du penseur,
du philosophe critique qui se propose de comprendre sa propre
identité de civilisé mal a son aise dans la civilisation, et non pas d’agir
sur une réalité étrangere a la plupart de ses compatriotes. La réalité
américaine est alors déformée, au bénéfice de la réflexion philoso-
phique et de la satire, autant que l'est la réalité tahitienne dans le
Supplément de Diderot.

Les deux écrivains ont suffisamment averti leurs lecteurs de cette
déformation, les indices ne manquent pas qui invitent a une lecture
ironique. Voici un exemple dans les Dialogues; c’est Adario le Huron qui
oppose la solide santé des sauvages a la mollesse maladive des
Européens: ‘Déja parmi nous on ne voit quasi jamais ni bossus, ni
boiteux, ni nains, ni sourds, ni muets, ni aveugles de naissance, encore
moins de borgnes; et quand ces derniers viennent au monde, c’est un
présage assuré de malheur a la nation, comme nous l'avons souvent
observé. Tout borgne n’eut jamais d’esprit ni de droiture de coeur; au
reste malicieux, paillard et paresseux au dernier point; plus poltron que
le lievre, n’allant jamais a la chasse de crainte de crever son oeil unique
a quelque branche d’arbre [etc.]’ (édition originale, p.78).* Pourquoi
cette attaque insistante, et d'une éclatante mauvaise foi, contre les
borgnes, que les Mémoires se contentaient de citer parmi les autres
infirmes (Mémoires, p.94)? A la différence des éditeurs modernes, les
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lecteurs de 1703 ne s’y seront pas trompés: Lahontan se vengeait d'un
borgne qu’il n’aimait pas, le secrétaire d’Etat a la marine Pontchartrain,
celui que Saint-Simon, qui le détestait aussi, appelait ‘le cyclope’ et dont
il a laissé dans sa chronique de 1711 (Mémoires, éd. Yves Coirault, t.IV,
p.250-251) un portrait hideux au moral comme au physique. L’incon-
gruité de cette bouffonnerie satirique dans les Dialogues nous avertit que
nous sommes loin de l'ethnologie.’

Mais l'indice le plus clair et le plus répété de I'intention ludique et
polémique des Dialogues est le role que Lahontan s’y attribue: c’est celui
delinterlocuteur sot et naif, celui du Jésuite dans les Lettres provinciales
et du pere Canaye dans la Conversation du maréchal d’ Hocquincourt, de
Saint- Evremond. Le lecteur ne peut pas ne pas donner raison a Adario
contre son interlocuteur, mais il ne peut non plus croire que Lahontan
soit réellement aussi maladroit et aussi borné qu’il affecte de I'étre: ‘Je
ne saurais nier que..., ‘Il estbien vrai..., J'avouequetuasraison...,
‘Je te renvoie aux Jésuites ...’ ; ou encore, a propos des Anglais qui vont
au ciel sans avoir besoin du pape: ‘Le Fils de Dieu veut les sauver tous
par son sang et ses mérites. Or, 'l le veut, il faut que cela soit ainsi.
Ainsi, tu vois bien qu’ils sont plus heureux que les Frangais, dont ce
Dieu exige de bonnes oeuvres qu’ils ne font gueére’; ou bien a propos des
juges qui en France sont tous justes et désintéressés et ont fait perdre a
Lahontan ses proces contre des adversaires plus riches et plus influents:
‘Je serais bien faché de croire qu'’ils les ont mal jugés [. . .]. Ce sont les
lois qui m’ont jugé et les lois sont justes et raisonnables. Je croyais avoir
raison parce que je nelesavais pas bien étudiées.” On pourrait citer vingt
exemples de raisonnements boiteux, de recours risibles a l'autorité,
d’arguments qui prouvent le contraire de ce qu’ils devraient démontrer,
de reproches de ne pas comprendre adressés au sauvage parce qu’on
ne sait pas le convaincre. C'est déja le ridicule qu’on trouvera dans
laumoénier du Supplément, mais Diderot ne se confondra pas avec
I'aumonier. Adario s’étonne, et 'auteur vend la meche, bien que le
lecteur n’ait gueére risqué d’étre dupe: ‘C’est quelque chose d’étrange
que, depuis que nous parlons ensemble, tu ne me répondes que super-
ficiellement sur toutes les objections que je t’ai faites. Je vois que tu
cherches des détours et que tu t'éloignes toujours du sujet de mes
questions.”” Le sens du dialogue est a chercher dans cette complicité
proposée au lecteur, dans I'ironie envers un entretien faussé.

L’ironie, ou, si I'on préféere un mot plus a la mode, la distanciation
est plus subtilement produite dans le Supplément au voyage de Bougain-
ville. Des le titre, le lecteur peut s’interroger: Supplément au voyage de
Bougainville ou dialogue entre A et B. H. Dieckmann, qui a donné en 1955
une édition critique de cette oeuvre, précédée d’une longue et riche
introduction, pensait qu’au lieu de ou, Diderot aurait dd écrire et, le
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dialogue de A et B encadrant et enchainant les scénes tahitiennes
(adieux du vieillard et entretien de 'aumoénier et d’Orou) qui con-
stitueraient le Supplément proprement dit. Mais Diderot veut nous faire
entendre que dialogue et scénes tahitiennes ne font qu'un, appartien-
nent au méme registre d’expression, et constituent ensemble, insépa-
rablement, le supplément au voyage de Bougainville. Dans le texte
meéme, les indices del'ironie abondent. Quand A objecte a B, qui oppose
la jeunesse et la liberté du monde sauvage a la décrépitude du monde
civilisé: ‘Est-ce que vous donneriez dans la fable de Tahiti?,” B répond:
‘Ce n’est point une fable; et vous n’auriez aucun doute sur la sincérité
de Bougainville, si vous connaissiez le supplément de son voyage,” il
allegue comme preuve de la vérité un récit entierement imaginaire, qui
ne peut offrir quelque vérité que si elle lui vient du Voyage de Bougain-
ville lui-méme: fagon plaisante d’avouer que c’est le Supplément qui est
une ‘fable.” Dans la suite du texte, I'interlocuteur de 'aumonier est
Orou, non Aotourou, dont B nous a dit qu’il aurait été incapable de
concevoir et de faire comprendre a ses congéneres les usages des
civilisés; Orou, au contraire, se montre fort capable de les discuter avec
autant d’'énergie que d’intelligence. Au contact réel du civilisé et du
sauvage, qui selon lui était dépourvu de sens, Diderot substitue un
affrontement hautement significatif. Le véritable Aotourou qui, en vrai
sauvage dépaysé, se jeta ‘sur la premiere Européenne qui vint a sa
rencontre’ et ‘se disposait tres sérieusement a lui faire la politesse de
Tahiti, s’ennuya en France, ‘il ne put jamais apprendre a parler notre
langue’, ‘il ne cessait de soupirer apres son pays’ (p.463). Ces détails
authentiques, Diderot ne les trouvait pas dans Bougainville, mais dans
les témoignages de ceux qui avaient connu le sauvage a Paris.” Bougain-
ville, au contraire, peut-étre pour prouver contre Rousseau que
I’'homme est naturellement fait pour la civilisation, prétendait qu’Aot-
ourou avait été parfaitement a son aise dans la vie parisienne, savait se
faire indiquer son chemin, achetait dans les boutiques sans se faire voler
et allait méme tout seul a I'Opéra. Diderot, en rétablissant ce qu’il pense
étre la vérité, met une distance infranchissable entre le sauvage réel,
enfermé dans sa sauvagerie au milieu de la civilisation, et le sauvage
imaginaire, esprit lucide et critique, orateur vigoureux et adroit. Enfin
le Supplément est explicitement relié aux contes de Madame de la Carliére
et de Ceci n’est pas un conte. Il serait trop long de démontrer ici I'unité
de ces trois textes, notons seulement que la legon des deux contes est
qu'il faut étre tolérant dans la société et ne pas traiter les faiblesses
comme des crimes. Ne prenons donc pas pour une inconséquence ou
un jeu gratuit le contraste entre la critique sévere de la civilisation qui
est au coeur du Supplément et les conseils d’accommodement et de
modération qui le terminent.



125

Il'y a un jeu dans le Supplément, mais il ne consiste pas a encadrer par
des réflexions de morale sociale une fantaisie exotique sans rapport
avec elles: ce jeu est d’inviter le lecteur a ne pas prendre a la lettre les
entretiens tahitiens et a en chercher le sens dans les conseils terminaux
de B. C’est un jeu, par exemple, que les adieux du vieillard; Diderot a
di s’en réjouir intérieurement, quand tres peu de lecteurs pouvaient le
discerner: cette annonce apocalyptique des malheurs qui attendent les
sauvages envahis par les Européens, cette exhortation indignée a Bou-
gainville de quitter Tahiti avant que le pire ne soit accompli, étaient,
dans le compte rendu primitivement écrit pour Grimm en 1771, une
prosopopée de Diderot lui-méme: ‘Ah! Monsieur de Bougainville,
éloignez votre vaisseau de ces innocents et fortunés Tahitiens [etc].”® ‘Ce
discours (remarquait A, p.472) me parait véhément; mais a travers je ne
sais quoi d’abrupt et de sauvage, il me semble retrouver des idées et des
tournures européennes,’ et I'explication apportée par B, comique et
invraisemblable, devait éveiller les soupgons du plus innocent lecteur:
‘Pensez donc que c’est une traduction du tahitien en espagnol, et de
I'espagnol en francais. Le vieillard s'était rendu, la nuit, chez cet Orou
qu’il a interpellé, et dans la case duquel I'usage de la langue espagnole
s’était conservé de temps immémorial. Orou avait écrit en espagnol la
harangue du vieillard; et Bougainville en avait une copie a la main,
tandis que le Tahitien la pronongait.” Tout cela est extravagant; Diderot
se moque du lecteur, dans tout ce passage et dans bien d’autres, et
I'oblige a ne pas s’en tenir a la surface du texte. Orou non plus ne
s’exprime pas en sauvage: son discours parait a A ‘un peu modelé a
I'européenne’ et B lui répond, sans plus de commentaire: ‘Je n’en doute
pas.” La jeune Thia, la plus jeune fille d’Orou, réclame un enfant de
I'étranger avec ’accent de Didon abandonnée par Enée, au livre IV de
I'Enéide (vers 327-330): ‘Saltem si qua mihi de te suscepta fuisset / Ante
fugam suboles, si quis mihi parvulus aula / Luderet Aeneas . ...’
‘Etranger, honnéte étranger, ne me rebute pas! rends-moimere, fais-moi
un enfant que je puisse un jour promener par la main, a c6té de moi,
dans Tahiti ... (p.477).9 Avec moins de malice, mais dans la méme
intention, Lahontan imaginait que son sauvage avait voyagé ‘en France,
a la Nouvelle-York et a Québec’, qu’il avait ‘étudié les moeurs et la
doctrine des Anglais et des Francais’ (p.3) et qu’il avait méme lu — lui
qui condamne la lecture — les fables d’Esope (p.47).

Il n’est donc pas étonnant que les Dialogues de Lahontan et le Sup-
plément de Diderot donnent uneimage de la vie sauvage assez différente
de celles des Nouveaux Voyages et des Mémoires d'une part, du Voyage
de Bougainville d’autre part, et qu’elle soit méme parfois contradictoire
en elle-méme. Ces déformations et ces contradictions ont été depuis
longtemps relevées par la critique, qui les a reprochées a Lahontan et &
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Diderot comme des accrocs blamables a la vérité. Nous mentionnerons
seulement les plus visibles. Les sauvages d’Amérique du Nord, qui
faisaient la guerre, pratiquaient l'esclavage. Sans paraitre s’apercevoir
qu’il y a la une grave atteinte a ses principes de liberté et d’humanité,
Adario fait de I'esclavage une des commodités les plus précieuses de
sa vie. Il vante a Lahontan I'agrément de la chasse aux castors o, dit-il,
‘nos esclaves ont la plus grande peine’, et la richesse et la gloire qu’il
acquerrait en faisant la guerre comme les Hurons: ‘plus on prendrait
d’esclaves, moins on travaillerait; en un mot, vous seriez aussi heureux
que nous’ (p. 58 et 56). Bien qu’un jeune Huron ait le droit d’épouser
I'esclave de sa mere, qui n’est pas faite autrement qu'une femme libre
(p.98), c’est une bassesse pour une fille que de se donner a un esclave
(p.24) — alors que les filles sont ‘maitresses de leur corps’ jusqu’au
mariage -, et il vaut mieux fuir devant I'ennemi et courir jour et nuit
sans manger plutét que de tomber en esclavage (p.59). Pourtant les
Mémoires nous apprenaient que l'esclave était souvent adopté par la
nation quil'avait pris, et méme épousé par une femme restée veuve; les
autres prisonniers, il est vrai, étaient ou fusillés, ou brilés sur des
biichers apres des tortures atroces: adoption et massacre sont également
éliminés des Dialogues, ou ne subsiste que le contraste entre les sauvages
libres et disposant d’esclaves et les Européens civilisés, prétendtiment
libres, en réalité esclaves du bas de I'échelle sociale jusqu’en haut. De
meéme a Tahiti, sil’on en croit Bougainville, ‘la distinction des rangs est
fort marquée, et la disproportion cruelle. Les rois et les grands ont droit
de vie ou de mort sur leurs esclaves et valets; je serais méme tenté de
croire qu’ils ont aussi ce droit barbare sur les gens du peuple’ (Voyage
autour du monde, 11,3, éd. Jacques Proust, 1982, p.267). Diderot ne dit rien
de l'esclavage ni des cruelles distinctions, mais Orou révele que les
Tahitiens ont des ennemis, par lesquels ils ont sans doute été vaincus,
puisqu’ils ont ‘a payer une redevance en hommes a un voisin op-
presseur’ (p.500); leurs terres manquent de bras, leurs armées de
soldats, des épidémies les déciment. Ot sont donc la santé, la fraternité,
la liberté, le bonheur de vivre, I'innocence qu’exaltait le vieillard? Des
discordances analogues apparaissent a propos des moeurs sexuelles.
Lahontan raconte dans ses Nouveaux Voyages (p.161) une offre de po-
litesse sauvage, fort semblable a la politesse tahitienne, que lui avait
faite le chef d’un peuple inconnu prés de la source de la Riviere longue."
Ce trait de moeurs, que les Hurons ne connaissaient sans doute pas, est
absent des Dialogues, mais Lahontan y insiste beaucoup plus que dans
les Mémoires sur la liberté sexuelle des sauvages, €t ose quelques propos
égrillards qui auraient été tres déplacés dans un ouvrage ethnolo-
gique." Diderot, lui, non seulement explique ce qu’est la politesse
tahitienne, mais préte aux Tahitiens une pratique de l'inceste paternel,
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maternel, fraternel dont Bougainville ne fait aucune mention. Quant a
la religion des sauvages, nos deux philosophes, pour l'opposer a la
religion des civilisés, la réduisent a un déisme rationnel ou a un athéisme
naturaliste, en ignorant les sacrifices humains, les tabous, les fétiches
que les explorateurs comme Bougainville et les missionnaires avaient
signalés, et les cérémonies que Lahontan avait lui-méme décrites dans
les Mémoires (p.125-129). D’autres anomalies ont été encore relevées
chez Lahontan: les enfants des Hurons sont libres dans le choix de leur
conjoint, mais la fille d’Adario va se marier ‘malgré lui’; selon les
Meémoires (p.133-134), les filles qui sont ‘maitresses de leur corps’ se font
avorter, parce qu’elles ne trouveraient jamais a se marier si elles avaient
un enfant; mais dans les Dialogues (p.92), Adario donne raison a Lahon-
tan qui condamne l'avortement comme un crime; selon les Mémoires
(p.110) les sauvages ‘écoutent les vieillards comme des oracles,” mais
une fille que cite Adario dans les Dialogues (p.89) se révolte contre un
vieillard ‘en lui reprochant qu'un homme d’esprit ne devait jamais
s’exposer a donner des conseils aux personnes dont il pourrait en
recevoir.” Les deux écrivains ont visé le méme but: donner de la vie
sauvage une image paradoxale, mais non absurde. Il est paradoxal que
les filles se donnent a qui leur plait et avortent pour pouvoir se marier.
Il est paradoxal qu’une fille supplie qu'on lui fasse un enfant, pour
qu’elle puisse se marier. Le paradoxe est frappant, il donne a réfléchir,
parce qu'il fait ressortir une vérité en s’écartant du fait. Il est d’ailleurs
probable que Diderot a inventé le paradoxe de la fille qui ne peut se
marier que si elle est meére, en retournant le paradoxe énoncé par
Lahontan de la fille qui avorte pour pouvoir se marier. Le paradoxe de
Lahontan était dans (ce qu'il croyait) la vérité des sauvages: il I'atténuait
pour rendre possible le dialogue et acceptable au lecteur I'identification
avec Adario; Diderot, plus profond et plus ironique, imagine un para-
doxe sans réalité, mais conforme a la nature, dont les désirs sont
légitimes et dont les fins sont la procréation. La sexualité est le domaine
ou le préjugé de la civilisation, ou I'effet dénaturant de la civilisation
sont le plus sensibles: I'acte sexuel est entouré de pudeur, il est lié au
sentiment en dehors duquelil est obscene, et le sentiment est sanctionné
par l'institution qui veut le rendre définitif.

L’écart entre ce que nous pourrions appeler la vérité documentaire
(celle que Lahontan montre dans ses deux autres écrits, celle dont
Bougainville est le témoin) et la représentation philosophique est mieux
maitrisé par Diderot que par Lahontan. Diderot, en jouant de cet écart,
fait comprendre au lecteur, avant que B ne le lui dise expressément, que
la vie sauvage réelle est un exemple et non pas un modele. Lahontan s’y
essaie, mais avec moins d’habileté. L'image de la vie sauvage dans les
Dialogues est flottante, on pourrait en dire ce que le professeur Jonas
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Conrad Schramm disait, sans doute a tort, de la philosophie des Cana-
diens telle que la formulait Lahontan, qu’elle est ‘balbutiante.”””> Elle
plie les faits selon les besoins de I’argumentation. Ainsi, quand il s’agit
de prouver les heureux effets d'une vie naturelle, Adario dit des vieil-
lards qu'ils gardent leur activité jusqu’a plus de cent ans, et, presque
aussitot apres, qu’ils sont comme morts apres quatrevingts ans et
demeurent ‘dans une si molle indolence qu’ils ne sortent de leur de-
meure que lorsque le feu s’y met’ (p. 76 et 77): c’est qu’alors il reproche
aux Européens dans la force de 'age d’étre aussi paresseux que les
octogénaires de son pays.

Une contradiction qui n’est qu’apparente va nous découvrir le
principe de sa philosophie, nullement balbutiante. ‘Nous croyons
(déclare Adario des le premier entretien) que le Grand Esprit nous a
pourvus d’une raison capable de discerner le bien d’avec le mal,
comme le ciel d’avec la terre, afin que nous suivions exactement les
véritables regles de la justice et de la sagesse [. . .]. Que la portée de
notre esprit ne pouvant s’étendre un pouce au-dessus de la superficie
de la terre, nous ne devons pas le gater ni le corrompre en essayant
de pénétrer les choses invisibles et improbables.” ‘Opposition fla-
grante, qui ‘annule la validité logique des propos,” pense Claude
Rigault. Mais Adario, c’est-a-dire Lahontan, I'auteur qui le fait parler,
ajoute un peu plus loin: ‘Nous ne savons pas si ce que nous croyons
étre un mal selon les hommes l'est aussi selon Dieu,’” et s’explique
quelques pages plus loin encore: ‘Pour moi, je crois que les hommes
sont dans l'impuissance de connaitre ce que le Grand Esprit demande
d’eux [. . .]; Crois-moi, les affaires de l'autre monde sont bien
différentes de celles-ci’ (p.2-3 et 32). Nous avons en effet assez de
discernement pour reconnaitre ce qui nous est bon ou mauvais et pour
nous bien conduire dans cette vie; le vrai, a la différence du faux, se
manifeste par une évidence claire et distincte; mais ‘parce qu’il n'y a
que Dieu seul qui sache parfaitement toutes choses, il est besoin que
nous nous contentions de saisir celles qui sont le plus a notre usage.’
Cette derniére phrase n’est pas de Lahontan, elle est de Descartes
écrivant le 16 septembre 1645 a la princesse Elisabeth de Boheme.
Lahontan est cartésien, des dizaines de passages le prouvent. Il fait
appel a la raison universelle; le Huron Adario, ‘sauvage de bon sens’
— et le bon sens est ‘la chose du monde la mieux partagée’ —, ne veut
croire ‘que ce [qu'il] entend et que la raison [lui] enseigne’; ‘croire,
C'est étre persuadé; étre persuadé, c’est voir de ses propres yeux une
chose ou la reconnaitre par des preuves claires et solides’ (p. 4 et 9).
Comme d’autres disciples de Descartes, comme Malebranche, Fon-
tenelle ou Voltaire, Lahontan fait confiance a la raison dans les limites
de I'humanité; il se méfie d’elle quand elle ne s’aide plus de I'expéri-
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ence et quand elle se met au service des passions.” Héritier de
Montaigne aussi, Lahontan est déja un philosophe du XVIlle siecle;
rationaliste, sceptique, il veut faire son bonheur sur la terre en
respectant la nature et la raison, sans se tourmenter pour une autre
vie: ainsi il peut accéder a la ‘tranquillité de 'ame.” L’expression faisait,
comme l'on sait, le titre d’un traité de Séneque, De Tranquillitate animi.
‘Les Hurons ne connaissent d’autre félicité que la tranquillité d’ame
et la liberté,” ils ne sont pas ‘esclaves de leurs passions,” leurs ames
sont ‘exemptes de passion’, ‘chacun est maitre de soi-méme’ (p.61-62).
Les Mémoires disaient seulement (p.99) que les sauvages savaient
‘passer la vie dans une tranquillité parfaite’ et demeurer dans ‘une
parfaite indolence sur toute chose’ (p.110). Les termes sont voisins,
I'idée est toute différente: a l'indolence naturelle, le sauvage des
Dialogues substitue I'ataraxie philosophique, et une grande idée de la
sagesse antique apparait sous la fabulation américaine. Sans doute, les
Mémoires attestent que Lahontan a demandé aux sauvages leur avis
sur la religion chrétienne et sur le gouvernement des Franqais: il
menait alors son enquéte d’officier colonial, jugeant son esprit ‘trop
superficiel pour philosopher sur I'origine, la croyance, les moeurs et
les maniéres de tant de sauvages’ (Nouveaux Voyages, Lettre XVI,
p-180). C’est quand-il s’écarte d’eux qu’il commence a philosopher.
La pensée de Diderot a été trop souvent commentée pour que nous
l'analysions a notre tour. La critique de la civilisation porte sur les
mémes points chez les deux philosophes: ils dénoncent 1’absurdité des
croyances chrétiennes, I'intolérance religieuse, I'arbitraire du pouvoir
politique et sa confusion avec le pouvoir religieux, I'aliénation de la
liberté par I'argent, I'oppression résultant du droit abusif de propriété,
surtout quand il est exercé sur des personnes humaines, la vanité
agressive de chaque individu contre tous, l'illusion sur la possibilité
d’engagements éternels, le carcan du mariage a vie, I'arbitraire et
I'artifice des moeurs ‘honnétes,” de la pudeur; dans le monde civilisé,
tout est égoisme, hypocrisie, mensonge, servitude et malheur. Du
point de vue qui est le notre ici, les différences sont secondaires, bien
qu’elles soient fortes: sur la nature, sur la matiére, sur I'esprit humain
et sa faculté de connaissance, les principes de Diderot ne sont pas ceux
de Lahontan, si Lahontan s’en est méme donné; l'analyse des bases
de la société est plus méthodique chez Diderot; son idéal moral, tel
qu’il découle de la psychologie sensualiste, est l’activité et non I'ata-
raxie; la différence la plus importante est dans le résultat de la
confrontation entre le sauvage et le civilisé. Chez Lahontan, elle
aboutit a une double impossibilité: ‘Fais-toi Huron,” dit le sauvage a
son interlocuteur qui n’en a ni I'envie ni la faculté, tandis qu’Adario
se promet bien de ne jamais revenir en Europe. Chez Diderot, la
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conclusion est le plan de conduite que le civilisé se propose de suivre
dans sa cité.

Mais les Dialogues et le Supplément ont fondamentalement en commun
'usage que le philosophe y fait de I'exemple sauvage. Dans la réalité,
si le sauvage peut recevoir du civilisé quelque bien matériel, grace par
exemple au commerce dont Adario fait I’éloge, il n’a rien a apprendre
de lui, ni en bien, ni en mal. ‘Vices et vertus, tout est également dans la
nature,’ a déclaré Diderot (p.507) et d’ailleurs, remarque Lahontan, ‘il
faut faire une grande différence entre les divers peuples du Canada’
(Mémoires, p.103). Le civilisé est tres conscient de la barbarie, des diffi-
cultés et des servitudes dans lesquelles vivent les sauvages, ces ‘ca-
nailles’ comme Lahontan encore, 'officier frangais en service au
Canada, évidemment, et non l'interlocuteur d’Adario (Nouveaux Voy-
ages, p.161), appelle les Gnacsitares. En définitive, I'état sauvage n’est ni
meilleur ni pire que I'état civilisé. Mais I'idée de nature, sur laquelle
s’éleve toute la condamnation du civilisé par le sauvage, le civilisé seul
peut la concevoir; la liberté, la tranquillité d’ame, la solidarité, I'altru-
isme, ces valeurs ne sont telles que pour lui; c’est la civilisation qui en
crée le besoin en méme temps que la notion, et elles prennent corps a
condition que, sortant de la subjectivité et du réseau de relations par
lesquels il est déterminé, le civilisé projette hors de lui-méme un témoin
qui leur préte une réalité objective, qui dévoile par opposition
I’étrangeté et la monstruosité de ce qui paraissait normal et habituel. La
fable du sauvage produit ce témoin, capable par excellence de désigner
les maux de la civilisation, ce modele par rapport auquel le civilisé se
mesure, qui n'a de sens que pour lui, et qu’il dégage d'un exemple
concret — Tahiti ou le pays des Hurons — en le faconnant sur les
déficiences de sa propre condition. Nous l'avons dit, ces textes sont
pleins d’indices qui révelent volontairement le trucage.

Est-ce a dire que le sauvage fournisse a Lahontan et a Diderot seule-
ment un point de vue, un décentrement, ou, pour parler un jargon
moderne, une instance de discours? Non. S’ils ont pu transformer
I'exemple en modeéle, c’est parce qu’ils I'ont étudié sérieusement, c’est
parce qu’ils reconnaissaient en eux-mémes les capacités de souffrance
etles aptitudes au bonheur des sauvages, une parenté de nature, qu’elle
vint — pour le déiste Lahontan — de la raison divine créatrice de
I’humanité, ou — pour le moniste Diderot — d’une identité d’organi-
sation physique. Fréres différents, mais fréres dont ils respectaient la
différence, et dont la ressemblance les aidait a étre mieux civilisés.

HENRI COULET
Université d’ Aix-en-Provence
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Voir M. Roelens: ‘Lahontan dans I’Encyclopédie et ses suites,” dans Recherches
nouvelles sur quelques écrivains des Lumieres, sous la direction de J. Proust, Geneve,
1972.

La remarque est d’Ernst Rettich, dans son ouvrage de 1976, Der nackte Philosoph.

Réal Ouellet, ‘L’'oeuvre de Lahontan: une subversion du discours historique
canonique,” Scritti sulla Nouvelle-France nel Seicento, Quaderni del Seicento francese,
VI, Bari-Paris, 1984; ‘La fin du voyage. Hasard et parodie chez Lahontan,” Voyages
en Nouvelle-France, Etudes francaises, 22/2, automne 1986; Claude Rigault,
‘Discontinuités et séries au début du XVlIlle siecle: la pratique historique de
Lahontan,” L'Histoire au XVIlle siécle, Actes du colloque d’Aix- enProvence des 1, 2
et 3 mai 1978, Aix-en-Provence, 1980.

Nous citons les textes de Lahontan d’aprés les éditions originales parues en 1703
chez les fréres Lhonoré, a La Haye, et le Supplément au voyage de Bougainville
d’apres le texte publié par Paul Verniére dans le volume d’Oeuvres philosophiques
de Diderot, collection des Classiques Garnier, Paris, s.d.

Dans la lettre XXI des Nouveaux Voyages et dans la préface des Dialogues (qui est
en réalité une préface aux Nouveaux Voyages et aux Mémoires), Lahontan s’en
prenait aux ministres d’Etat et nommément & Pontchartrain. Il parlait alors en son
propre nom et sans déguisement.

L’ironie de Lahontan auteur quand il fait parler Lahontan interlocuteur va
jusqu’au sarcasme: ‘L’amour des Européennes est charmant, elles sont constantes
et fideles juqu’a la mort; lorsqu’elles ont la faiblesse d’accorder a leurs amants la
dernijére faveur, c’est plutot en vertu de leur mérite intérieur qu’extérieur, et
toujours moins par le désir de se contenter elles-mémes que de donner des
preuves sensibles d’amour a leurs amants’ (p.101).

Voir les textes de La Condamine et de Bachaumont cités par L. Sozzi dans son
article: ‘La favola, la legge, I'attesa. Riforme e utopia nel Supplément di Diderot,’
I Confronto letterario, 111, 5, mai 1986, p.3-57 (les citations sont aux p. 12-14).

L’éloquent avertissement du vieillard aux Tahitiens deviendra un avertissement
aux Hottentots dans un texte rédigé par Diderot pour I'Histoire philosophique des
établissements dans les deux Indes, de Raynal (Pensées détachées, publiées par
Gianluigi Goggi, Siena, 1975).

Quelques vers plus haut (v.302), Virgile comparait Didon a une bacchante,
‘Thyias’; la fille d'Orou s’appelle Thia: Diderot s’amuse.

La réalité de cette expédition et I'existence de la Riviére longue ont été mises en
doute par plusieurs commentateurs de Lahontan.

Sur le jeune Francais qui embrasse six fois la nuit les sauvagesses, tandis que le
jeune Huron n’en fait que la moitié; sur la fille qui n’est pas pucelle parce qu’elle
crie et qu’elle jure de I'étre; sur les sauvagesses dont ‘les unes aiment un homme
bien fait, quoiqu'il ait je ne sais quoi de petit en lui; d’autres aiment un mal bati
pourvu qu’elles y trouvent je ne sais quoi de grand [etc.]’” (p. 83,93,97).

Le 10 mai 1707 le professeur Schramm prit pour théme de sa lecon inaugurale a
I'Université Julia Carolina de Helmstadt ‘La philosophie balbutiante des
Canadiens.” Réal Ouellet a reproduit ce texte trés curieux dans sa brochure Sur
Lahontan, comptes rendus et critiques (1702-1711), Québec, 1983, p.73-97. Comme
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13.

beaucoup d’autres, Schramm ne fait aucune différence entre les Mémoires et les
Dialogues.

Le sauvage qui parle de la guerre, dans les Mémoires (p.174-175), pense que ‘la
raison des hommes est le plus grand instrument de leur malheur’ en les élevant
au-dessus de la pure animalité et en leur donnant les moyens de se détruire les
uns les autres. On croit déja entendre le mot de Rousseau ‘L’homme qui médite
est un animal dépravé.” Adario déplore que I'homme sache lire et écrire et qu'il ait
inventé les sciences; mais, en vrai cartésien, il admire les mathématiques.



