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9. Les fondements du savoir dans la
pensée moraliste des Lumieres

Il n’est guere d’écriture moraliste, de quelque période que ce soit, qui
ne réfléchisse, au moins en filigrane, une théorie de la connaissance.
Il n’en est pas qui, en matiere de certitude, ne finisse par se dérober
aux primats de l'objectivité. Tous les moralistes francais le savent. Et
parce qu'ils en conviennent volontiers, lors méme qu'ils se retranchent
derriere un rationalisme de l'absolu, ils conjuguent aux injonctions de
la modalité démonstrative les inflexions des arcanes oniriques et les
retombées de l'histoire. Car il n’y a pas de connaissance, pour eux,
ni d’écriture qui se refuse a puiser dans les incantations du ‘moi’ et
les moments de 'humanité. Legon que ferait peut-étre bien de ne pas
dénoncer une pensée qui aime aujourd’hui a se proclamer scientifi-
quement une par sa définition du savoir et par son ancrage dans une
méme approche de la vérité. ‘Evidence, logique, déduction, ne sont
que des fantdmes vides. Une vérité “devient” évidente, logique,
déduite, mais apres l'acte créateur,” ne cesse de répéter par exemple
Saint-Exupéry.!

Selon les moralistes des Lumieres comme pour ceux du Grand Sieé-
cle, il se découvre a 'homme deux grands espaces du savoir: 'espace
de la facticité et 'espace de la signification, c’est-a-dire le champ d'une
praxis scientifique qui instituerait la connaissance phénoménale et le
champ d’une doxa qui investirait le monde de sa finalité. Mais si les
uns et les autres paraissent se rencontrer aux frontiéres d'une
topographie épistémologique commune, ils divergent, en revanche,
par les perspectives qui apriorisent les approches respectives de leur
mode de connaissance. Chez les moralistes ‘classiques,’ la doxa se regoit
des mains de Dieu par un acte de sa miséricorde et par la médiation
apostolique de I'Eglise. Ainsi Pascal, parce qu'on ne saurait comprendre
les parties qu’en fonction du tout (en méme temps d’ailleurs qu’on ne
saurait comprendre le tout qu’en fonction des parties), ‘crucifie-t-il,’
jusque dans les aires d’investigation les plus radicalement profanes,
toutes les prétentions scientifiques a la totalisation ou a la déconstruc-
tion. D’ou I'hérésie de la libido sciendi, hérésie si condamnable a ses
yeux que son neveu Florin Périer, en une préface aux Traités de l'équilibre
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des liqueurs et de la pesanteur de la masse de l'air, écrits scientifiques s'il
en est, se fait un devoir, pour le moins inattendu dans de pareils
ouvrages, de rappeler que Pascal sentait ‘la vanité et le néant de toutes
ces connaissances et [qu’]il en avait congu un tel dégotit qu'il avait peine
a souffrir que des personnes d’esprit s’y occupassent ou en parlassent
sérieusement.’? Entendons bien: il s’agit beaucoup moins ici de sanc-
tionner le faire-valoir de ‘l'unique nécessaire’ dont parle Saint Luc, de
sacrifier a 'espoir d'une vie béatifique les acquis d'un siecle avancé,
que de réduire a I'inanité les revendications de la science; il s’agit de
mettre au pilori toute doctrine rationaliste ou (avant son heure)
positiviste qui prétendrait donner acces a la nature de ’homme et des
choses en soi. Davantage: Pascal va jusqu’a nier que puisse se des-
siner dans ‘I'ordre des éléments™® — l'expression est de lui — une
écologie de rapports fondée en systeme et qui fonderait a son tour en
cohérence le champ de la recherche physique et scientifique.* Que le
monde se maintienne, non, il ne le doit pas a d’hypothétiques déter-
minations du Logos, a de prétendues lois cosmiques et universelles,
il en est redevable exclusivement a la bonté de Dieu. Car n’est pas seule-
ment impuissante la raison de 'homme face a 'univers, encore se doit-
elle de constater (ce qu'elle est quand méme, malgré sa faiblesse, en
mesure de constater) qu'il n’est rien dans ce méme univers qui ne soit
totalité brisée, mutilée et polypeuse.

Sans Jésus-Christ, écrit Pascal dans un de ses fragments les plus achevés et
les plus longs, le monde ne subsisterait pas; car il faudrait ou qu'il fit détruit,
ou qu'il fit comme un enfer.*

Et ailleurs, pour dire que chaque chose sur terre releve d'une disparité
et d'une irréductibilité fondamentales; que la moindre production sen-
sible opére en vase clos: ‘La nature a mis toutes ses vérités en soi-méme.
Notre art les renferme les unes dans les autres, mais cela n’est pas
naturel. Chacune tient sa place.” Il y a plus. L'écriture méme des Pen-
sées restitue moins 1'état d'une oeuvre inachevée qu’elle ne porte témoi-
gnage, par sa matérialité diffuse et son déchirement interne, de
I'imposture qu’il y a a tenir tout discours conjonctif (scientifique ou
autre) sur le modele de ‘la méthode,” comme le révait Descartes, ou
sur le principe de ‘la chaine dorée,” comme y invitait le pourtant scep-
tique La Mothe le Vayer.® En un mot, il n'y a pas de tessiture de la
connaissance parce qu'il n'y a pas de tessiture du monde. Pour con-
naitre la raison de toutes choses, il faut connaitre Jésus-Christ, qui est
‘T'objet de tout, et le centre ol tout tend.”” Et par cette vision univer-
selle s’explique encore que ne soit pas méme venue a Pascal — ni, au
demeurant, aux autres moralistes du XVIle siecle — l'idée d’une pos-
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sible science des phénomenes sociaux. Que ceux-ci aient planté un im-
portant jalon en édifiant le primat de I'expérimentation en physique;
qu’ils aient fait progresser nos connaissances dans d’autres domaines,
notamment en ‘psychologie,” non, certes, il n'y a pas la 'ombre d'un
doute. Mais il n’est pas moins indubitable qu’ils posent, en amont et
en aval de leur réflexion, des impératifs contra-scientifiques a I'étage
de la recherche pure et qu'ils y dressent des apories accablantes, sin-
gulierement hostiles a I'approfondissement des vérités élémentaires et
a de nouvelles découvertes. A ce train, ils s'inscrivent méme en faux
contre l'esprit de leur temps.®

Chez les moralistes des Lumieres, en revanche, la doxa qui établirait
la vérité et ouvrirait la voie-norme du savoir s’érige sur un dynamisme
de lois qui auraient de toujours régi 'univers. Ils substituent en effet
a la disjonction de deux ordres axiologiques (institués respectivement,
rappelons-le, en raison divine et en raison atrophiée) une nodale du
Logos qui fonderait en harmonie la construction du monde et de la
créature. IIs vont méme jusqu’a faire retentir chez I'homme des pul-
sions qui le porteraient a vibrer a 'unisson avec l'univers. Mieux: ils
s’essaient, a l'occasion, a en reproduire la tonalité et 'amplitude en
une sorte de mise en abyme affective. Car ils ne cessent pas seulement
de répéter que la nature ne saurait se contredire, énongant ainsi un
critere premier de la connaissance rationaliste, ils avancent aussi, tel
Vauvenargues, le principe d'une adéquation entre le sentiment pro-
fane et la téléologie:

[Une grande dme] incorpore a soi toutes les choses de la terre; elle tient a tout;
tout la touche; rien ne lui est étranger: ni la différence infinie des moeurs, ni
celle des conditions, ni celle des pays, nila distance des temps, ne I'empéchent
de rapprocher toutes les choses humaines, de s'unir d'intérét a tout.®

En d’autres termes, les moralistes des Lumiéres ne font pas qu’évacuer
de l'infini I'effroi qui hantait Pascal, ils y versent, pour mieux investir
la réflexion de son droit de cité au royaume du savoir, la richesse d'une
conscience qui remonterait aux temps lointains et mystérieux ou se se-
raient constitués le monde, les hommes et les hérédités. 11 y a quel-
ques mois, lors d'une conférence a l'université de Calgary le célebre
linguiste Thomas Sebeok déclarait:

When language first developed two million years ago it wasn't used for com-
munication. It arose instead because our ancestor homo habilus had developed
the capacity to create in its mind possible worlds.®

Les linguistes d’aujourd’hui commenceraient-ils a rebrousser chemin
et a se prévaloir, sans s’en rendre toujours bien compte, de la legon
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des linguistes d’hier que furent aussi les moralistes du XVIlIe sielcle?
J'ai bien dit: commenceraient. Car ceux-ci étayent les fondements du
savoir d'une approche autrement plus radicale. Il abordent en effet le
probléme de la connaissance a partir du concept, pour employer une
expression (peut-étre trop) moderne, d'un ‘clonage en réduction’ du
monde par l'individu a l'instant méme de la Création, si Création il
y a eu. Ils s’engagent a montrer, chacun selon son inclination et sa
démarche personnelles, que notre ‘moi’ ou la raison ou encore les deux
ensemble par maniere de symbiose, ne sont jamais, apres tout, que
les expressions irisées du Logos et, par voie d'identité, d'une méme
intelligence de la réalité. Dans la consubstantialité de 'homme avec
le monde s’estompe a leurs yeux, pour la plus grande gloire de
I’homme, 1'énigme du monde; se fait jour, dans le sens de l'ici-bas,
le sens de I'étre:

il n’est rien dans la nature, écrit encore Vauvenargues, qui ne soit une image
de la vie humaine, parce que la vie humaine est elle-méme une image de toutes
choses, et que tout l'univers est gouverné par les mémes lois.!

Mieux encore: le plus rationaliste des écrivains moralistes des Lumieres,
Francois Vincent Toussaint, se voit amené a conclure avec un malin
plaisir que l'intellectualité trouve sa source et sa vigueur dans la phy-
siologie du phénomene passionnel.

Otez a un homme toutes ses passions, écrit-il, le voila devenu un pur auto-
mate, et méme un automate sans jeu: car ce sont les passions qui mettent en
action, non seulement la partie animale mais souvent méme aussi la partie
spirituelle. A mesure donc que vous lui 6trez [sic] une de ses passions, vous
I'approcherez d’un degré, de l'inertie; mais réglez-les ou les modérez toutes;
et voila aussi-t6t ses facultés, tant sensitives que spirituelles, qui agissent de
concert; et tous ses talens et toutes ses vertus qui se développent et s’étalent.?

De fait, pour 'auteur des Mceurs, le vérité et la connaissance tout en-
semble participent d'une telle réception/adhésion subjective du ‘je’ a
I'ordre des choses que ne se pose méme pas pour lui le probléeme de
I’ame et de la mort.® C’est dire que les écrivains qui nous occupent
ici ont beau, selon les besoins de leur these, se réclamer de Descartes,
ils s’en affranchissent pour ruiner son dualisme. Assurément, loin de
désavouer les passions comme des maladies de I’ame, le philosophe
les avait mises au service du corps et de la pensée, préférant ‘utilise[r]
au profit du progres moral la richesse concrete de la vie affective.”
Mais il avait également, dans le cogito, saisi 'ame comme raison pure
el rappelé, dans son traité des passions, qu’elle ne pouvait étre com-
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promise par son union avec le corps, par son adhérence a I’écologie
animale.’ Rien de tel chez nos moralistes. Pour eux la destinée de
I’'homme n’est pas plus surnaturelle que les lois mémes de la nature
dont elle émane et qu’elle reflete dans son rayonnement. Ils ne voient
ni motif ni intérét a se persuader, comme se le persuadait Pascal qui
se rencontrait ici — malgré lui — avec Descartes,

[qu']il est impossible que la partie qui raisonne en nous soit autre que spirituelle
et [que] quand on prétendrait que nous serions simplement corporels cela nous
exclurait bien davantage de la connaissance des choses.®

Paradoxalement, ceux qui s’égarent sont, a leurs yeux, ceux-la mémes
qui s’entétent a compartimenter le monde; a diviser la finalité indivisi-
ble de l'absolu, et a parler, comme si les unes ne formaient pas avec
les autres un tout homogéne, des choses corporelles corporellement et
des choses spirituelles spirituellement.!” Est portée au compte de 1'im-
posture ou de l'aliénation, chez Duclos, Vauvenargues, Toussaint et,
plus tard, chez Sénac de Meilhan et Chamfort, toute prétendue
dichotomie qui, instituant le monde et la connaissance en vanité
(‘'vanité,” a l'origine, signifie proprement: caractere de ce qui est vide),
hypostasierait en revanche le souvenir d'un étre un, total et divorcé
du temps et de I'espace.

Le caractére change, écrit par exemple Sénac de Meilhan pour attester qu'il
n’est rien qui ne soit en devenir, les situations de la fortune varient, les af-
faires se multiplient, 'humeur s’altere, les gofits s’affoiblissent, de nouveaux
attachements remplissent le coeur de 'homme, il devient époux et pere, de
nouveaux rapports s'établissent entre lui et les autres, et I'on veut qu’il y ait
un attachement qui survive a toutes ces vicissitudes, qui ne perde rien de son
action, de son charme, et qui remplisse également le coeur??®

A la limite, la conception moraliste du savoir s’ouvre sur une dyna-
mique moniste de 'ambivalence unifiée. Elle inscrit au coeur méme
des exigences physico-mathématiques que commande aujourd’hui le
champ sémantique du savant, l'irrationalité du coeur, les incursions
de l'affectivité: il n’est pas de discours en science qui puisse se tenir
sur le mode de l'excommunication de I'étre; il n'est pas de
méthodologie, y compris logico-phénoménale, qui ne soit en relation
de sous-main avec le sentiment. Au Ciel comme sur Terre, I'onirique
et la matiére se mélent pour s’unir, au sens premier du mot; pour créer
esprit et vie.

Un probléme pratique pourtant se pose. Quand méme la connais-
sance reposerait sur un systéme d’explication et un contingent humain
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d’aptitudes — contrairement a Pascal qui croyait que ce qui passe la
géométrie nous surpasse — quant méme serait atteinte et dominée la
finalité du monde, il reste que les sciences dites ‘exactes’ ou ‘dures’
conduisent irréductiblement a une véritable taxonomie de la méthode
et du savoir. La vie humaine a beau étre une image en réduction de
I'univers et de ses lois, la pensée qui se propose d'intégrer la complex-
ité et I'abondance du monde se voit astreinte, au seuil de toute en-
quéte sur le phénoménal, a une parcellisation du savoir, a une
régionalisation de la recherche. De la connaissance dynamique et glo-
bale qui donne aux choses leur raison d’étre, a ces choses elles-mémes,
dans leur foisonnante latitude, pése, du poids de l'interdit, I'hypo-
theque d'une incommensurable instance plurielle. Et cette pluralité,
comme cette incommensurabilité, n’en finit pas de finir. Elle ne cesse
pas de repousser les limites de la science en un dehors toujours plus
lointain, au grand dam de I'intelligence analytique et dissociante. Les
moralistes des Lumieres savent tres bien que tel est le lot de la science.
IIs n’ignorent pas qu’elle est a jamais contrainte, sui generis, a explorer
sans reldche ni répit des régions nouvelles et de nouvelles possibilités.
Pourtant, ils ont espoir qu’elle aidera a restituer un jour a 'homme sa
dignité perdue, sa grandeur primitive. Elle, dont les réseaux semblent
si difficilement s’articuler avec leur vision de la réalité et sur laquelle
ils ne peuvent s’'empécher quelquefois d'ironiser! Mais les moralistes
ont également conscience qu’elle est appelée, aujourd’hui plus que
jamais, a progresser parallélement a I’évolution des mentalités. Aussi
se feront-ils un devoir de revendiquer, a une époque qui parait du reste
s’ouvrir chaque heure davantage a elle, son utilité pratique et sa valeur
morale. Par la ils penseront ruiner I'arbitraire des philosophies et des
théologies précédentes, et élucider apres des siecles d’obscurantisme,
a travers une consonance du subjectif avec l'objectif, les détermina-
tions inhérentes a la nature des choses et de la condition humaine.

Que conclure? Je me contenterai de faire une seule remarque. Il est
de bonne pratique, dans notre société, de ne point assimiler vérité et
savoir. L'on se plait, parce que, il faut bien l'avouer, cela apaise sou-
vent, a disjoindre science et sens; a prétendre que la production des
vérités transcendantes qui naissent du sentiment intérieur ne saurait
se justifier — et encore moins se définir — en corrélation avec la
représentation scientifique. Parfois méme nos savants, par crainte peut-
étre de lese-scientificité, se font fort de démentir que puisse tant soit
peu loger, a la source de leur ‘impartialité,” une notion d’homme et
d’univers soit individuelle soit collective qui imprimerait a leurs efforts
une direction fixée d’avance. Peut-étre en est-il ainsi? Mais ce n’est cer-
tainement pas ce que nous apprend l'exemple des moralistes des Lu-
mieéres face a la lecon des moralistes du Grand Siecle. Les uns et les
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autres prouvent historiquement de méme que spirituellement qu'il n’est
pas de savoir (ou de manque de savoir) qui ne plonge des racines dans
une attitude, dans une idée aprioriste de la vérité; que 'acte de con-
naitre est a l'origine un acte d’espoir et, a sa fagon, de foi au monde
et en la créature. Peut-étre méme prouvent-ils, comme le proclame
Saint-Exupéry que j'ai cité au début de ces pages, que ‘ce qui sera créé,
ce qui naitra sera logique. Et non: ce qui est logique naitra.”"?

HENRI MYDLARSKI
Université de Calgary
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