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9. Les fondements du savoir dans la 
pensée moraliste des Lumières 

Il n'est guère d'écriture moraliste, de quelque période que ce soit, qui 
ne réfléchisse, au moins en filigrane, une théorie de la connaissance. 
Il n'en est pas qui, en matière de certitude, ne finisse par se dérober 
aux primats de l'objectivité. Tous les moralistes français le savent. Et 
parce qu'ils en conviennent volontiers, lors même qu'ils se retranchent 
derrière un rationalisme de l'absolu, ils conjuguent aux injonctions de 
la modalité démonstrative les inflexions des arcanes oniriques et les 
retombées de l'histoire. Car il n'y a pas de connaissance, pour eux, 
ni d'écriture qui se refuse à puiser dans les incantations du 'moi' et 
les moments de l'humanité. Leçon que ferait peut-être bien de ne pas 
dénoncer une pensée qui aime aujourd'hui à se proclamer scientifi­
quement une par sa définition du savoir et par son ancrage dans une 
même approche de la vérité. 'Evidence, logique, déduction, ne sont 
que des fantômes vides. Une vérité "devient" évidente, logique, 
déduite, mais après l'acte créateur,' ne cesse de répéter par exemple 
Saint-Exupéry.1 

Selon les moralistes des Lumières comme pour ceux du Grand Siè­
cle, il se découvre à l'homme deux grands espaces du savoir: l'espace 
de la facticité et l'espace de la signification, c'est-à-dire le champ d'une 
praxis scientifique qui instituerait la connaissance phénoménale et le 
champ d'une doxa qui investirait le monde de sa finalité. Mais si les 
uns et les autres paraissent se rencontrer aux frontières d'une 
topographie épistémologique commune, ils divergent, en revanche, 
par les perspectives qui apriorisent les approches respectives de leur 
mode de connaissance. Chez les moralistes 'classiques,' la doxa se reçoit 
des mains de Dieu par un acte de sa miséricorde et par la médiation 
apostolique de l'Eglise. Ainsi Pascal, parce qu'on ne saurait comprendre 
les parties qu'en fonction du tout (en même temps d'ailleurs qu'on ne 
saurait comprendre le tout qu'en fonction des parties), 'crucifie-t-il,' 
jusque dans les aires d'investigation les plus radicalement profanes, 
toutes les prétentions scientifiques à la totalisation ou à la déconstruc­
tion. D'où l'hérésie de la libido sciendi, hérésie si condamnable à ses 
yeux que son neveu Florin Périer, en une préface aux Traités de l'équilibre 
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des liqueurs et de la pesanteur de la masse de l'air, écrits scientifiques s'il 
en est, se fait un devoir, pour le moins inattendu dans de pareils 
ouvrages, de rappeler que Pascal sentait 'la vanité et le néant de toutes 
ces connaissances et [qu']il en avait conçu un tel dégoût qu'il avait peine 
à souffrir que des personnes d'esprit s'y occupassent ou en parlassent 
sérieusement.'2 Entendons bien: il s'agit beaucoup moins ici de sanc­
tionner le faire-valoir de l'unique nécessaire' dont parle Saint Luc, de 
sacrifier à l'espoir d'une vie béatifique les acquis d'un siècle avancé, 
que de réduire à l'inanité les revendications de la science; il s'agit de 
mettre au pilori toute doctrine rationaliste ou (avant son heure) 
positiviste qui prétendrait donner accès à la nature de l'homme et des 
choses en soi. Davantage: Pascal va jusqu'à nier que puisse se des­
siner dans 'l'ordre des éléments'3 - l'expression est de lui - une 
écologie de rapports fondée en système et qui fonderait à son tour en 
cohérence le champ de la recherche physique et scientifique.4 Que le 
monde se maintienne, non, il ne le doit pas à d'hypothétiques déter­
minations du Logos, à de prétendues lois cosmiques et universelles, 
il en est redevable exclusivement à la bonté de Dieu. Car n'est pas seule­
ment impuissante la raison de l'homme face à l'univers, encore se doit-
elle de constater (ce qu'elle est quand même, malgré sa faiblesse, en 
mesure de constater) qu'il n'est rien dans ce même univers qui ne soit 
totalité brisée, mutilée et polypeuse. 

Sans Jésus-Christ, écrit Pascal dans un de ses fragments les plus achevés et 
les plus longs, le monde ne subsisterait pas; car il faudrait ou qu'il fût détruit, 
ou qu'il fût comme un enfer.4 

Et ailleurs, pour dire que chaque chose sur terre relève d'une disparité 
et d'une irréductibilité fondamentales; que la moindre production sen­
sible opère en vase clos: 'La nature a mis toutes ses vérités en soi-même. 
Notre art les renferme les unes dans les autres, mais cela n'est pas 
naturel. Chacune tient sa place.'5 Il y a plus. L'écriture même des Pen­
sées restitue moins l'état d'une oeuvre inachevée qu'elle ne porte témoi­
gnage, par sa matérialité diffuse et son déchirement interne, de 
l'imposture qu'il y a à tenir tout discours conjonctif (scientifique ou 
autre) sur le modèle de 'la méthode,' comme le rêvait Descartes, ou 
sur le principe de la chaîne dorée,' comme y invitait le pourtant scep­
tique La Mothe le Vayer.6 En un mot, il n'y a pas de tessiture de la 
connaissance parce qu'il n'y a pas de tessiture du monde. Pour con­
naître la raison de toutes choses, il faut connaître Jésus-Christ, qui est 
'l'objet de tout, et le centre où tout tend.'7 Et par cette vision univer­
selle s'explique encore que ne soit pas même venue à Pascal - ni, au 
demeurant, aux autres moralistes du XVIIe siècle - l'idée d'une pos-
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sible science des phénomènes sociaux. Que ceux-ci aient planté un im­
portant jalon en édifiant le primat de l'expérimentation en physique; 
qu'ils aient fait progresser nos connaissances dans d'autres domaines, 
notamment en 'psychologie,' non, certes, il n'y a pas là l'ombre d'un 
doute. Mais il n'est pas moins indubitable qu'ils posent, en amont et 
en aval de leur réflexion, des impératifs contra-scientifiques à l'étage 
de la recherche pure et qu'ils y dressent des apories accablantes, sin­
gulièrement hostiles à l'approfondissement des vérités élémentaires et 
à de nouvelles découvertes. A ce train, ils s'inscrivent même en faux 
contre l'esprit de leur temps.8 

Chez les moralistes des Lumières, en revanche, la doxa qui établirait 
la vérité et ouvrirait la voie-norme du savoir s'érige sur un dynamisme 
de lois qui auraient de toujours régi l'univers. Ils substituent en effet 
à la disjonction de deux ordres axiologiques (institués respectivement, 
rappelons-le, en raison divine et en raison atrophiée) une nodale du 
Logos qui fonderait en harmonie la construction du monde et de la 
créature. Ils vont même jusqu'à faire retentir chez l'homme des pul­
sions qui le porteraient à vibrer à l'unisson avec l'univers. Mieux: ils 
s'essaient, à l'occasion, à en reproduire la tonalité et l'amplitude en 
une sorte de mise en abyme affective. Car ils ne cessent pas seulement 
de répéter que la nature ne saurait se contredire, énonçant ainsi un 
critère premier de la connaissance rationaliste, ils avancent aussi, tel 
Vauvenargues, le principe d'une adéquation entre le sentiment pro­
fane et la téléologie: 

[Une grande âme] incorpore à soi toutes les choses de la terre; elle tient à tout; 
tout la touche; rien ne lui est étranger: ni la différence infinie des moeurs, ni 
celle des conditions, ni celle des pays, ni la distance des temps, ne Fempêchent 
de rapprocher toutes les choses humaines, de s'unir d'intérêt à tout.9 

En d'autres termes, les moralistes des Lumières ne font pas qu'évacuer 
de l'infini l'effroi qui hantait Pascal, ils y versent, pour mieux investir 
la réflexion de son droit de cité au royaume du savoir, la richesse d'une 
conscience qui remonterait aux temps lointains et mystérieux où se se­
raient constitués le monde, les hommes et les hérédités. Il y a quel­
ques mois, lors d'une conférence à l'université de Calgary le célèbre 
linguiste Thomas Sebeok déclarait: 

When language first developed two million years ago it wasn't used for com­
munication. It arose instead because our ancestor homo habilus had developed 
the capacity to create in its mind possible worlds.10 

Les linguistes d'aujourd'hui commenceraient-ils à rebrousser chemin 
et à se prévaloir, sans s'en rendre toujours bien compte, de la leçon 
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des linguistes d'hier que furent aussi les moralistes du XVIIIe sièlcle? 
J'ai bien dit: commenceraient. Car ceux-ci étayent les fondements du 
savoir d'une approche autrement plus radicale. Il abordent en effet le 
problème de la connaissance à partir du concept, pour employer une 
expression (peut-être trop) moderne, d'un 'clonage en réduction' du 
monde par l'individu à l'instant même de la Création, si Création il 
y a eu. Ils s'engagent à montrer, chacun selon son inclination et sa 
démarche personnelles, que notre 'moi' ou la raison ou encore les deux 
ensemble par manière de symbiose, ne sont jamais, après tout, que 
les expressions irisées du Logos et, par voie d'identité, d'une même 
intelligence de la réalité. Dans la consubstantialité de l'homme avec 
le monde s'estompe à leurs yeux, pour la plus grande gloire de 
l'homme, l'énigme du monde; se fait jour, dans le sens de l'ici-bas, 
le sens de l'être: 

il n'est rien dans la nature, écrit encore Vauvenargues, qui ne soit une image 
de la vie humaine, parce que la vie humaine est elle-même une image de toutes 
choses, et que tout l'univers est gouverné par les mêmes lois.11 

Mieux encore: le plus rationaliste des écrivains moralistes des Lumières, 
François Vincent Toussaint, se voit amené à conclure avec un malin 
plaisir que l'intellectualité trouve sa source et sa vigueur dans la phy­
siologie du phénomène passionnel. 

Otez à un homme toutes ses passions, écrit-il, le voilà devenu un pur auto­
mate, et même un automate sans jeu: car ce sont les passions qui mettent en 
action, non seulement la partie animale mais souvent même aussi la partie 
spirituelle. A mesure donc que vous lui ôtrez [sic] une de ses passions, vous 
l'approcherez d'un degré, de l'inertie; mais réglez-les ou les modérez toutes; 
et voilà aussi-tôt ses facultés, tant sensitives que spirituelles, qui agissent de 
concert; et tous ses talens et toutes ses vertus qui se développent et s'étalent.12 

De fait, pour l'auteur des Mœurs, le vérité et la connaissance tout en­
semble participent d'une telle réception/adhésion subjective du 'je' à 
l'ordre des choses que ne se pose même pas pour lui le problème de 
l'âme et de la mort.13 C'est dire que les écrivains qui nous occupent 
ici ont beau, selon les besoins de leur thèse, se réclamer de Descartes, 
ils s'en affranchissent pour ruiner son dualisme. Assurément, loin de 
désavouer les passions comme des maladies de l'âme, le philosophe 
les avait mises au service du corps et de la pensée, préférant 'utilise[r] 
au profit du progrès moral la richesse concrète de la vie affective.'14 

Mais il avait également, dans le cogito, saisi l'âme comme raison pure 
el rappelé, dans son traité des passions, qu'elle ne pouvait être com-
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promise par son union avec le corps, par son adhérence à l'écologie 
animale.15 Rien de tel chez nos moralistes. Pour eux la destinée de 
l'homme n'est pas plus surnaturelle que les lois mêmes de la nature 
dont elle émane et qu'elle reflète dans son rayonnement. Ils ne voient 
ni motif ni intérêt à se persuader, comme se le persuadait Pascal qui 
se rencontrait ici — malgré lui — avec Descartes, 

[qu']il est impossible que la partie qui raisonne en nous soit autre que spirituelle 
et [que] quand on prétendrait que nous serions simplement corporels cela nous 
exclurait bien davantage de la connaissance des choses.16 

Paradoxalement, ceux qui s'égarent sont, à leurs yeux, ceux-là mêmes 
qui s'entêtent à compartimenter le monde; à diviser la finalité indivisi­
ble de l'absolu, et à parler, comme si les unes ne formaient pas avec 
les autres un tout homogène, des choses corporelles corporellement et 
des choses spirituelles spirituellement.17 Est portée au compte de l'im­
posture ou de l'aliénation, chez Duclos, Vauvenargues, Toussaint et, 
plus tard, chez Sénac de Meilhan et Chamfort, toute prétendue 
dichotomie qui, instituant le monde et la connaissance en vanité 
(Vanité,' à l'origine, signifie proprement: caractère de ce qui est vide), 
hypostasierait en revanche le souvenir d'un être un, total et divorcé 
du temps et de l'espace. 

Le caractère change, écrit par exemple Sénac de Meilhan pour attester qu'il 
n'est rien qui ne soit en devenir, les situations de la fortune varient, les af­
faires se multiplient, l'humeur s'altère, les goûts s'affoiblissent, de nouveaux 
attachements remplissent le cœur de l'homme, il devient époux et père, de 
nouveaux rapports s'établissent entre lui et les autres, et l'on veut qu'il y ait 
un attachement qui survive à toutes ces vicissitudes, qui ne perde rien de son 
action, de son charme, et qui remplisse également le coeur?18 

A la limite, la conception moraliste du savoir s'ouvre sur une dyna­
mique moniste de l'ambivalence unifiée. Elle inscrit au coeur même 
des exigences physico-mathématiques que commande aujourd'hui le 
champ sémantique du savant, l'irrationalité du coeur, les incursions 
de l'affectivité: il n'est pas de discours en science qui puisse se tenir 
sur le mode de l'excommunication de l'être; il n'est pas de 
méthodologie, y compris logico-phénoménale, qui ne soit en relation 
de sous-main avec le sentiment. Au Ciel comme sur Terre, l'onirique 
et la matière se mêlent pour s'unir, au sens premier du mot; pour créer 
esprit et vie. 

Un problème pratique pourtant se pose. Quand même la connais­
sance reposerait sur un système d'explication et un contingent humain 
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d'aptitudes — contrairement à Pascal qui croyait que ce qui passe la 
géométrie nous surpasse - quant même serait atteinte et dominée la 
finalité du monde, il reste que les sciences dites 'exactes' ou 'dures' 
conduisent irréductiblement à une véritable taxonomie de la méthode 
et du savoir. La vie humaine a beau être une image en réduction de 
l'univers et de ses lois, la pensée qui se propose d'intégrer la complex­
ité et l'abondance du monde se voit astreinte, au seuil de toute en­
quête sur le phénoménal, à une parcellisation du savoir, à une 
régionalisation de la recherche. De la connaissance dynamique et glo­
bale qui donne aux choses leur raison d'être, à ces choses elles-mêmes, 
dans leur foisonnante latitude, pèse, du poids de l'interdit, l'hypo­
thèque d'une incommensurable instance plurielle. Et cette pluralité, 
comme cette incommensurabilité, n'en finit pas de finir. Elle ne cesse 
pas de repousser les limites de la science en un dehors toujours plus 
lointain, au grand dam de l'intelligence analytique et dissociante. Les 
moralistes des Lumières savent très bien que tel est le lot de la science. 
Ils n'ignorent pas qu'elle est à jamais contrainte, sui generis, à explorer 
sans relâche ni répit des régions nouvelles et de nouvelles possibilités. 
Pourtant, ils ont espoir qu'elle aidera à restituer un jour à l'homme sa 
dignité perdue, sa grandeur primitive. Elle, dont les réseaux semblent 
si difficilement s'articuler avec leur vision de la réalité et sur laquelle 
ils ne peuvent s'empêcher quelquefois d'ironiser! Mais les moralistes 
ont également conscience qu'elle est appelée, aujourd'hui plus que 
jamais, à progresser parallèlement à l'évolution des mentalités. Aussi 
se feront-ils un devoir de revendiquer, à une époque qui paraît du reste 
s'ouvrir chaque heure davantage à elle, son utilité pratique et sa valeur 
morale. Par là ils penseront ruiner l'arbitraire des philosophies et des 
théologies précédentes, et élucider après des siècles d'obscurantisme, 
à travers une consonance du subjectif avec l'objectif, les détermina­
tions inhérentes à la nature des choses et de la condition humaine. 

Que conclure? Je me contenterai de faire une seule remarque. Il est 
de bonne pratique, dans notre société, de ne point assimiler vérité et 
savoir. L'on se plaît, parce que, il faut bien l'avouer, cela apaise sou­
vent, à disjoindre science et sens; à prétendre que la production des 
vérités transcendantes qui naissent du sentiment intérieur ne saurait 
se justifier — et encore moins se définir — en corrélation avec la 
représentation scientifique. Parfois même nos savants, par crainte peut-
être de lèse-scientificité, se font fort de démentir que puisse tant soit 
peu loger, à la source de leur 'impartialité,' une notion d'homme et 
d'univers soit individuelle soit collective qui imprimerait à leurs efforts 
une direction fixée d'avance. Peut-être en est-il ainsi? Mais ce n'est cer­
tainement pas ce que nous apprend l'exemple des moralistes des Lu­
mières face à la leçon des moralistes du Grand Siècle. Les uns et les 
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autres prouvent historiquement de même que spirituellement qu'il n'est 
pas de savoir (ou de manque de savoir) qui ne plonge des racines dans 
une attitude, dans une idée aprioriste de la vérité; que Facte de con­
naître est à l'origine un acte d'espoir et, à sa façon, de foi au monde 
et en la créature. Peut-être même prouvent-ils, comme le proclame 
Saint-Exupéry que j'ai cité au début de ces pages, que 'ce qui sera créé, 
ce qui naîtra sera logique. Et non: ce qui est logique naîtra.'19 

HENRI MYDLARSKI 
Université de Calgary 
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