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La mythologie de la mine : la fiction
anti-économique chez le marquis de Sade

RICHARD SPAVIN
University of Toronto

Dans un des rares ouvrages que Sade signe de son nom («par D.A.F.
Sade, auteur d’Aline et Valcour »), le recueil de nouvelles Les crimes de
lamour, il inclut un «conte suédois », Ernestine, narré en grande partie
au fond d’'une mine — une des fameuses mines de cuivre de Falun, au
nord-ouest de Stockholm. Dans les carrieres de cet espace souterrain,
qui font office de «rues», se trouvent non sans fantastique des « mai-
sons, des temples, des auberges, des travaux, de la police et méme des
juges' ». La réalité historique du lieu soppose a une riche intertextua-
lité qui évoque d’autres espaces souterrains — quon songe a I'Enfer de
Dante, au Tartare, lieu de punition dans la mythologie grecque ou
bien aux topoi terrifiants du mélodrame?. Or la mine dans Ernestine
sen démarque: elle se veut moins une «descente aux enfers » quune
conversion du vice a la vertu. Une telle réécriture de la mine permet
a Sade d’élaborer une histoire héroique qui souligne non seulement
les terreurs de 'univers commercial d’en haut, soit I'emprise écono-
mique du métal qui domine partout’, mais qui transforme son lieu de
prédilection (usine & monnaie) en un espace de gloire, dont les acteurs
peuvent remonter  la surface et reconquérir I'imaginaire des lecteurs.

1. Ernestine, dans (Euvres completes, édité par Jean-Jacques Pauvert, Paris,
Société Nouvelles des Editions Pauvert, 1988, t. 10, p. 377.

2. Voir Maria Walecka-Garbalinska, « La mine suédoise comme espace mélo-
dramatique », dans Simone Bernard-Griffiths et Jean Sgard (éd.), Mélodrames et
romans noirs, 1750-189o, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2000, p. 277-298.

3. Jean Sgard, « Prévost et le romanesque suédois », dans Gunnar von Proschwitz
(éd.), Influences. Relations culturelles entre la France et la Suede, Goteborg, Société
royale des sciences et des belles-lettres de Goteborg, 1988, p. 99.
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En effet, Sade ne figure généralement pas dans I'histoire des idéo-
logies commerciales. Il est absent, avec juste raison, du livre d’Albert
Hirschman, Les passions et les intéréts, qui explique si bien l'essor de
I'intérét particulier, du désir de la richesse avant le «triomphe » du
capitalisme. Le marquis réagit différemment que ses prédécesseurs au
changement de paradigme que subit son siecle, ou, des le classicisme,
on assiste a la «démolition » du héros et a I'exaltation de la producti-
vité, des valeurs marchandes et du gain*. Chez Sade, '« ordre libertin »
des écrits pornographiques non signés pourrait cependant exprimer a
cet égard un pendant sexuel, plutot radicalisé, de I'intérét particulier.
Une certaine «économie » des corps violentés — ot la jouissance est
calculée, comptabilisée et industrialisée — se préte admirablement a
I'étude’. Mais quelle vision donne-t-il plus précisément de cet « effon-
drement» de la gloire qui nous amenera a représenter 'homme en
dehors de toute réverie moralisatrice, « tel qu'il I'est vraiment®» ? Si les
rouages qui sapent les idéaux de la volonté générale et de I’héroisme
sont en branle durant la seconde moitié du xviirsiecle, ils sont pour-
tant moins inexorables que ce qu'on pourrait le croire. La «gloire » de
Napoléon, synthese de valeurs républicaines et absolutistes du tournant
des Lumieres, ne couvait pas évidemment en vase clos’. Elle se retrouve
notamment chez ce contemporain inattendu quest le marquis de
Sade, et ce, sous la forme d'une curieuse mythologie qui integre, en
les inversant, les forces de I’économie et leur empire sur les passions.

L’héroisme et I’économie de la gloire

La mine de cuivre sert de décor narratif pour une nouvelle que le
marquis décrit lui-méme, dans le sous-titre du recueil des Crimes de
Famour, comme étant «tragique et héroique ». Du ¢6té tragique, I'in-
trigue de Ernestine ne fait pas exception, ne lésinant aucunement sur
les malheurs qui accablent le sort des personnages les plus vertueux et

4. Voir Paul Bénichou, Morales du Grand Si¢cle, Paris, Gallimard, 1948.

5. Voir Hénalff, Sade, I'invention du corps libertin, Paris, PUF, 1978 ; D. Martyn,
Sublime Failures: The Ethics of Kant and Sade, Détroit, Wayne State University Press,
2003, P. 29-50.

6. A. Hirschman, The Passions and the Interests: Political Arguments for Capital-
ism Before its Triumph, Princeton (N.].), Princeton University Press, 1977, p. 9-12.

7. Voir l'ouvrage de R. Morrissey, Napoléon et I'héritage de la gloire, Paris, PUF,
2010.
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pour lesquels la mine constitue une certaine rétribution. Le person-
nage d’Oxtiern, un des deux criminels du récit, doit y purger une peine
de prison 2 perpétuité pour avoir commis des crimes «sans exemple »
qui font I'objet de I'histoire enchéssée racontée par le guide Falkeneim.
Celui-ci conte les mésaventures d'une jeune amoureuse, Frnestine,
qui veut épouser Herman, son amant, qui travaille en tant que caissier
chez la veuve Scholtz qui soppose a 'union. Cette derniere a des vues
sur Herman et lui propose un mariage qu'elle justifie comme une
transaction ou en termes de rétribution: Herman doit I’épouser en
gage de reconnaissance pour avoir fait fructifier ses investissements.
Oxtiern arrive ensuite sur la scéne pour séduire Ernestine et dépossé-
der Herman de sa bien-aimée. Lorsque les deux amants refusent de
renoncer a leur amour, on décide de se venger d’eux: Herman est
victime d’un coup monté par la Scholtz ; on le pend a Stockholm, jugé
coupable d’avoir volé les coffres de la veuve, tandis qu'Ernestine est
assassinée (accidentellement) par son propre pere, dans un complot
ourdi par Oxtiern. Apres que la totalité des horreurs est révélée au roi
Gustave, la Scholtz est pendue a Stockholm et Oxtiern est banni aux
mines, 12 otl narrateur le rencontre.

A bien des égards, la mine d’Ernestine semble entrer dans une
histoire des décors souterrains qui rappelle les espaces narratifs du
roman noir et du mélodrame®. Bien que constituant des lieux naturels
qui attirent d’abord la curiosité des scientifiques — les articles et les
passages sur la métallurgie dans 'Encyclopédie et I'Histoire naturelle
des minéraux de Buffon sont abondants —, les mines se prétent admi-
rablement aux ouvrages de fiction qui les tirent vers I'imaginaire
gothique’. Typiquement, le role d’un tel décor nest pas d’inspirer la
vertu héroique a ses lecteurs, mais plutot le contraire. Les mines sont
des endroits qui inspirent la frayeur, qui servent d’espace carcéral, ot
la brutalité de l'espace déteint sur les sensibilités des prisonniers qui 'y
sont condamnés — sophisme pathétique oblige. On peut se reporter a

8. Voir le récent article de Michel Delon sur le role métaphorique de la mine
dans la scénographie théatrale et romanesque de I'époque, « “Les Entrailles de la
terre”. Métaphore de la mine et imaginaire du souterrain (1750-1815) », dans Par les
siecles et par les genres. Mélanges en I"honneur de Giorgetto Giorgi, Paris, Classiques
Garnier, 2014, p. 259-272.

9. Voir Joél Castonguay-Bélanger, « Histoire naturelle et surnaturelle:: les profon-
deurs gothiques de la mine de sel », dans Catriona Seth (éd.), Imaginaires gothiques.
Aux sources du roman noir frangais, Paris, Desjonqueres, 2010, p. 84-97.
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la description que donne Jean-Frangois Regnaud d’'une mine dans son
Voyage de Suede (1731). Regnaud, voyageur mais aussi homme de
théatre, relate sa visite de Kopparberget dans des termes plutét drama-
tiques qui font appel davantage au sentiment qu’a la fonction indus-
trielle de l'espace souterrain :

Mais descendons dans cet abime pour en mieux concevoir 'horreur.
On nous conduisit d’abord dans une chambre ot nous changedmes
d’habits, et primes chacun un baton ferré pour nous soutenir dans les
endroits les plus dangereux. De 12 nous entrdmes dans la mine par une
bouche d’une longueur et d’'une profondeur épouvantable |...]. Nous
descendimes dans ce fond par quantité de degrés qui y conduisaient.
[...] Nous descendimes plus de deux lieues dans la terre par des chemins
épouvantables, tantot sur des échelles tremblantes, tantot sur des plan-
ches légeres, et toujours dans de continuelles appréhensions'.

Regnard structure son texte verticalement, en répétant les mémes
mots descriptifs. Le danger saccroit 8 mesure quion descend dans les
«entrailles de la terre ». Jean Sgard I'a déja mis en évidence: en
essayant d’écrire une relation de voyage, Regnard finit par écrire une
descente plutot romanesque dans la mine qui équivaut a la descente
aux Enfers'". D'ot la fascination de Prévost qui développe son «aven-
ture intéressante des mines de Suede» a partir des observations du
voyageur, récit fondé sur lattraction «gravitationnelle » du crime'?.
Une tendance se met définitivement en place: la mine permet de
sonder les profondeurs du mal; elle représente un espace punitif, aux
antipodes de la gloire qui récompenserait les belles et grandes actions
héroiques.

Quant au marquis, loin de renoncer aux poncifs thématiques du
roman gothique (le crime, le viol, le meurtre), il rejette néanmoins
I’épouvante que la mine évoque traditionnellement pour les écrivains
de I'époque. A I'inverse de Regnard et de Prévost, il découvre dans ce

10. Voyage de Regnard en Flandre, en Hollande, en Danemark et en Sueéde (1681),
éd. par A. de Marsy, 1874, cité par Maria Walecka-Garbalinska, « La mine suédoise »,
art. cit., p. 281.

11. Jean Sgard, « Prévost et le romanesque suédois », art. cit., p. 9s.

12. L'héroine du conte de Prévost refuse de se séparer de son mari qui est
condamné a vivre dans la mine pour ses crimes. Elle décide de le rejoindre en sautant
symbolique dans la mine, un trou «aussi profond qu'inégal et ténébreux » (Prévost,
«Aventures des mines de Suede », (Euvres, t. XXV, Geneve, Slatkine Reprints, 1969,
p- 10).
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décor souterrain une civilisati()n exemplaire a 173|)1’i (IC tout «danger »,
>
qUi situe nécessairement 16 mal ailleurs:

ATaide d’un panier et d’une corde, machine disposée de facon a ce que
le trajet se fasse sans aucun danger, nous arrivimes au fond de cette
mine, et nous nous trouvdmes en un instant a cent vingt toises de la
surface du sol. Ce ne fut pas sans étonnement que je vis, 13, des rues,
des maisons, des temples, des auberges, du mouvement, des travaux, de
la police, des juges, tout ce que peut offrir enfin le bourg le plus civilisé
de I'Europe.

Apres avoir parcouru ces habitations singulieres, nous entrdmes dans
une taverne, ot Falkeneim obtint de I’héte tout ce qu'il fallait pour se
rafraichir, d’assez bonne biere, du poisson sec, et une sorte de pain
suédois, fort en usage a la campagne, fait avec les écorces du sapin et du
bouleau, mélées a de la paille, a quelques racines sauvages, et pétries
avec de la farine d’avoine; en faut-il plus pour satisfaire au véritable
besoin? Le philosophe qui court le monde pour s'instruire, doit saccom-
moder de toutes les maeurs, de toutes les religions, de tous les temps, de
tous les climats, de tous les lits, de toutes les nourritures, et laisser au
voluptueux indolent de la capitale ses préjugés... son luxe... ce luxe
indécent qui, ne contentant jamais les besoins réels, en crée chaque jour
de factices aux dépens de la fortune et de la santé?.

Sade integre le décor gothique pour en inverser les connotations.
Un voyage dans les entrailles de la Terre se présente ici comme un
éloignement du mal, dorénavant identifié au « luxe indécent», c’est-a-
dire ce cercle vicieux qui fait des appétits matériels une nécessité quasi
existentielle. Dans la mine, on est effectivement a 'abri des tentations
qui poussent au crime et qui régulent, semblerait-il, les structures
économiques du monde d’en haut. Moins un appel au pathos, la mine
comporte une fonction thétique plus générale qu'il faut inscrire dans
le projet romanesque de l'auteur.

Quant a '« héroisme » du conte, deuxieme versant du projet des
Crimes de I'amour, il convient de rappeler les définitions théoriques
que formule I'auteur dans son Idée sur les romans qui sert de préface
au recueil de nouvelles. Selon lui, le roman moderne se charge de
représenter les « héros», de les « immortaliser », afin de véhiculer
une certaine «vertu» a la postérité'*. La mise en récit de I’héroisme

13. Ernestine, op. cit., p. 376-377.
14. Idée sur les romans, dans (Euvres completes, op. cit., p. 62-63.
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possede une drole de généalogie qui nous confronte a nos origines
narratives, initialement « déraisonnables », & savoir des fictions qui ont
pour motifs «la crainte, l'espérance, et le déreglement d’esprit» qui
immortalisent non des « héros » mais des « Dieux»:

N’en doutons point: ce fut dans les contrées qui, les premieres, recon-
nurent des Dieux, que les romans prirent leur source, et par conséquent
en Egypte, berceau certain de tous les cultes; a peine les hommes
curent-ils soupgonné des étres immortels, qu'ils les firent agir et parler;
des lors, voila des métamorphoses, des fables, des paraboles; en un mot,
voila des ouvrages de fictions, des que la fiction sempare de Uesprit des
hommes. Voila des livres fabuleux, des qu’il est question de chimeres:
quand les peuples, d’abord guidés par des prétres, apres s'étre égorgés
pour leurs fantastiques divinités, sarment enfin pour leur roi ou pour
leur patrie, 'hommage offert a I'héroisme balance celui de la supersti-
tion, non seulement on met, tres sagement alors, les héros a la place des
Dieux, mais on chante les enfants de Mars comme on avait célébré ceux
du ciel; on ajoute aux grandes actions de leur vie, ou las de s'entretenir
d’eux, on crée des personnages qui leur ressemblent... qui les sur-
passent, et bientdt de nouveaux romans paraissent, plus vraisemblables
sans doute, et bien plus faits pour '’homme que ceux qui n'ont célébré
que des fantomes".

Un tel extrait explique bien les ambiguités et les contradictions qui
cernent la représentation de I'’héroisme a la fin du xviiresiecle. Le héros
soppose a ce qui fonde, en fait, ses stratégies narratives et rhétoriques.
Dans une logique de supplantation, I'homme-conteur arrive a se
libérer des fantdmes de la divinité en les remplagant progressivement
par des histoires non moins imaginaires de la libération civile et poli-
tique. Aussi le roman moderne emprunte-t-il les mémes armes du
storytelling religieux, précisément parce qu'il lui succede, a la maniere
d’une rétorsion formelle, qui consiste a reprendre l'argumentation de
l'adversaire en montrant quelle sapplique en réalité contre lui's.

La conception sadienne de 'héroisme possede une rhétorique
dérivative qui est fondée sur le «balance[ment] » des artifices qui
contredisent les vertus civiles et politiques et sur le remplacement de
ceux-ci par des fables qui chantent les «libérateurs d'une nation »".

15. Idem.
16. Olivier Reboul, Introduction a la rhétorique, Paris, PUF, 2005 [1991], p. 175.
17. Idée sur les romans, op. cit., p. 63.
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FEn d’autres termes, le héros, construction romanesque, savere un
adversaire habile et astucieux; sa résistance se formule par palimp-
seste, & 'écoute de ce quielle vise a subvertir. Sur ce point, Robert
Morrissey explique dans son ouvrage Napoléon et ['héritage de la
gloire la particularité de la situation a la fin du xvire siecle, lorsque
I'idéologie économique et commerciale tend a discréditer l'exemplarité
héroique et la gloire qui lui sert de récompense. La pensée libérale,
que ce soit les abeilles de Mandeville ou la main invisible de Smith,
éloigne les intéréts et les passions de la conscience de la collectivité,
réduisant la volonté générale a un résultat qui se réalise a notre insu.
Chez Montesquieu, en effet, 'honneur, principe de la monarchie, est
dépossédé de son héroisme aristocratique et guerrier, associé plutot a
I'ambition et a I'intérét personnel. Cela sape les caracteres définitoires
du héros, cest-a-dire son désintéressement personnel et sa parfaite
identification a la collectivité’®. R. Morrissey cite a ce sujet 'ouvrage
d’un jeune Jean-Paul Marat, Les chaines de l'esclavage, publié d’abord
en anglais en 1771, puis en frangais en 1793, qu’il écrit lors d’un
séjour en Angleterre. Louvrage singularise le luxe et I'opulence, qui
préparent l'arrivée du despotisme, en leur opposant des vertus qui
nous permettent de conserver notre liberté: l'activité, la frugalité, le
désintéressement, la vigilance et I'amour de la gloire”. Enfin, si la
gloire a la fin du xviiresiecle, ainsi que le théorise R. Morrissey, dresse
une opposition entre la vertu et I'intérét, elle n'est en aucune maniere
une suppression de I'un des deux termes; elle constitue plutét un « troi-
sieme terme » qui permet, d'une part, de «tirer parti d’'un ensemble
complexe de motivations individuelles plus ou moins intéressées™ » et,
de l'autre, « d’élaborer un ensemble de pratiques tendant & gommer la
différence entre amour de la gloire et amour du gain, entre reconnais-
sance et rémunération, entre dévouement a la patrie et souci de soi*! ».
L’ élégante notion d'une « économie de la gloire », titre de son chapitre
sur Napoléon, rappelle I'idéologie héroique du romanesque sadien, ott
I’écrivain, chargé de créer de nouvelles fictions, integre, en 'inversant,
précisément ce que le héros cherche a déboulonner.

18. Robert Morrissey, Napoléon et I héritage de la gloire, op. cit., p. 75.

19. Jean-Paul Marat, Les chaines de l'esclavage, cité par Robert Morissey, Napoléon
et I'héritage de la gloire, op. cit., p. 78.

20. Robert Morissey, Napoléon et Ihéritage de la gloire, op. cit., p. 79.

21. Ibid., p. 107.
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Dans le cas d’Ernestine, il sagira d’expliquer comment la main de
l'auteur traduit une nouvelle forme de despotisme qui inscrit Sade dans
le combat séculaire entre la vertu et le commerce, dilemme auquel il
apporte un certain remede en supplantant la domination de l'argent,
I'emprise économique du métal, par une drole de «mine», grande-
ment fictive et fabuleuse, qui transforme les intéréts personnels en des
passions publiques. En identifiant la dialectique qui s'installe entre les
éléments historiques et fictifs du conte, la mine se posera, contraire-
ment 2 sa fonction économique et industrielle au tournant du siecle,
comme un espace proprement héroique.

La réalité versus la fiction

Dans son « Catalogue raisonné des (Euvres de M. de S*** », Sade se
prononce sur les différentes nouvelles des Crimes de 'amour, ot
Ernestine se démarque non seulement du fait qu’il la juge la « meil-
leure du recueil, relativement a la conduite et au dénouement? », mais
en raison de son «auctorialité » que Sade accorde au personnage qui
visite lui-méme les lieux: «'auteur est, écrit-il, lui-méme en action et
est un des personnages de l'estampe ». Les descriptions des autres
nouvelles, comme Juliette et Raunai et Laurence et Antonio, com-
mentent davantage l'intervention du marquis dans la composition si
bien quion peut se poser plus de questions sur la nature de ce person-
nage et son voyage en Suede.

En effet, Ernestine présente de nombreux éléments spatiotemporels
qui renforcent une prétention narrative a la vérité. Le narrateur se rend
lui-méme en Suede, nous faisant part des différentes étapes de son
voyage, dont I'épisode suédois représente I'escale la plus significative :
«Ce fut dans cette intention que je partis de Paris le 20 juillet 1774, et,
apres avoir traversé la Hollande, la Westphalie, et le Danemark, jarri-
vai en Suede vers le milieu de 'année suivante?. » Ce voyage fictif en
Suede peut se comparer avec le voyage réel que fait Gabriel Jars (le
frere de celui qui publie ses Voyages métallurgiques) en 1766 pour
visiter les mines les plus importantes du nord de I'Europe : « D’abord
Hollande, Hanovre, montagnes du Hartz (4 mois), Saxe, Mansfeld,

22. Voir son «Catalogue raisonné des (Euyres de M. de S*** a I’époque du
1" octobre 1788 », cité par Pauvert, dans Sade, (Euvres completes, op. cit., p. 46.
23. Ernestine, op. cit., p. 375.
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Hambourg, Copenhague, Kongsberg en Norvege, Suede”. » Si Daniel
Roche a déja mis en évidence la contribution de cet ouvrage a la
reconnaissance d’une «naissance dune économie industrielle” », les
freres Jars (toute la famille Jars?®) se sont montrés dévoués a l'essor
technologique et économique du royaume frangais, efforts que I'idéo-
logie industrielle pouvait caractériser comme héroiques et glorieux a
tel point que Gabriel Jars, le cadet, se nomme «un éleve de I'Etat? »
Le voyage dans le nord de I'Europe, dont la Suede fut une destination
plutdt symbolique pour fraterniser avec le roi, avait pour but « d’obser-
ver les progres de I'industrie & de l'esprit humain » afin de « rapport|er]|
a sa patrie les fruits de leur progres & et du moins quelques-uns des
avantages que I’étranger a su se procurer »*

Or le narrateur sadien voyage précisément afin d’«admirer, dit-il,
ce peuple sage, vertueux, sobre et magnanime, quion peut appeler le
modele du Nord® » Une sorte de voyage spirituel et non technologique
I'amene dans les mines presque par accident ou par « curiosité » littéraire :

24. Gabriel Jars, Voyages métallurgiques ou recherches et observations sur les mines
et forges de fer, la fabrication de l'acier, celle du fer-blanc, & plusieurs mines de charbon
de terre, faites depuis l'année 1757 jusques et compris 1769, en Allemagne, Suéde,
Norvege, Angleterre & Ecosse, Lyon, Regnault, 1774, p. xxiv.

25. Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de
Putilité des voyages, Paris, Fayard, 2003, p. 306; voir aussi Isabelle Laboulais, « Les
Voyages métallurgiques de Gabriel Jars (1774-1781). Un recueil au service de art de
l'exploitation des mines », dans Pierre-Yves Beaurepaire et Pierrick Pourchasse (éd.),
Les circulations internationales en Europe, années 168o-années 1780, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2010, p. 181-195.

26. Une curiosité de la famille Jars était effectivement d’associer le nom « Gabriel
Jars» a la métallurgie : les deux fréres que nous évoquons ici se nomment tous deux
«Gabriel Jars» tout comme leur pere et leur grand-pere qui travaillent tous dans
I'industrie miniere (voir Isabelle Laboulais, « Les Voyages métallurgiques », art. cit.,
p- 181).

27. Dans L'éloge de M. Jars, prononcé a 'Académie des Sciences de Paris, le 25
Avril 1770, on peut lire les lignes suivantes: «La vue des mines, des travaux & des
établissements nécessaires a leur exploitation, le rendirent métallurgiste, & bientot il
fallut modérer cette ardeur, & 'empécher de passer la plus grande partie de son temps
dans les souterrains; 'envie de s'instruire lui faisait oublier le danger auquel il expo-
sait sa vie & sa santé; cette espece de phénomene parvient jusqu’aux oreilles de feu
M. Vallieres, a son passage a Lyon, il voulut voir le jeune homme, & en fut si content,
qu'ilj jugea nécessaire de I'envoyer a la Capitale pour y cultiver des talents si marqués
& si précieux; & des ce moment, il devient en quelque sorte I'éleve de I'Etat» (dans
Voyages métallurgiques, op. cit., p. xxi-xxii).

28. Voyages métallurgiques, op. cit., p. xix-xx.

29. Ernestine, op. cit., p. 375.
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Au bout d’un séjour de trois mois a Stockholm mon premier objet de
curiosité, dit-il, se porta sur ces fameuses mines, dont javais tant lu de
descriptions et dans lesquelles j'imaginais rencontrer peut-étre quelques
aventures semblables a celles que nous rapporte 'abbé Prévost, dans le
premier volume de ses anecdotes; i’y réussis.... mais quelle différence® !

Le récit de la « différence » a la premiere personne, véritable motif
du récit de voyage, aspire a un effet d’'objectivité, issu de la tradition
sceptique’. Le degré de curiosité est garant de crédibilité, comme en
témoigne le manque de «ressemblance » d’avec ses voyages précé-
dents, par exemple, aux «catacombes de Rome ou de Naples*”». De
plus, l'intrigue se réfere a des espaces qui existent réellement et qui
gagnent en concrétude par les références temporelles: tout se passe
durant le regne de Gustave 111, apres le coup d’Etat — la conspiration
des «bonnets » — de 1772. Le conte, paru en 1800, est presque d’actua-
lité et le narrateur intra-diégétique fait tout pour faire croire a son
lecteur qu'il y est réellement, présent pour entendre les noms des
«personnages » dont il va jusqu’a préciser la prononciation”. Le voyage
industriel qui avait pour but de rapporter des connaissances concretes
de I'étranger est supplanté ici par un voyage moralisateur qui perpétue
de vieux stéréotypes sur I’héroisme suédois.

Ainsi, au fond des mines, une intéressante relation se met-elle en
place entre I'invraisemblable du souterrain et le vraisemblable du
monde d’en haut. Le lecteur est invité a considérer une juxtaposition
entre les effets d’objectivité des embrayeurs spatiotemporels et le fla-
grant fantastique des mines, ot la civilité du décor, soit une taverne
dans laquelle on peut boire d’«assez bonne biere’* », présente plus
d’invraisemblances que les représentations du roman gothique. Si Sade
laisse la fiction s'emparer de la représentation de la mine, devenue une
sorte d’utopie, il sefforce de décrire d’autres éléments géographiques
et historiques d'une maniere plus conforme a la réalité. En répondant
a ce décalage, nous avancerons quiau lieu de renforcer les références

30. Ibid., p. 376.

31. Voir sur ce sujet larticle d’Isabelle Moreau, « Lectures libertine de la matiere
viatique », Etudes de lettres, 3, 2000, p. 9-24.

32. Ernestine, op. cit., p. 376.

33. «Il est essentiel de prévenir que toutes les lettres se prononcent dans les noms
du Nord, que I'on ne dit point négligemment: Herman, Sanders, Scholtz, mais qu’il
faut dire comme s’il y avait Herman-e, Sander-ce, Scholt-ce, etc. » (ibid., p. 381).

34. Ibid., p. 377.
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au contexte historique en particulier, la mine se détache de son
ancrage spatiotemporel pour infléchir la fiction au vu d’un certain
argument, énonciation profondément morale qui nest pas relative
uniquement a la Sue¢de mais qui donne une forme narrative au
dilemme idéologique entre le commerce et la vertu qui pese sur les
esprits du tournant du xvii©siecle®. Il n'est pas surprenant que Sade,
écrivain-prisonnier, choisisse d’étudier la question de I’économie sous
le prisme de la justice criminelle.

La punition rétributive versus la punition corrective

Ainsi que la lecture de Jean-Baptiste Jeangene Vilmer I'a mis en évi-
dence, la représentation de la justice comporte une partie intégrante
de 'argumentation du conte suédois et participe de ce qu'il appelle plus
généralement le «moralisme » sadien. On peut effectivement remar-
quer la qualité critique des nombreuses expressions «rétributives » de
la justice, surtout celles qui condamnent Oxtiern et sa complice la
Scholtz a leurs punitions respectives. Si celui-la est banni aux mines,
celle-ci est pendue a Stockholm, «payant [ainsi] 'horreur de ses for-
faits, sur le méme échafaud ot elle avait fait mourir 'innocent® ». Sade
décrit les punitions comme des paiements, des échanges quasi moné-
taires qui ont pour intention de rétablir la vertu mais qui ne font que
perpétuer notre conception appauvrie de la justice et du systeme
pénal”. C’est pourquoi le bannissement d’Oxtiern dans les mines, ott
il sera mis au travail en une sorte de punition utilitaire, soppose a la fin
du conte a sa libération, héroique et sacrificielle, par le colonel Sanders.
Ce dernier finit par accepter le remords du criminel mais en lastrei-
gnant a expier ses crimes par des actes vertueux afin de rendre a la
société ce qu'il a enlevé. La courte dissertation de Sanders vers la fin
de la nouvelle plaide contre I'inutilité morale de I'enfermement:

Vos maux, dailleurs, réparent-ils les miens ? puis-je étre heureux de vos
douleurs? votre détention acquitte-t-elle le sang que vos barbaries ont
fait répandre? Je serais aussi cruel que vous... aussi injuste, si je le

35. Voir J. G. A. Pocock, Virtue, Commerce, History : Essays on Political Thought
and History, Chiefly in the Eighteenth Century, New York / Cambridge, Cambridge
University Press, 1985.

36. Ernestine, op. cit., p. 427.

37. Jeangene Vilmer, Sade moraliste, Geneve, Droz, 2005, p. 449.
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pensais. La prison dédommage-t-elle la société des maux qu'il lui a faits ?
... I faut le rendre libre, cet homme, si l'on veut qu'il répare, et, dans
ce cas, il n'en est aucun qui ne le fasse, il n'en est pas un seul qui ne
préfere le bien a l'obligation de vivre dans les fers. Ce que peut inventer
sur cela le despotisme, chez quelques nations, ou la rigueur des lois,
chez d’autres, le ceeur de I’honnéte homme le désavoue...*

Sanders, porte-parole de l'auteur, commente aigrement I’équilibre
que le systeme pénal se contente d’établir entre la victime et le crimi-
nel, transtérant les « maux» de celui-la a celui-ci, en un échange plutot
morbide et cruel. Le vieux militaire semble renoncer au sentiment de
vengeance — plaisir de la victime de voir souffrir le malfaiteur — pour
améliorer la société qu’il avait mise a mal, sacrifiant ses propres senti-
ments de violence au profit de la collectivité. Lorsque les deux person-
nages sortent de la mine, le lecteur comprend pourtant que le sacrifice
«moral » de Sanders est en réalité un prétexte pour libérer le criminel
de la mine et le traduire en justice lui-méme dans le combat:

Sénateur, dit-il 2 Oxtiern, il s'agit maintenant de me faire raison; jespere
que vous étes assez brave pour ne pas me refuser, et que vous avez assez
d’esprit pour étre convaincu que le plus puissant motif qui m’ait fait agir
dans ce que je viens de faire, était 'espoir de me couper la gorge avec
vous®.

Sade insere une tension entre deux formes d’héroisme, deux formes
de sacrifice. Dans I"échange initial, fait au bénéfice des « spectateurs »,
I’héroisme sert une cause plus grande que les maux de la victime: le
bien collectif 'emporte sur la rancune. En sortant de la mine, pour-
tant, Sanders se contredit. Le sacrifice du duel satisfait dorénavant un
désir de revanche pour retomber dans une philosophie négative de la
justice. La réflexivité du verbe «se couper la gorge » insiste sur le cercle
vicieux dans lequel est enfermée la justice rétributive qui décide du
sort des victimes, payant la souffrance par la souffrance.

Oxtiern, lui, en est tout de méme attendri et choisit de mettre fin
au duel, se disant trop indigne pour se battre contre I’honorable
Sanders. Le sacrifice devient celui du criminel qui s'élance sur I’épée
du colonel, lui donnant le «sang» qu’il est venu réclamer. Cet acte
héroique rétablit celui que Sanders prétendait vouloir faire dans la

38. Ernestine, op. cit., p. 429.
39. Ibid., p. 430.



La mythologie de la mine + 83

mine. Satisfait du sacrifice du criminel, ce dernier répete la méme
dissertation, maintenant en toute sincérité, lui demandant 2 nouveau
de jouir de la liberté qu’il lui rend et de ticher de réparer «par
quelques belles actions » tous les crimes qu’il avait perpétrés®. Fn
effet, 1a fin du conte raconte une véritable conversion du criminel en
personnage vertueux. Sade n'est pas ironique dans sa représentation de
a vertu; nous sommes ainsi d’accord avec Jeangene Vilmer: Ernestine
lavertu; d d Vil Frnest
n'est pas une glorification insidieuse ou détournée du crime*, mais
plutdt une occasion de réfléchir sur la morale d'une maniere indirecte
et «fractale » qui reconstruit une voie vers la vertu®”. Toutefois, la
fonction critique de la nouvelle est, dans son ensemble, plus portée sur
q ’ » P p
le commerce que sur la justice, plus soucieuse de contrecarrer I'in-
fluence «despotique » que le commerce fait subir a la dynamique
sociale. En lisant le conte dans cette optique, on comprend mieux
pourquoi la justice, réglée de maniere rétributive, est présentée comme
une corruption économique, voire le résultat d'un embourgeoisement
complet de la société qui soppose aux origines militaires et héroiques
de la nation, incarnées par Charles XII et d’autres figures annoncées
des la premiere page de la nouvelle: Alaric, Attila, Théodoric®. En
P P ) )

d’autres termes, c’est I'identité nationale de la Suede qui est en cause,
en proie au commerce, aux appétits rapaces, qui vicie toutes les strates
de la société.

40. 1bid., p. 431.

41. Dans la belle préface que Michel Delon écrit pour Les crimes de l'amour, le
relief que le marquis ajoute a ses personnages aurait pour effet d'approfondir l'enver-
gure du crime, lui donnant un «frémissement» et une «ambiguité » qui n'existent
pas dans les scenes de torture et d’orgies des écrits clandestins (« Préface », Les crimes
de l'amour, Paris, Gallimard, 1987, p. 10-11).

42. Jeangene Vilmer, Sade moraliste, op. cit., p. 457.

43. Jean Sgard voit dans I’évocation de ces trois figures la préfiguration du mal:
«Pesprit du mal souffle ici (en Suede) avec une particuliere brutalité. C'est pourquoi,
aux images classiques de la folie héroique et tragique, incarnées par Christine de
Suede ou Charles XII, [Sade] a mélé celle d’Alaric, d’Attila et de Théodoric, fléaux
de Dieu dont Oxtiern est le lointain descendant» (« Prévost et le romanesque sué-
dois», art. cit., p. 99). Pour notre part, nous tenons & mentionner que ces figures ne
sont pas «suédoises » et que la contamination étrangere fait précisément partie de la
problématique de la nouvelle. Nous y reviendrons.
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L’absolutisme commercial : Nordkoping, la Scholtz, 1a mine

Nordképing, «ville absolument de commerce** », renvoie a une nou-
velle forme d’«absolutisme », a un despotisme commercial, dont la
Scholtz se révele le chef incontesté. Personnage métonymique, la
Scholtz incarne la puissance que le commerce exerce plus générale-
ment sur la société: «une femme comme Mme Scholtz, a la téte de
I'une des plus riches maisons de la Suede, devait tenir le premier
rang® ». Eit ce, sans qu'il y ait de limitation morale a son «régne ». Sa
puissance est précisément machiavélique, divorcée des origines ver-
tueuses et naturelles du pouvoir souverain, expliquant I'opposition
entre elle et Sanders, que son influence risque d’« écraser » :

Il s'en fallait bien que le colonel Sanders, peu a son aise et retiré du
service, et autant de prépondérance dans Nordkoping que la veuve
Scholtz; la considération de celle-ci s'étendait fort long, pendant que
l'autre, déja oublié, n’était plus vu, parmi des hommes qui, en Suede
comme partout, n'estiment les gens qu'en raison de leur faveur ou de
leur richesse, n’était plus regardé, dis-je, que comme un simple particu-
lier que le crédit et l'or pouvaient facilement écraser, et Mme Scholtz,
comme toutes les Ames basses, avait eu bientdt fait ce calcul.

Le pouvoir de la richesse et son influence sur 'opinion publique
témoignent de la désuétude de la gloire militaire, devise désormais
«insolvable ». Plus loin, lorsque le riche Oxtiern se joint a la veuve, le
narrateur décrit leur alliance a I'instar d'une «ligue» qui se dresse
contre Herman, comme si un véritable pouvoir absolu ravageait
Nordképing. Le lexique du constitutionnalisme renforce I’hypallage
commercial-politique;; les fameux «freins» qui limitent le pouvoir
monarchique nont aucun effet sur les passions d’Oxtiern qui s'était
déja montré résistant au souverain, chef 1égitime, dans la conspiration
des «bonnets » ou saffrontent le roi Gustave et ses féodaux:

Le comte, fort riche, et maitre depuis fort peu de toute sa fortune, ne
soupgonnait aucune borne a ses fougueux désirs; tout ce que la raison
ou les circonstances pouvaient leur apporter d’obstacles ne devenait
qu'un aliment de plus a leur impétuosité ; sans principes comme sans
vertu, encore imbu des préjugés d’'un corps dont l'orgueil venait de

44. Ernestine, op. cit., p. 384.

45. Ibid., p. 384.
46. Ibid., p. 387.
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lutter contre le souverain méme, Oxtiern s'imaginait que rien au monde
ne pouvait imposer de frein a ses passions®’.

La souveraineté se révele étre compromise par les forces écono-
miques et aristocratiques qui, sunissant contre la vertu, usurpent le
pouvoir. Il y existe une situation sociopolitique étrange, une sorte de
«mercantilisme intériorisé », déja présent chez Rousseau, qui traduit
une vision antagonique des relations étrangeres a 'intérieur du pays
lui-méme; la volonté d’écraser et d’engloutir des pays rivaux par les
richesses métalliques — le « bullionisme » — est effectivement internali-
sée. Cette dégénérescence historique est particulierement bien exem-
plifiée par les mines, annoncées comme étant la propriété des financiers
anglais, des le début de la nouvelle:

Ces mines, longtemps la plus grande ressource de I'Etat, tomberent
bientot dans la dépendance des Anglais, a cause des dettes contractées
par les propriétaires avec cette nation, toujours préte a servir ceux quelle
imagine pouvoir engloutir un jour, apres avoir dérangé leur commerce
ou flétri leur puissance, au moyen de ses préts usuraires®.

Les mines, qui servent de lieu de punition, sont non seulement
soumises a une commercialisation de la société, mais elles sont éga-
lement asservies a une domination géopolitique ot les dettes et les
ressources monétaires remplacent les guerres de conquéte. Cette des-
cription de la mine fait ainsi référence a la grandeur de I'Etat pour
ensuite « tombler] » entre les mains vénales des Anglais. La conquéte
de ces derniers — qui prépare leur engloutissement sous le vernis d’'un
«service » — préfigure les relations de confiance qu'instaurent les cri-
minels de I'histoire envers leurs victimes; victimes qu’ils prétendent
eux aussi «servir» pour en fait les dominer et les «écraser». Cela est
particulierement frappant dans les échanges entre le comte Oxtiern et
Sanders au bal, ot1 différentes déclinaisons du mot « service » reviennent
a de nombreuses reprises, en l'espace d'une dizaine de lignes: «lui
offrit ses services » ; «il le servirait en cela » ; « chacun des services »*.
Ces exemples insistent sur le manque, certes illusoire, d’intérét person-
nel dans le «commerce » que fait Oxtiern a Sanders, a qui il promet
d’établir a Stockholm, méme sans la promesse de se marier avec sa

47. 1bid., p. 390.
48. Ibid., p. 376.

49. Ibid., p. 390-301.
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fille. La nouvelle souligne en outre I'inquiétante « durée » des projets
de la Scholtz qui prépare lentement son attaque, « Environ trois mois
passerent ainsi, sans que la veuve sexpliquat davantage » ; plus loin, «I1
y avait environ six mois que les choses étaient en cet état, lorsque le
comte Oxtiern [fut] obligé de venir de Stockholm a Nordkoping [...] »;
et, enfin, « Quelques semaines passérent ainsi, lorsqu’on vit arriver dans
Nordkoping une voiture superbe accompagnée de plusieurs valets
[...]»". Le passage du temps est marqué pour représenter 'illusion de
sécurité qu'il accorde aux victimes; loin de signifier la paix, il signifie
la gradation de suspense et un certain calme avant la tempéte, a savoir
la méme stratégie des financiers anglais, avides de semparer «un jour »
des mines suédoises. La dynamique du commerce renvoie a une stra-
tégie mercantiliste ot le modele de la conquéte externe contamine la
sociabilité de I'échange interne’'.

L’histoire et la fiction de la mine

A Taide des ressources historiques quon peut trouver sur les mines
suédoises, on peut déduire que la description des rapports anglo-sué-
dois relatés par le marquis est fausse, entierement de la main de l'au-
teur. Les mines auxquelles Ernestine fait référence nont jamais été
sous le contrdle des Anglais. Certes, I"économie suédoise périclite a la
fin du xvirsiecle, situation que le narrateur décrit comme un com-
merce «flétri» et « dérangé », notamment a cause de I"écroulement de
I'industrie du cuivre. Cela n'est pas cependant a cause des dettes
contractées avec ’Angleterre ; aucun détail dans I'histoire économique
de la Suede ne confirme cet élément de la nouvelle. Gabriel Jars
explicite a ce propos que «toutes les mines en général, de quelque
nature que ce soit, appartiennent a la Couronne sans aucune distinc-
tion”? ». Par ailleurs, si I'industrie miniere en Suede avait été controlée
par les Anglais, elle ne serait probablement pas restée aussi arriérée

so. Ibid., p. 385, 388 et 403; je souligne.

s51. Selon Lionel Rothkrug (1965) et Catherine Larrere (1992), le mercantilisme
peut étre considéré comme le « machiavélisme des grands Etats modernes » : «Cela
passe par la relégation de la morale, particulierement dans les rapports entre Etats :
la pluralité d’Etats, indépendants et rivaux, définit la situation internationale que
n‘unifie, ni ne soumet, aucune instance morale supérieure » (Catherine Larrere,
L'invention de I"économie au xviir siecle, Paris, PUF, 1992, p. 96).

52. Gabriel Jars, Voyages métallurgiques, op. cit., t. 1, 8¢ mémoire, p. 101.
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quelle ne I'a été durant le xviiresiecle’. En fait, les vraies causes de la
dépression économique de la Suede a la fin du regne de Charles XII
sont tout autres que celles qu’invente le marquis. En les découvrant,
on sera plus 8 méme de rendre raison de cet ajout fictif qui nest pas
sans intérét pour la compréhension de la nouvelle.

Pour ce faire, il faut enquéter sur les sources historiques, les lan-
gages économiques qui sont susceptibles d’inspirer 'écrivain. Doty
tire-til sa connaissance du pays scandinave ? Les nombreuses mentions
de Charles XII nous conduisent vers l'ouvrage de Voltaire, son Histoire
de Charles XII, roi de Suede, publié a partir de 1731 et qui fait I'objet
de plus de 60 rééditions du vivant du philosophe. Dans cet ouvrage,
un événement en particulier se distingue de la trame de la vie de
Charles XII, qui fait écho a celui relaté par le marquis. A la fin du
regne du roi, Voltaire invoque lui aussi une augmentation de dettes
qui laisse I’économie de la nation en ruine. Or ces dettes fatidiques
ne sont pas celles que la Suede fait avec 'Angleterre; ce sont celles
qu’établit la Suede elle-méme pour remédier aux extravagances de
son histoire « héroique », celles mises en place par le fameux baron
de Gortz, que I'histoire suédoise caractérise a tort comme le véritable
auteur du déclin économique du royaume.

Dans I'histoire suédoise du début du xviiresiecle, le baron de Gortz
est souvent considéré comme une béte noire a cause de son projet
d’augmenter la valeur du cuivre pour renflouer la trésorerie de I'Etat,
épuisée par la longue succession de guerres menées par le roi a travers
le nord de I'Europe. Ce projet sest évidemment soldé par I'échec, la
totale dévalorisation du cuivre, ainsi que par la dévastation écono-
mique du pays. Selon Voltaire,

Le baron de Gértz donna alors une libre étendue a un projet qu'il avait
déja essayé avant d’aller en France et en Hollande ; ¢’était de donner au

53. Eli Heckscher, grand historien de I’économie suédoise, a beaucoup travaillé
sur les retards industriels de la Suede a I'époque moderne. Selon lui, la Suede souf-
frait d'une crainte de déforestation liée a son isolement économique et industriel qui
restait sourd aux avancées des Anglais qui, des le début du siecle, commencaient a
se passer du charbon de bois pour lui substituer la fonte au coke. Les Suédois, eux,
étaient moins productifs, hésitant a se servir de leur bois 2 une échelle industrielle,
ignorant en plus d’autres matieres qui pouvaient servir de combustible (Eli Heckscher,
«Un grand chapitre de I'histoire du fer: le monopole suédois », Annales d’histoire
économique et sociale, 15, 1932, p. 225-241; et aussi An Economic History of Sweden,
Cambridge, Harvard University Press, 1954).
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cuivre la méme valeur qu'a l'argent; de sorte qu'une piece de cuivre,
dont la valeur intrinseque est un demi-sou, passait pour quarante sous
avec la marque du prince; a peu pres comme dans une ville assiégée les
gouverneurs ont souvent payé les soldats et les bourgeois avec de la
monnaie de cuir, en attendant qu'on pit avoir des especes réelles. Ces
monnaies fictives, inventées par la nécessité, et auxquelles la bonne foi
seule peut donner un crédit durable, sont comme des billets de change,
dont la valeur imaginaire peut excéder aisément les fonds qui sont dans
un Etat™,

Voltaire est soucieux de mettre en lumiere les expériences du
baron; le projet d’augmenter la valeur du cuivre fonctionne selon une
logique de crédit « qu'il avait déja essayé ». Gortz n'agit donc pas aveu-
glément. De plus, bien que sappuyant sur des ressources « fictives », la
stratégie est particulierement moderne pour I'époque, traitant l'argent
moins comme une fin quun moyen de stimuler les échanges. Voltaire
concede que le crédit s'établit non par fantaisie mais par « nécessité »
tout en essayant de rétablir, autant que faire se peut, la postérité de
Gortz, ce magistrat qui voulait assez sagement corriger les intempé-
rances couteuses du roi qui est, lui, lorigine premiere des troubles
économiques de la Suede. Si Voltaire ne va pas jusqu’a faire une
apologie de Gortz, il critique le fanatisme avec lequel il est condamné,
bouc-émissaire d'un peuple qui ne veut pas se désillusionner des
chimeres de I’héroisme. «Les peuples, toujours pleins de vénération
pour Charles XII, dit-il, n'osaient presque le hair, et faisaient tomber le
poids de leur aversion sur un ministre (Gortz), qui comme étranger, et
comme gouvernant les finances, était doublement assuré de la haine
publique” ». En cela, I'Histoire de Charles XII raconte les dangers
économiques d'une «vertu» trop abondante, d'un héroisme trop fou-
gueux. Une telle politique porte atteinte au commerce dont la robus-
tesse assure la stabilité d'une nation et la protege, comme le montrera
plus tard Hirschman, de la tyrannie:

Sa fermeté, devenue opiniatreté, fit ses malheurs dans I"'Ukraine, et le
retint cinq ans en Turquie; sa libéralité, dégénérant en profusion, a
ruiné la Suede; son courage, poussé jusqu’a la témérité, a causé sa mort;
sa justice a été quelquefois jusqua la cruauté, et, dans les dernieres

54. Voltaire, Histoire de Charles XII, roi de Suéde, édité par Gunnar von Proschwitz,
Euvres completes de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, 1996, t. 4.

55. Ibid., p. 534.
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années, le maintien de son autorité approchait de la tyrannie. Ses
grandes qualités, dont une seule etit pu immortaliser un autre prince,
ont fait le malheur de son pays’.

Le portrait que dresse Voltaire du grand monarque suédois sou-
ligne un courant général d’anti-héroisme qui réduit la gloire a de
I'intempérance et a de I'immodération. Puisque Charles XII réunit
trop de vertus, ses nombreuses qualités (fermeté, libéralité, courage,
justice) deviennent des sources de malheur, des vertus transformées en
vices. La mention de '« immortalité » des princes infirme, de surcroit,
I'intérét de 'héroisme qui est de rester dans la mémoire des hommes
par la commémoration historique. Aux yeux du philosophe, les sacri-
fices de Charles XII nassurent plus sa gloire, car celle-ci requiert un
calcul plus prudent. D'ott I'image de la rentabilité qu’il utilise pour
raisonner la postérité : « Ses grandes qualités, dont une seule etit pu
immortaliser un autre prince ». La gloire fait dorénavant 'objet d'une
économie qui la sape, a savoir la source des ressorts et freins nécessaires
pour influencer, voire abaisser, les passions du social.

Dans le cas de Sade, I'histoire de I’économie suédoise, aussi bien
que I'épisode de Gortz, présentent un probleme dans la mesure ot
le réle du crédit n'est pas une attaque anglaise, mais constituent
une menace «interne ». Méme si Gortz était allemand — Voltaire
le dit bien —, il était conseiller du roi, ses programmes économiques
déterminaient la politique de Charles XII qui ne I'a jamais démenti.
L'augmentation de la valeur du cuivre instaurée par Gortz ternit 'his-
toire nationale et ponctue la postérité de Charles XII par un échec
financier qui souligne 'aveuglement d'un monarque relativement a
des questions économiques que Voltaire juge plus importantes pour
la société que les guerres et les conquétes. En remplacant Gortz par
les Anglais, la fiction de la nouvelle rend possible I'extériorisation de
la menace financiere et présente I'embourgeoisement de la société
comme une influence exogéne (quon songe encore a Alaric, Attila et
Théodoric) qui n'est pas inhérente a 'identité suédoise, incarnée par
Sanders, entierement réhabilitée a la fin du récit. La représentation du
commerce comme une influence étrangere rend plus vraisemblable
la résurrection de la vertu en méme temps qu'elle purifie le mythe

56. Ibid., p. 542.
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d’héroisme considérablement dénigré par un libéralisme économique
d’inspiration «anglaise »".

Les mines, avec toute leur civilité fantaisiste, participent d'une
rhétorique mythologique qui fournit un espace et une trajectoire ver-
ticale aux vicissitudes de la fortune. Les mines, autrefois la grande
ressource militaire de la Suede, sont maintenant sous le controle d’'une
nation étrangere ; Oxtiern, qui était aux plus hauts rangs de la société,
se retrouve au niveau le plus inférieur, dans le souterrain industriel qui
rend possible le luxe d’en haut. Ce revirement de la fortune prépare le
redressement héroique qui sexprime a l'encontre d’un obstacle qui
l'opprime. Ainsi, Ernestine accomplit la mission de I'ldée sur les romans
qui propose de créer de nouveaux «dieux », voire une nouvelle forme
de religion tout aussi «superstitieuse » que l'adhésion a une Cité
céleste, mais plus «raisonnable » en raison de son caractere civil. Dans
les études les plus conséquentes qui portent sur le rapport entre Sade
et la religion®®, on n’a pas assez souligné la dimension sacrale du roma-
nesque, dont la raison d’étre ne vise pas la vérité mais I'immortalisation
des libérateurs, tel Hercule, ou des personnages qui lui « ressemblent »,
comme Sanders: « Hercule, grand capitaine, dut vaillamment com-
battre ses ennemis; voila le héros et I’histoire ; Hercule détruisant des
monstres, pourfendant des géants: voila le dieu...”” » Ainsi, selon Sade,
I’écriture romanesque ne cherche pas a nier Dieu, mais a le supplanter
par une religion civile. Le marquis continue dans ce sens le projet du

57. On peut aussi comparer la représentation du crédit dans Ernestine avec la
lettre X sur le commerce de Voltaire ot le crédit permet aux Italiens de s'acheter des
armes pour se battre contre 'armée royale: « Quand Louis XIV faisait trembler
I'ltalie, et que ses armées déja maitresses de la Savoie et du piémont étaient prétes de
prendre Turin, il fallut que le prince Eugene marchat du fond de I'Allemagne au
secours du duc de Savoie; il n'avait point d’argent, sans quoi on ne prend ni ne défend
des villes; il eut recours a des marchands anglais; en une demi-heure de temps, on
lui préta cinquante millions. Avec cela il délivra Turin, battit les Francais, et écrivit
a ceux qui avaient prété cette somme ce petit billet: “Messieurs, j’ai regu votre argent
et je me flatte de I'avoir employé a votre satisfaction” » (« Lettre X», Lettres philoso-
phiques, édité par Olivier Ferret et Antony McKenna, Paris, Classiques Garnier, 2010,
p- 97)-

58. Voir le deuxieme livre que Jeangene Vilmer consacre a Sade, La religion de
Sade, Paris, Atelier, 2008 ; voir aussi les études de Muriel Schmid, Le souffre au bord
de la chaire: Sade et I'évangile, Geneve, Labor et Fides, 2001; et « The Sacrament of
Penance in Sade’s Writings: A Practice between Hell and Apathy », Eighteenth
Century Fiction, XV, 3-4, 2003, p. 701-778.

59. Idée sur les romans, op. cit., p. 62-63.



La mythologie de la mine + g1

dernier chapitre du Contrat social de Rousseau, mais en lui enlevant
son ambiguité, c’est-a-dire son esthétique de I'impasse et de la résigna-
tion, si caractéristique de I'écriture politique du Genevois®. La «rai-
son» superstitieuse fonctionne selon une sorte d’oxymore quon a
intérét 2 comprendre du point de vue d'une économie de la gloire ou
de I'immortalité héroique. Selon R. Morrissey, la «raison de la gloire »
est une raison différente de celle qui guide le « présent », ot la morale
a pour principe l'utilité et 'amour de soi. La gloire, que Sade appelle
la «reconnaissance due aux libérateurs », devient une « monnaie
morale » qui libere 'homme d’une motivation immanente ainsi que
de ses intéréts particuliers. Elle permet a celui-ci d’accéder a une
«transcendance dans 'immanence » fondée sur I'imaginaire et la
fiction. Selon R. Morrissey,

Pour dégager [’homme] de 'immédiateté, des contingences du moment
et de I'appel des appétits comme des instincts, I'idée de la transcendance
dans 'immanence joue un rdle capital. Car la pensée de la gloire per-
met & ’homme trop rudoyé par le présent d’imaginer, par la projection
de sa propre estime pour ceux qui l'ont précédé, la considération, les
hommages des hommes a venir. C'est en sortant du présent, par une
projection de soi dans le temps, que 'homme accede a une grandeur
morale et a4 une rationalité différente de celle du présent®'.

La «raison » de la gloire est autant un rejet du présent-réel qu'une
dialectique du présent-réel avec le «futur», moins une temporalité
quune récompense imaginaire qui motive la personne héroique. Elle
fonctionne selon une logique de la rétribution et de la récompense qui
remplace la bassesse des motifs pécuniaires ou religieux. La gloire
quon envisage a la fin du xviresiecle est grandement corrective et
réunificatrice, un moyen terme qui négocie la fracture entre la vertu

60. Ala fin du chapitre « De la religion civile » du Contrat social, Rousseau admet
que la religion civile est nécessaire pour une république, mais quaucune religion
existante n'est 2 méme de s'acquitter de la fonction politique; le christianisme ni ses
alternatives ne s'averent adéquats (voir sur ce point, Robert Beiner, Civil Religion : A
Dialogue in the History of Political Philosophy, New York / Cambridge, Cambridge
University Press, 2011, p. 78-86). Enfin, le chapitre pose plus de problemes qu’il n'en
résout, tout comme le texte dans son ensemble, qui semble exclure les idées qu'il
propose d’un projet activiste, stratégie discursive que Judith Shklar a décrite comme
une «esthétique de la résignation » (Men and Citizens: A Study of Rousseau’s Social
Theory, Cambridge, Cambridge University Press, 1969, p. 30).

61. Robert Morrissey, Napoléon et I'héritage de la gloire, op. cit., p. 83-84.
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et le commerce, comme le fait Napoléon, entre les Anciens et les
Modernes.

Face a I'histoire économique de la Suede, la mine d’Ernestine est
certes transformée par 1'écriture. La mission romanesque qui repose
pour Sade sur un mélange de la réalité et de la fiction superpose dif-
férents niveaux de représentation. Si les références spatiotemporelles
déterminent un effet de réalité qui se neutralise face au merveilleux
de la description, l'explication de la propriété des mines, elle, est plus
fourbe. La falsification « historique » sert 2 harmoniser la juxtaposition
entre la réalité et la fiction, processus de fonte qui est nécessaire pour
la construction du mythe. C’est pourquoi il ne faut pas oublier la force
transformative de la mine a I'intérieur du récit qui tend a influer sur la
corruption des personnages de I'intrigue. Oxtiern et méme Sanders en
sortent améliorés, moralement integres. La mine fait plonger ses visi-
teurs au fond des vicissitudes de la fortune pour ensuite devenir le lieu
ot un nouvel héroisme peut saffirmer; la véritable «civilité » de la
mine consiste & convertir des passions corrompues en des forces
morales qui remontent ensuite a la surface. La fiction opere ainsi une
sorte d’investissement moral: en y bannissant un criminel, la société
en regoit deux héros; un taux de rendement plutét compétitif.



