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8. Le monde du spectacle et le spectacle
du monde: 1a nouvelle esthétique
dramatique au XVIII® siecle

Normalement, au théatre, c’est la réalisation sur scene de pieces innova-
trices qui sert a déclencher une modification des normes esthétiques en
vigueur. Mais il n’en est pas ainsi pour le drame et la tragédie bourgeoise
en France au XVIII® siecle. A cette époque, 1'esthétique naissante
s’élabore d’abord dans les écrits de critiques et d’écrivains qui, dans un
premier temps, cherchent a exposer les faiblesses (selon eux) de la
tragédie néoclassique et, ensuite, a communiquer a leurs contemporains
lI'idée d’une nouvelle forme dramatique plus apte a exprimer le vécu de
leur époque. Les frondeurs se trouvent ainsi devant une tache peu facile,
celle d’évoquer pour leurs lecteurs une forme artistique dont ils n’ont
pas encore d’exemple convaincant en frangais. L’effet visé par les parti-
sans du théatre bourgeois est l'illusion telle qu’elle sera définie par
Gotthold Ephraim Lessing dans son Laocoon de 1766. Dans la préface de
cet ouvrage, Lessing invoque la comparaison classique entre poésie et
peinture. Il affirme que les deux arts ont ceci de commun qu'ils «stellen
uns abwesende Dinge als gegenwirtig, den Schein als Wirklichkeit vor;
beide tduschen, und beider Tauschung gefélltl». Or la création de ce
genre d’illusion n’avait pas été l'objectif du théatre néoclassique en
France, congu dans le cadre d'une esthétique qui met 1’accent sur la
subjugation heureuse des difficultés inhérentes a la forme plutot que sur
la représentation mimétique. Pour expliquer aux lecteurs le caractere
unique du théatre a créer, les commentateurs commencent donc a faire
appel a deux figures qui, passant d’un écrivain a l'autre, finissent par
devenir les lieux communs de la nouvelle esthétique théatrale. Ces

1 Gotthold Ephraim Lessing, Werke, édition de Herbert G. Gopfert, Munich, Carl
Hanser Verlag, 1970-1979, 8 tomes, t. VI, p. 9. Ces deux arts «nous présentent des
choses absentes comme si elles étaient présentes, des apparences comme si elles
étaient des réalités. Ils nous trompent, et cette déception plait.»
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figures sont le «poete disparu» et le «spectateur caché» qui, ensemble,
constituent les deux pdles de la transformation a effectuer; ’ceuvre et la
réception de l'ceuvre. Dans cet article, nous allons commencer par
démontrer 'omniprésence de ces deux topoi dans la théorie du théatre,
pour parler ensuite des liens de parenté qui semblent exister entre ces
images et le discours contemporain dans les domaines de la peinture et
de la science.

La premiére de ces images a s'imposer — celle du poete disparu —
surgit d’abord sous la plume d’Antoine Houdar de La Motte, poéte
reconnu et partisan des Modernes. Au début, 'idée du «poete invisible»
entre presque par hasard dans ses ceuvres, oli on la trouve reliée a une
critique des exceés du langage figuré. Les poetes lyriques, dit La Motte
dans la préface d’un recueil de ses odes (1707), «peuvent et doivent
méme étaler toutes les richesses de la poésie», car ils parlent comme «des
poétes de profession’». Les poétes dramatiques, par contre, «ne font
point parler des poetes, mais des hommes ordinaires». Par conséquent,
«ils doivent toujours étre en garde contre I'exces de 1'expression» et «ils
ne doivent qu’exprimer les sentiments qui conviennent a leurs acteurs,
et prendre pour cela les tours et les termes que la passion offre le plus
naturellement». La réaction négative que lui attire cette critique du
discours figuré sur la scene (et notamment de la part de Boileau) ne sert
qu’a consolider ses convictions’. Puis, en 1730, il revient a la charge dans
une série d’essais commentant ses propres tragédies. Poursuivant la
logique du topos jusqu’a sa conclusion inévitable, il se fonde sur elle pour
revendiquer 'abandon de I’alexandrin en faveur d"un discours en prose,
car, dit-il, la forme méme des vers, la mesure et la rime attirent I’attention
du spectateur sur le langage en tant que langage, dévoilant ainsi la
véritable source de la parole, le poéte. De la, il n'y a qu'un pas pour
englober dans sa critique d’autres éléments clés de 'esthétique néoclas-
sique: sentences, monologues, récits, confidents et expositions se présen-
tent désormais a La Motte comme autant de conventions qui dénoncent
la piece comme artifice. La figure du poete disparu devientla clé de votte

2 Antoine Houdar de La Motte, CEuvres, Paris, 1753-1754, 9 tomes et supplément, t. I, p.
26.

3 Boileau attaque les idées de La Motte dans la onziéme de ses Réflexions sur Longin,
publiée en 1710. La Motte y revient dans sa Réponse a M. Despréaux, qui parut en
1713-1714, soit deux années apres la mort de son illustre adversaire (CEuvres, op. cit.,
t. V, 83-99). Le commentaire de Boileau met au jour le gouffre qui commence a s’ouvrir
entre la conception néoclassique de la parole théatrale et la place qui lui sera accordée
dans la nouvelle esthétique.
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d’'une conception du théatre qui prend comme objectif primaire la créa-
tion de l'illusion. Selon La Motte, le dramaturge doit

ajuster tout pour les effets qu’[il] a en vue, sans laisser apercevoir de dessein, de
maniére enfin que le spectateur voie toujours une action, et ne sente jamais un
ouvrage: car dés que I'auteur prend ses avantages aux dépens de la moindre
vraisemblance, il les peut perdre par cela méme. L'illusion cesse. On ne voit plus
que le poete au lieu des personnages; et on lui tient d’autant moins compte de
ses beautés, qu'il ne les améne qu’en sortant du naturel et des convenances. [...]
En un mot, tout est art du c6té de celui qui arrange une action théatrale; mais
rien ne le doit paraitre a celui qui la voit™.

Cette image du poéte disparu n’est pas nouvelle. En l'invoquant, La
Motte s’appuie sur l'autorité d'Horace qui aurait dit, dans une de ses
satires: «l’éloge du poete épique est que, si 'on rompt la mesure de ses
vers, on retrouve toujours les membres épars d'un poéte, 1'éloge de
l'auteur dramatique, c’est qu’en rompant de méme les mesures, le Poéte
disparaisse et ne laisse voir que le personnage’». Il s’agit, en 1'occurrence,
de quelques vers tirés du quatriéme poeme de son premier livre de
satires, ou Horace fait appel a cette idée pour caractériser son propre
style, style qu'il consideére peu poétique®. La Motte n’hésite pas a s’em-
parer de ce fopos pour justifier un discours théatral en prose, créé dans
le but de faire illusion aux spectateurs; sous cette forme, il fera fortune
aupres des écrivains de la génération suivante, engagés a prolonger
I'attaque contre la tragédie néoclassique et a lancer de nouveaux genres.

Des 1748 et la parution de ses Bijoux indiscrets, Diderot I'invoque pour
critiquer la tragédie cornélienne:

Aumoins, madame, répliqua Sélim, vous ne nierez pas que, si les épisodes nous
tirent de l'illusion, le dialogue nous y ramene. Je ne vois personne qui l’entende
comme nos tragiques.

—Personne n’y entend donc rien, reprit Mirzoza. L’emphase, 'esprit et le
papillotage qui y régnent sont a mille lieues de la nature. C’est en vain que

4 Ibid, t. 1V, p. 284-85.
5 Ibid., t. IV, p. 414-15.

6 Voir Horace, Eupolis atque Cratinus Aristophanesque peetee, vers 59-62 dans The Satires
and Epistles of Horace, traduction de Smith Palmer Bovie, Chicago, University of
Chicago Press, 1996 (1959), p. 53-54.
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I'auteur cherche a se dérober; mes yeux percent, etjel’apercois sans cesse derriére
7
ses personnages’.

En 1760, Beaumarchais y fait appel pour louer la réussite du dialogue en
prose de Sedaine dans le Philosophe sans le savoir:

C’estdans le salon de Vanderk quej'ai tout a fait perdu de vue Préville et Brisard,
pour ne voir que le bon Antoine et son excellent maitre, et m’attendrir véritable-
ment avec eux. Croyez-vous que cela me fGt arrivé de méme, s'ils m’eussent
récité des vers? Non seulement j'aurais retrouvé les acteurs dans les person-
nages, mais qui pis est, a chaque rime j’aurais apercu le poéte dans les acteurs®.

Mercier, dans son Nouwvel essai sur 'art dramatique (1773), se sert des
mémes termes pour caractériser le style qui convient au drame:

Demandez des vers a un poete épique, c’est le poete qui parle, qui embouche la
trompette; mais dans le drame c’est le personnage seul qui doit paraitre, et non
lI'auteur. [...] Ce n’est donc pas le langage des Dieux, mais le langage des hommes
qu'il faut produire sur le théatre’.

Il'y reviendra dans son Nouvel examen de la tragédie frangaise, critiquant le
poete «qui veut toujours étre aperqu et se méler parmi ses person-
nagesm». Enfin Melchior Grimm, ami et collaborateur de Diderot,
reprend la méme pensée dans un compte rendu de sa Correspondance
littéraire:

Dans la poésie épique, c’est le droit du poete de se montrer toujours a coté de
ses héros, c’est lui qui parle lors méme qu'’il fait parler les autres; mais dans la

7 Diderot, CEuvres, édition de Laurent Versini, Paris, Robert Laffont, 5 tomes, 1996, t. 11,
p. 124. Cette image revient souvent dans les écrits sur le théatre de Diderot. Par
exemple: «Dans une représentation dramatique, il ne s’agit non plus du spectateur
que s'il n’existait pas. Y a-t-il quelque chose qui s’adresse a lui? L’auteur est sorti de
son sujet, I"acteur entrainé hors de son role. Ils descendent tous les deux du théatre.
Je les vois dans le parterre» (ibid., t. IV, p. 1145).

8 Beaumarchais, CEuvres, édition de DPierre Larthomas, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Plé¢iade», 1988, p. 133.

9 Louis Sébastien Mercier, Du théitre, ou Nouvel essai sur I'art dramatique, Amsterdam,
1773, p. 269 et 301.

10 Louis Sébastien Mercier, De la littérature et des littérateurs, suivi d'un nouvel examen de
la tragédie frangaise, Yverdon, 1778; Geneve, Slatkine reprints, 1970, p. 113.
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poésie dramatique, le sublime de son art, c’est de ne se jamais rappeler a l'idée
du spectateur'.

Notons en particulier le glissement qui s’opere dans tous ces extraits
d’une impression auditive vers une image visuelle. Cette tendance, déja
évidente chez La Motte, est flagrante dans le texte de Diderot qui nous
propose une espece de paradoxe, celui d’un discours saisi par 1’oreille
qui expose le poéte a la vue des spectateurs. On entend des paroles, mais
on «voit» un auteur. Ce phénomeéne n’est pas sans intérét, car il met a nu
la transition en train de s’effectuer entre un théatre de la parole et celui
de l'image. Les termes de la discussion trahissent le profond désir chez
ces théoriciens de substituer au monde virtuel créé par les mots une
véritable illusion du réel. Il faut bannir le poete de la scéne pour que son
monde fictif puisse seul en prendre possession.

L’importance de la vue pour l'esthétique en évolution ressort encore
plus clairement de la deuxiéme figure que nous voulons évoquer, celle
du spectateur caché. Cette image parait d’abord dans le prologue de la
premiere tragédie bourgeoise francaise, Silvie, créée par Paul Landois et
représentée a la Comédie-Francaise en 1741". La forme de la piéce
manifeste une intention tres délibérée de transgresser de nombreux
principes du classicisme. Le prologue en est comique et semble viser
I’anéantissement des frontiéres entre scéne et auditoire, car les membres
du public se trouvent en présence d'un groupe de personnages qui,
comme eux, sont venus assister a la piéce controversée. En attendant le
commencement du spectacle, les personnages se disputent, incapables
de se mettre d’accord pour nommer «tragédie» une piéce en un acte et
en prose qui met en scene des gens ordinaires et dans laquelle il est
question de choses aussi banales que meubles et vétements. Pour mieux

11 Correspondance littéraire, édition de Maurice Tourneux, Paris 1877-1882, 16 tomes, t.
VIII, p. 461. Grimm analyse une piéce en vers de Jean-Frangois La Harpe. N.CJ.
Trublet, critique littéraire de I'époque, affirme que c’est La Motte qui a mis a la mode
ce contraste capital entre poéte et personnage. Reproduisant dans un recueil de ses
essais les arguments en faveur du discours en prose qu’il avait publiés dans le Mercure
aumoment de la querelle de 1730, il note que «le prétendu paradoxe de M. de la Motte
sur les tragédies en prose, n’en est presque plus un». Trublet insiste encore sur la
distinction entre auteur et personnage, entre «’homme de lettres et 'homme» (Essais
sur divers sujets de littérature et de morale, Paris, 1760; Geneve, Slatkine reprints, 1968,
4 tomes, t. [V, p. 399-400).

12 La piece eut deux représentations a la Comédie-Francaise en 1741 et fut publiée par
Prault Fils en 1742, sans nom d’auteur. Elle fut par la suite attribuée a Paul Landois,
auteur de plusieurs articles sur la peinture parus dans 1'Encyclopédie.



122  Romira Worvill

expliquer les effets envisagés par l'auteur, le commandeur, qui est son
ami, propose de considérer la piece du point de vue d’'un spectateur
caché. Il demande a 1'un de ses interlocuteurs, le chevalier, ce que lui
ferait si, par hasard, se retrouvant a co6té des appartements royaux, il
apercevait, a travers quelques ouvertures ignorées, des courtisans qui
complotaient contre le prince et tiraient le poignard pour le tuer. Le
chevalier répond sans hésiter qu’il enfoncerait la porte et tomberait sur
les traitres, 'épée a la main. Le commandeur approuve, puis il lui
propose de comparer la scéne qu’il vient d'imaginer avec une représen-
tation de laméme situation selon les conventions de la tragédie classique.
Quel effet cette scene aurait-elle sur lui, surtout s’il était étranger et
ignorait tout des conventions de la représentation tragique en France?
Cette fois le chevalier ne sait quoi dire, mais le commandeur imagine
facilement sa réaction:

Ton courage et ton zele ont dicté ta réponse dans le premier cas. Dans le second,
sans crainte de passer pour unsujet téméraire, ce méme zele te ferait faire des voeux
au ciel pour qu'il fit recouvrer la raison a ton prince; car tu dirais: «Si ce n’est point
une mascarade, dans laquelle il s’est engagé, il est fou; et sa cour est folle'®.»

Son exemple montre que les discours et le jeu de la tragédie classique
sont tellement éloignés de ce qu’on voit et entend autour de soi qu'un
spectateur n’arriverait pas, a partir du simple témoignage de ses sens, a
relier 'action de la scéne avec son expérience du milieu social ou il se
trouve. :

En 1748, Diderot reprend 'anecdote exploitée par Landois dans le
chapitre des Bijoux indiscrets déja cité. Il y a quelques différences de détail
imposées par le cadre du roman, mais, dans le fond, il s’agit du méme
exemple employé aux mémes fins, la remise en question d’une forme
dramatique qui dépend d’un systeme de langage et de gestes de conven-
tion'". Dix ans plus tard, Diderot reviendra a ce topos pour structurer ses
ouvrages clés sur le théatre, le Fils naturel etles Entretiens sur le Fils naturel,
mais dans une perspective un peu différente. Il 1’exploite cette fois pour
faire valoir I'impact que pourraient avoir des discours en prose, accom-
pagnés d'un jeu naturel et soutenus pendant toute la piece. Le narrateur,
Moi, persuade Dorval de le cacher dans le coin d'un salon d’ou il

13 Henry Carrington Lancaster, The First French «tragédie bourgeoise»: Silvie, Attributed to
Paul Landois, Baltimore, coll. «The Johns Hopkins Studies in Romance Literatures and
Languages», 48, 1954, p. 10-11.

14 Voir Diderot, CEuvres, op. cit., t. II, p. 125.
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observera, a I'insu des participants, la reconstitution dramatique d"une
expérience familiale. La réaction de ce témoin caché est tout le contraire
de celle des spectateurs des deux premiéres versions de ce topos. Loin de
penser qu’il assiste a une mascarade, ce spectateur est saisi au point
d’oublier presque qu'il s’agit d"une scéne de théatre. Il constate:

L’histoire de Dorval était connue dans le pays. La représentation en avait été si
vraie qu’oubliant en plusieurs endroits que j'étais spectateur, et spectateur
ignoré, j'avais été sur le point de sortir de ma place, et d'ajouter un personnage
réel a la scene”.

Cette fois, donc, aucune intrusion d’une voix de poete qui vient acca-
parer l'attention de l'observateur. Malgré sa conscience du fait qu’il
assiste a une «représentation», l'illusion d"une «scene de la vie» réussit.

Le role capital joué par ces deux topoi dans la réflexion contemporaine
sur le théatre semble confirmé par leur migration de la théorie frangaise
vers la critique allemande, car nous retrouvons le poete disparu et le
spectateur caché dans la Hamburgische Dramaturgie, une revue de théatre
créée en 1767 par Gotthold Ephraim Lessing dans le cadre du renouveau
du Théatre national a Hambourg. Lessing connaissait les écrits de La
Motte et, de plus, il avait traduit en allemand la théorie et les pieces de
Diderot (1759-1760). 1l n’est guere surprenant de constater, alors, qu’a
plusieurs reprises, en parlant du langage dramatique, il invoque,
presque comme un automatisme, I'idée du poete trop visible. Relevant
quelques remarques de Voltaire, qui s’était lamenté du fait que le public
contemporain ne gottait plus le langage poétique au théatre et exigeait
plutdt qu’on entende uniquement la voix du personnage, Lessing appuie
'opinion moderne et condamne tout dramaturge qui «an mehrern Stel-
len luxuriere, und seinen eignen Kopf durch die Tapete stickt'®». C’est
encore a propos du théatre de Voltaire, I'auteur dont les pieces dominent
la Hamburgische Dramaturgie tout comme elles dominaient le répertoire
du théatre a Hambourg'/, que Lessing fait le lien entre la disparition du

15 Ibid., t. IV, p. 1126. Sur le rdle de I'observateur / voyeur comme «posture de base»
dans l'ceuvre diderotienne, voir Philip Stewart, «Diderot absconditus», dans
I"Encyclopédie, Diderot, I'esthétique: mélanges en hommage a Jacques Chouillet (1915-1990),
textes réunis et publiés par Sylvain Auroux, Dominique Bourel et Charles Porset,
Paris, Presses universitaires de France, 1991, p. 148-57; et Suzanne Pucci, «The Art,
Nature and Fiction of Diderot’s Beholder», Stanford French Review, 8, 1984, p. 273-294.

16 Gotthold Ephraim Lessing, Werke, op. cit., t. IV, p. 423. Lessing écrit: «qui,
s’abandonnant, ici et 1a, a des discours extravagants, sort la téte de derriere le décor».

17 Voir ].G. Robertson, Lessing’s Dramatic Theory, being an Introduction to and Commen tary
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poete et la représentation mimétique. Dans le cadre de son analyse de
divers traitements de l'histoire de Mérope, Lessing évoque la premiere
de la version voltairienne en 1743. Il raconte qu’a la fin de la représenta-
tion le public demanda de voir I'auteur et que Voltaire parut sur la scéne
pour accueillir les applaudissements. Cette situation incarne les fonde-
ments de I’esthétique néoclassique rejetée par Lessing; le poéte, dont les
spectateurs avait senti la présence, se montre a eux pour jouir de leur
admiration. Condamnant et la vanité del’auteur et la curiosité du public,
Lessing se prononce en faveur de I'illusion:

Wie schwach muss der Eindruck sein, den das Werk gemacht hat, wenn man in
eben dem Augenblicke auf nichts begieriger ist, als die Figur des Meisters
dagegen zu halten. Das wahre Meisterstiick, diinkt mich, erfiillet uns so ganz
mit sich selbst, dass wir des Urhebers dariiber vergessen; dass wir es nicht als
das Produkt eines einzelnen Wesens, sondern der allgemeinen Natur betrachten.
... Die Tduschung muss sehr schwach sein, man muss wenig Natur, aber desto
mehr Kiinstelei empfinden, wenn man so neugierig nach dem Kiinstler ist'®.

Le but d’une piece de théatre, et c’est I’effet que Lessing lui-méme visera
dans les ouvrages de sa maturité, est de s'imposer au spectateur avec la
force d'un phénomene naturel, une action de la vraie vie®.

Quant a I'image du spectateur caché, Lessing ne la refond pas pour la
Dramaturgie; il se contente de reproduire en allemand la plus grande
partie du passage pertinent des Bijoux indiscrets de Diderot. Ce qu’il en
dit dans sa présentation montre qu’il tient cet extrait pour un exposé
génial des éléments essentiels de la nouvelle esthétique: le refus du
formalisme, la nécessité de I'illusion et la récupération d’un vrai classi-
cisme, celui des anciens™.

on his «<Hamburgische Dramaturgie», Cambridge, Cambridge University Press, 1939;
New York: B. Blom, 1965, p. 48.

18 Gotthold Ephraim Lessing, Werke, op. cit., t. IV, p. 398-99. Lessing estime «que
I'impression laissée par une ceuvre doit étre tres faible, siau moment de son exécution
on ne pense qu’a y comparer 'image du maitre. Le vrai chef-d’ceuvre, me semble-t-il,
nous remplit tellement de lui-méme que nous en oublions tout a fait I'auteur. Nous
ne le prenons pas pour l'ceuvre d'un particulier mais de la nature en général. [...]
L'illusion doit étre tres faible, et on doit y sentir trés peu de naturel et d’autant plus
d’artifice, quand on est si curieux de connaitre l'artiste.»

19 Les piéces qu'il créa pendant et apres cette période sont Minna von Barnhelm (1767),
Emilia Galotti (1772) et Nathan der Weise (1779).

20 «Den klaren lautern Diderot! Aber alle diese Wahrheiten waren damals in den Wind
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On peut donc conclure que les images du poete disparu et du spec-
tateur caché ont une importance particuliere pour 'esthétique théatrale
de 'époque, car elles permettent aux dramaturges de mieux exposer
pour leurs lecteurs ce qu'ils veulent dire par le mot «illusion». Cette fagon
de concevoir l'illusion, comme un jeu du faire semblant entre un poete
et un spectateur qui se dérobent 1'un a l'autre, sert aussi a souligner la
parenté entre le théatre et les arts plastiques, car ces deux images corre-
spondent trés précisément a certaines tendances de la réflexion contem-
poraine dans ce domaine.

Selon la pensée de I'époque, I’art qui réussissait le mieux a masquer
la présence de l'artiste et a créer l'illusion du réel était la peinture. En
premier lieu, cette conception résulte d'une caractéristique de la percep-
tion assez généralement reconnue. Quand on regarde un tableau figu-
ratif, on ne peut pas le constituer simultanément comme l'image de
quelque chose et comme technique. Tant qu’on est occupé a reconstituer
le tableau comme une image en trois dimensions représentant une scene
de la vie, les traits de pinceau, les taches de couleur, la distribution du
clair-obscur restent comme imperceptibles’. Regarder une peinture
comme tableau ou en analyser la matérialité sont deux fagons bien
distinctes de la contempler. Cette capacité qu’a la peinture de tromper
I'ceil fut remise en valeur au cours des débats sur le coloris qui avaient
préoccupé 1’ Académie de peinture et sculpture pendant une quarantaine
d’années, de 1668 a 1708. Les nombreux écrits de Roger de Piles, chef de
file des coloristes, donnérent a ces idées une large diffusion a I'échelle
européenne’”. D'apres de Piles, la supériorité de la peinture sur les autres
arts résulte précisément du fait que «Les autres arts ne font que réveiller
I'idée des choses absentes, au lieu que la peinture les supplée entiére-

gesagt» (Gotthold Ephraim Lessing, Werke, op. cit., t. IV, p. 626). On pourrait aussi
démontrer que l'anecdote du spectateur caché transmet une notion de la
représentation théatrale qui cadre avec I'analyse sémiotique des arts telle que Lessing
la congoit dans son Laocoon et dans d’autres documents qui y sont reliés.

21 Cela est le point de départ de I'étude d’Ernst Gombrich, Art and lllusion: A Study in
the Psychology of Pictorial Representation, New York, Bollingen Foundation, 1960, p. 5-6.
Norman Bryson s’appuie sur le méme principe dans son étude de la peinture de
I’ Ancien Régime: «An image can persuade us that it reflects the real only for as long
as it effaces the traces of its own production and conceals the independent material
existence of the signifier» (Word and I'mage: Painting of the Ancien Régime, Cambridge,
Cambridge University Press, 1981, p. 27).

22 Voir Thomas Puttfarken, Roger de Piles” Theory of Art, New Haven et Londres, Yale
University Press, 1985, p. 125; René Verbraeken, «Roger de Piles et le vocabulaire
artistique», Etudes romanes, 18, 1979, p. 128.
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ment et les rend présentes par son essence qui ne consiste pas seulement
a plaire aux yeux mais a les tromper”’.» Le travail du peintre

imite Dieu dans sa Toutepuissance; c’est-a-dire dans la création des choses
visibles. Le poete peut bien en faire la description par la force de ses paroles,
mais les paroles ne seront jamais prises pour la chose méme, et n’imiteront point
cette Toutepuissance, qui d’abord s’est manifestée par des créatures visibles. Au
lieu que la peinture avec un peu de couleurs, et comme de rien, forme et
représente si bien toutes les choses qui sont sur la terre, sur les eaux, et dans les
airs, que nous les croyons véritables™.

Les esthéticiens de la génération suivante évoqueront 'illusion visuelle
créée par la peinture — sa vraie magie, selon de Piles et ses disciples —
en termes sémiotiques, accentuant la différence entre les «signes
naturels» qu’emploie la peinture et les signes «artificiels» ou «arbi-
traires» que sont les mots. L’abbé Dubos, par exemple, note dans ses
Réflexions critiques que

les signes que la peinture emploie pour nous parler ne sont pas des signes
arbitraires et institués tels que sont les mots dont la poésie se sert. La peinture
emploie des signes naturels, dont I'énergie ne dépend pas de I'éducation. Ils
tirent leur force du rapport que la Nature elle-méme a pris soin de mettre entre
les objets extérieurs et nos organes, afin de procurer notre conservation. [...] Si
notre esprit n’y est point trompé, nos sens du moins y sont abusés. La figure des
objets, leur couleur, les reflets de la lumiére, les ombres, enfin tout ce que 1'ceil
peut apercevoir, se trouve dans un tableau comme nous le voyons dans la nature;
elle se présente dans un tableau sous la méme forme oti nous la voyons réelle-

23 Roger de Piles, Cours de peinture par principes, Paris, 1708, p. 41.

24 Ibid., p. 452-453. De Piles justifie I'importance qu’il accorde au coloris en insistant sur
le fait que c’est sous la forme des couleurs, et non pas comme autant de contours, que
le monde se présente a notre perception. Il écrit a ce propos: «Le peintre qui est un
parfait imitateur de la nature, pourvu de I'habitude d'un excellent dessein, comme
nous le supposons, doit donc considérer la couleur comme son objet principal,
puisqu’il ne regarde cette méme nature que comme imitable, qu’elle ne lui est
imitable, que parce qu’elle est visible, et qu’elle n’est visible que parce qu’elle est
colorée» (ibid., p. 311-312).

25 Abbé Jean-Baptiste Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Paris, Ecole
nationale supérieure des Beaux-arts, 1993, p. 133-134. (Cette édition est fondée sur
I’édition posthume des Réflexions parue chez Pissot en 1755, qui reprenait la derniere
édition corrigée et augmentée par Dubos de son vivant.)



La nouvelle esthétique dramatique 127

Ainsi, supprimer dans une piéce tout ce qui annonce I'existence du poéte
conférerait au théatre les qualités tant prisées de la peinture; tous les
signes théatraux, y compris le discours, seraient convertis en signes
naturels.

Il est évident que I'image du spectateur caché renforce également les
affinités entre les ceuvres dramatiques et les arts plastiques, mais cette
fois sous l'angle de la réception de I'ceuvre. Dans une étude capitale
publiée en 1980, Michael Fried analyse certaines tendances de la peinture
en France de la période qui va de 1750 a 1780. Il croit déceler dans les
tableaux de nombreux artistes un effort pour créer une image qui semble
«nier» ou «neutraliser» la présence du spectateur devant la toile®. Les
peintres en question privilégient la représentation de personnages qui
se dérobent au regard du spectateur, plutot que de le solliciter: figures
endormies, mal voyantes, représentées de dos, absorbées par la lecture
ou le jeu; personnages dont I'attention est accaparée par un événement
qui se produit dans un ailleurs impénétrable pour le spectateur, ou bien
portant des habits qui trahissent la négligence de quelqu’un qui ne se
croit pas «visible». La mise en scéne de ces diverses formes de ce que
Fried nomme «l’absorption» fascine le public qui fréquente les salons et
les ateliers. D’ailleurs, cet effet, qui transforme le spectateur en témoin
ignoré, devient, dans le nouveau domaine de la critique de l’art, un des
critéres auxquels on fait appel pour évaluer les mérites d’une toile”.
Fried insiste a plusieurs reprises sur le parallélisme évident entre la
situation du spectateur placé devant ces tableaux et celle du public en
train de regarder une piece dans 1’esthétique théatrale de Diderot. Le
topos du spectateur caché incarne cette tendance, et il est intéressant de
constater que Paul Landois, le dramaturge chez qui elle figure d’abord,
requt une formation de peintre dans l’atelier de son peére, le maitre-pein-
tre Michel Landois™.

Mais si d’un coté ces deux topoi affirment la parenté entre théatre et
peinture, ils suggerent en méme temps des rapports avec la nouvelle
vision de l'univers issue des travaux scientifiques. En frangais, le mot
«spectacle» a plus d’un sens. Dérivé du nom «spectaculum» et du verbe

26 Voir Michael Fried, Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of
Diderot, Berkeley, Los Angeles et Londres, University of California Press, 1980, p.7-70.

27 Voir ibid., p. 8-17.
28 Voir Romira Worvill, «Recherches sur Paul Landois, collaborateur de I’ Encyclopédie»,

Recherches sur Diderot et sur [I'Encyclopédie, 23, octobre 1997, p. 127-140,
particulierement p. 131-132.
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«spectare», qui signifient respectivement en latin «chose vue» et «re-
garder», ce mot évoque d’abord un objet ou une scéne qui s’offre aux
yeux. Mais le terme «spectacle» s’emploie aussi pour désigner n'importe
quelle représentation se déroulant sur les planches. Par conséquent, cette
expression se préte facilement a des emplois métaphoriques qui mélent
les deux possibilités. On en trouve des exemples chez plusieurs scienti-
fiques et philosophes influencés par la cosmologie de Copernic, Kepler
et Galilée, dont les découvertes avaient imposé une révision radicale de
la position des humains dans 1'univers. L’affirmation que le mouvement
de la Terre est une réalité physique, vécue chaque jour, avait bouleversé
les vieilles certitudes, surtout 1'idée de la terre comme «la scéne sur
laquelle s’était déroulé le drame de l'incarnation de Dieu et de la rédemp-
tion des hommes™». Expulsés du centre qu’ils occupaient depuis des
siecles, les humains se virent reléguer dans une espece de loge, d’ou ils
observaient, comme au théatre, 'immense danse des astres se renouve-
lant sans cesse devant et autour d’eux. En effet, le mot «spectacle», dans
I'expression «spectacle de la nature» ou parfois «spectacle de I'univers»,
commence a revenir avec une fréquence remarquable sous la plume des
philosophes de 1'époque. Une recherche sur ces termes dans la base de
données informatisée du projet American and French Research on the
Treasury of the French Language (ARTFL) semble indiquer que cette
formule acquit le statut de lieu commun au cours du XVIII® siecle et
qu’elle a été utilisée, entre autres, par Fénelon, Prévost, Voltaire, Diderot,
Rousseau, d’Holbach, Helvétius, Buffon et Bernardin de Saint-Pierre,
soit pour évoquer les phénomenes célestes, soit pour parler du monde
naturel sur la Terre™. Chose curieuse pourtant: I’expression ne figure pas

29 «The scene on which the incarnation of God and the redemption of mankind had been
enacted» (E.J. Diksterhuis, The Mechanization of the World Picture: Pythagoras to Newton,
traduction de C. Dikshoorn, New Jersey, Princeton University Press, 1986; Oxford,
Oxford University Press, 1961, p. 382-383).

30 Pour la période 1680-1800, on peut repérer 43 occurrences de l’expression «spectacle
de la nature» dans la base ARTFL, dont quatre sont des allusions au titre de l'ouvrage
de l'abbé Pluche, le Spectacle de la Nature. On parlera de cette ceuvre par la suite. La
toute premiére occurrence (dans cette base de données) se trouve dans le Traité de
'existence de Dieu de Fénelon (1713), et la formule se montre particulierement
fréquente chez Diderot (sept exemples dans les textes de la base ARTFL) et chez
Rousseau (six exemples dans ARTFL). Elle persiste encore au XIX® siecle (une
trentaine d’occurrences dans ARTFL, dont quatre chez Flaubert), mais semble tomber
en désuétude au XX°, car pour la période 1900-1964 il n’y a que quatre exemples,
datant de 1925 (deux exemples), de 1926 et de 1936. Evidemment, ces statistiques ne
permettent aucune conclusion définitive, vu le nombre limité de textes qui figurent
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en tant que telle dans les Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle
(1686), quoique cet ouvrage de vulgarisation scientifique (caractérisé par
Paul Hazard comme «une préface, coquette et profonde, a une nouvelle
interprétation de I"'univers’ ») semble étre le premier a exploiter de fagon
systématique l'idée de 'univers comme spectacle et comme divertisse-
ment. Il s’agit d'une série de conversations entre un philosophe et une
marquise: lui, érudit et spirituel; elle, intelligente, curieuse et aimable,
mais tout a fait ignorante quant a la disposition des corps célestes et des
mouvements planétaires. Au savant donc de l'éclairer, ce qu’il fait
pendant qu’ils se promenent, le soir, sous les arbres du parc de la
marquise. Les Entretiens s’ouvrent sur la description du spectacle quis’y
offre a leur regard émerveillé:

La lune était levée il y avait peut-étre une heure, et ses rayons, qui ne venaient
anous qu’entre les branches des arbres, faisaient un agréable mélange d"un blanc
fort vif, avec tout ce vert qui paraissait noir. Il ny avait pas un nuage qui dérobat
ou qui obscurcit la moindre étoile; elles étaient toutes d"un or pur et éclatant, et
qui était encore relevé par le fond bleu ou elles sont attachées. Ce spectacle me
fit réver...

Cette description forme une sorte de tableau qui sert a placer le lecteur
au bon endroit, c’est-a-dire devant les phénomenes que Fontenelle va
expliquer, et il est intéressant de noter que l'auteur ne manque pas
d’évoquer les couleurs sous lesquelles se présentent les différents
éléments de l'ensemble. Des ce premier entretien, la métaphore du
spectacle ressort, explicite. Fontenelle explique a sa marquise:

Je me figure toujours que la nature est un grand spectacle, qui ressemble a celui
de l'opéra. Du lieu ou1 vous étes a ’opéra, vous ne voyez pas le théatre tout-a-fait
comme il est: on a disposé les décorations et les machines pour faire de loin un
effet agréable, et on cache a votre vue ces roues et ces contrepoids qui font tous
les mouvements. Aussi ne vous embarrassez-vous guére de deviner comment
tout cela joue. Il n'y a peut-étre que quelque machiniste caché dans le parterre,
qui s'inquiete d"un vol qui lui aura paru extraordinaire, et qui veut absolument

dans la base ARTFL; elles sont néanmoins suggestives par rapport au theme que nous
développons dans cet exposé.

31 Paul Hazard, la Crise de la conscience européenne, 1680-1715, Paris, Fayard, 1961, p. 287.

32 Bernard le Bovier, sieur de Fontenelle, CEuvres completes, édition de G.-B. Depping,
Paris, 1813; Geneve, Slatkine reprints, 1968, 3 tomes, t. II, p. 8.
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démeéler comment ce vol a été exécuté. Vous voyez bien que ce machiniste-la est
assez fait comme les philosophes™.

Le choix de l'opéra comme exemple de spectacle, tout éloigné qu'il
puisse paraitre des préoccupations d’un Diderot ou d’'un Lessing, n'a
rien d’étonnant ici, car, a I'époque ot Fontenelle agitait ces questions, on
tenait 1’opéra pour le genre consacré a la création d'illusions™. L'opéra
proposait un spectacle divertissant aux yeux des spectateurs, agréable-
ment trompés par les effets de machines ingénieuses. L'objectif de la
tragédie, par contre, était de persuader l'esprit grace a la rigoureuse
exploitation des principes de la vraisemblance, con¢us comme le con-
traire de l'illusion plutot que comme son complément, tel que ce sera le
cas plus tard™. Le spectacle de l'univers qui en impose a nos yeux
correspond naturellement pour Fontenelle aux merveilleux effets visuels
procurés par I'opéra. Lesimages du spectacle et du spectateur se répetent
tout le long de ces Entretiens. Déja, dans la préface, I’auteur affirme «que
les idées de physique [...] sont riantes d’elles-mémes, et que dans le
méme temps qu’elles contentent la raison, elles donnent a 'imagination
un spectacle qui lui plait autant que il était fait exprés pour elle®». Plus
loin, il reprend l'idée d"un «spectateur suspendu» qui regarde tourner le
globe au-dessous de ses pieds et passe en revue tous les continents et les
habitants du monde, tandis qu’a d’autres moments il envisage les habi-
tants éventuels d’autres planétes comme les spectateurs de la notre”. En
parlant du soleil, Fontenelle constate, non sans ironie, qu’«iln’y a qu'un
lieu dans le monde, d’ou1 I'étude des astres puisse étre extrémement
facile; et justement, dans ce lieu-1a,iln’y a personne38». Néanmoins, il se
dit reconnaissant envers Copernic «d’avoir rabattu la vanité des
hommes, qui s’étaient mis a la plus belle place de 'univers™», et il insiste
beaucoup sur notre role de simples témoins devant une nature indif-
férente, «qui n’entre point en connaissance de tous ces petits mouve-

33 Ibid., t. 11, p. 10.

34 Voir Marion Hobson, The Object of Art: The Theory of Illusion in Eighteenth-Century
France, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p. 36.

35 Voir ibid., p. 42.
36 Fontenelle, CEuvres completes, op. cit., t. 11, p. 5.

37 Ibid.,t.11, p. 19. Fontenelle utilise I'expression «le spectateur suspendu» dans une lettre
de réponse a l'un de ses critiques (ibid., t. 11, p. 82).

38 Ibid., t. 11, p. 50.
39 Ibid, t. 11, p. 15.
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ments particuliers [et] nous emporte tous ensemble d'un mouvement
général*’». Ainsi, au seuil de 'époque des Lumiéres, les Entretiens de
Fontenelle exposent d"une facon trés claire la nouvelle position de l'étre
humain vis-a-vis de l'univers, le définissant comme spectateur.

Le theme de la nature comme spectacle est développé encore par Noel
Antoine Pluche dans son ouvrage populaire le Spectacle de la nature, ou,
Entretiens sur les particularités de I'histoire naturelle, qui ont paru les plus
propres a rendre les jeunes-gens curieux et a leur former I'esprit, qui com-
menga a paraitre en 1732. C’est le monde de la nature sur Terre, plutot
que les corps célestes, qui retient I'attention de Pluche, mais son appro-
che s’inspire directement de celle de Fontenelle. Comme chez ce dernier,
son texte prend la forme d'une série d’entretiens, chacun consacré a un
phénomene naturel, tels les abeilles, les vers a soie, les chenilles, les
plantes etc.. Les conversations se passent parmi un groupe de person-
nages réunis a la campagne chez M. le comte de Jonval, et Pluche
souligne 1’a-propos de ce décor «pour le lieu de la scene d"un Dialogue
sur 'Histoire de la Nature''». Il explique dans sa préface qu'il a rejeté
I'idée de présenter des échanges imaginaires entre scientifiques morts
(allusion probable aux Dialogues des morts de Fontenelle), préférant a de
tels spécialistes des personnages avec qui les jeunes lecteurs pourront
plus facilement s’identifier. C’est donc un jeune homme de qualité, le
chevalier du Breuil, qui profite de ces discussions avec le comte de Jonval
lui-méme, Mme la comtesse et le prieur du lieu, dont le role est de
marquer les bornes de la raison humaine et de controler les conclusions
par rapport aux articles de foi. Au début du deuxiéme entretien, le
chevalier, qui avait eu l'idée de résumer par écrit 'essentiel de la conver-
sation de la veille, se voit attribuer la fonction de secrétaire, ce qui
entraine une allusion directe a Fontenelle: «<Monsieur le Chevalier, puis-
que vous savez déja penser vous-méme, & donner de la netteté et des
graces aux pensées des autres, voila qui est fait, vous serez le Fontenelle
de notre Académie®.» Mais ce n’est pas uniquement en raison de la
forme que cet ouvrage se situe dans la tradition inaugurée par l'illustre
académicien. La préface de Pluche révele qu’il a adopté trés consciem-
ment l'orientation de spectateur élaborée par son prédécesseur. Deux

40 Ibid., t. 11, p. 20.

41 Antoine Noel Pluche, le Spectacle de la Nature, ou, Entretiens sur les particularités de
Ihistoire naturelle, qui ont paru les plus propres a rendre les jeunes-gens curieux et a leur
former Iesprit, La Haye, 1732-1735; 1743-1753, 8 tomes, t. I, p- xiii.

42 Ibid, t.1,p. 36.
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métaphores clés dominent la pensée de Pluche dans cette préface, et le
passage de l'une a l'autre incarne trés bien 1'évolution qu’a subie la
posture de I'étre humain vis-a-vis de la nature. Pluche commence par
envisager une nature qui nous parle et qui se manifeste sous la forme
d’un texte:

Tous les corps qui nous environnent, les plus petits comme les plus grands, nous
apprennent quelques vérités: ils ont tous un langage qui s’adresse a nous, méme
qui ne s’adresse qu’a nous. Leur structure particuliere nous dit quelque chose.
Leur tendance a une fin, nous marque l'intention de ’Ouvrier. Leurs rapports
entre eux & avec nous, sont autant de voix distinctes qui nous appellent, qui
nous offrent des services; et qui, par les avis qu’elles nous donnent, remplissent
notre vie de commodités, notre esprit de vérités, notre cceur de reconnaissance.
Enfin on peut dire que la Nature est le plus savant & le plus parfait de tous les
Livres propres a cultiver notre Raison, puisqu’il renferme a la fois les objets de
toutes les Sciences, et que l'intelligence n’en est bornée ni a aucune langue, ni a
aucunes personnes™’.

Mais ces voix et ce texte qui s’adressent a l'oreille et a I'esprit se trans-
forment tout d’un coup en un objet de la vue:

C’est de ce Livre, exposé a tous les yeux, & cependant assez peu lu, que nous
entreprenons, pour ainsi dire, de donner un extrait, dans le dessein de faire
connoitre aux jeunes Lecteurs des richesses qu’ils possédoient sans en jouir, &
de rapprocher sous leurs yeux ce que I'éloignement, la petitesse, & l'inattention
leur déroboient.

De cette image de la nature comme livre en tant qu’objet de la vue, Pluche
passe facilement a 'idée de la nature comme spectacle tout court, en
s’appuyant trés visiblement sur la métaphore théatrale des Entretiens de
Fontenelle:

Nous jouissons tous de la vue et des dehors de la Nature. Le Spectacle est pour
nous. En nous y bornant, nous découvrons suffisamment de toute part le beau,
I'utile & le vrai. [...] Mais prétendre pénétrer le fond méme de la Nature, vouloir
rappeller les effets a leurs causes spéciales, vouloir comprendre l'artifice & le jeu
des ressorts, & les plus petits élémens dont ces ressorts sont composés, c’est une
entreprise hardie & d"un succes trop incertain. Nous la laissons a ces génies d"un

43 Ibid., t.1, p.iv-v.
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ordre supérieur, a qui il peut avoir été donné d’entrer dans ces mystéres & de
voir. Pour nous, nous croyons qu'il nous convient mieux de nous en tenir a la
décoration extérieure de ce Monde, & a l’effet des machines qui forment le
Spectacle. Nous y sommes admis. On voit bien méme qu’il n'a été rendu si
brillant que pour piquer notre curiosité. Mais, contens d"une représentation qui
remplit suffisamment nos sens & notre esprit, il n’est pas nécessaire de demander

. . 44
que la salle des machines nous soit ouverte™.

D’ailleurs, Pluche utilise un mot assez révélateur pour décrire les scien-
tifiques dont il parle dans sa préface: il les nomme «observateurs». Ainsi,
son texte, qui dirige notre regard vers les merveilles de la nature sur terre,
fait pendant a 1'exposé des phénomenes célestes par Fontenelle. Tous les
deu, ils nous situent comme spectateurs par rapport aux deux spheres
qui les intéressent et qui, ensemble, englobent la nature entiere. Cette
orientation visuelle envers le monde, entrainée par la quéte scientifique
et renforcée par 'emploi d’outils tels le télescope et le microscope qui
transformerent les possibilités de la vue, finit par faire partie intégrante
de la définition de I’étre humain. «L’homme est né spectateur», affirme
Jaucourt, citant Batteux, dans son article «Spectacles» de I'Encyclopédie;
«l’appareil de tout 'univers que le Créateur semble étaler pour étre vu
et admiré, nous le dit assez clairement».

En France, la principale réforme a toucher le théatre de cette époque,
la suppression des banquettes sur la scene de la Comédie-Francaise pour
en éliminer un public dont la présence commence a déranger, semble
faire écho a ces révolutions scientifiques et métaphysiques®. La pour-

44 Ibid., t. ], p. viii-x. On dirait donc que, dans la préface de Pluche, on voit disparaitre
la mentalité d’une époque révolue. La métaphore du livre rappelle la description que
donne Michel Foucault de l'épistéme d’avant l'ére scientifique, mais cette
métaphore-la céde la place a celle du spectacle. Foucault caractérise I'ancienne
épistéme de la fagon suivante: «Il n’y pas de différence entre [les] marques visibles
que Dieu a déposées sur la surface de la terre pour nous en faire connaitre les secrets
intérieurs, et les mots lisibles que l'écriture, ou les sages de I’Antiquité, qui ont été
éclairés par une divine lumiere, ont déposés en ces livres que la tradition a sauvés. Le
rapport aux textes est de méme nature que le rapport aux choses; ici et 1a, ce sont des
signes qu’on reléve. [...] La vérité de toutes ces marques — qu’elles traversent la
nature ou qu’elles s’alignent sur les parchemins et dans les bibliotheques — est
partout la méme: aussi archaique que l'institution de Dieu. [...] I n'y a partout que
le méme jeu, celui du signe et du similaire, et c’est pourquoi la nature et le verbe
peuvent s’entrecroiser a l'infini, formant pour qui sait lire un grand texte unique» (les
Mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 48-49).

45 Cette réforme eut enfin lieu en 1759, apres une longue lutte de la part de critiques et
de dramaturges. Voir, a ce propos, Paul Berret, «Comment la scéne de théatre au
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suite de l'illusion scénique, que la scéne ainsi libérée allait favoriser, en
fait aussi partie sans doute. La disparition du poete dont la signature
n’est plus lisible dans son ceuvre, ainsi que la solitude du spectateur
installé devant une action qui se déroule sans intervention de sa part,
semblent exprimer a la fois la nouvelle fagon de concevoir une piéce de
théatre et la situation de 1'étre humain dans un univers révélé non pas
par un texte sacré mais par les observations scientifiques. Diderot,
Lessing et leurs confreres ne cherchaient peut-étre rien d’autre qu’a
retrouver ’harmonie perdue entre le systeme du théatre et le systeme
du monde. IIs disaient a leurs contemporains, comme Fontenelle a sa
marquise, «je crois que je n’ai qu’a tirer le rideau, et a vous montrer le
monde™».
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XVIII® siecle a é6té débarrassée de la présence des Gentilshommes», Revue d’histoire
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46 CEuvres completes, op. cit., t. 11, p. 11.



