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12. La ‘Nature feminine’ ou la fin du
libertinage: Les Amours du Chevalier
de Faublas de Louvet (1787-1790)

On aimerait croire au bonheur dans le libertinage tel que I’exposent les
tableaux de Watteau, de Boucher et de Fragonard: pélerinages a I'ile de
Cythere, nudités joyeuses, baisers volés dans I'innocence. Mais la fiction
romanesque, dés le milieu du dix-huitieme siécle, le dément: les derniers
romans de Crébillon-fils, Les Confessions du Comte de *** de Pinot-Duclos,
Les Malheurs de I Inconstance de Dorat, Les Liaisons Dangereuses de Laclos,
semblent nier la possibilité d"un libertinage heureux conciliant I’amour
et les plaisirs sans la nécessité d'un choix. Par la-méme, ils mettent en
question l'innocence de la nature et la réalité du bonheur ‘organique’ ou
physiologique qui a suscité tant de polémiques au cours du XVIIIéme
siecle.

Une exception: le roman de Louvet de Couvrai, Les Amours du
Chevalier de Faublas, publié entre 1787 et 1790, représente un absolu
d’innocence dans le libertinage. Le lecteur sera frappé par l’absence
d’une intrigue centrale donnant un axe au roman, allant de pair avec
I'innocence du héros narrateur. Faublas ne manigance pas une seule
‘liaison dangereuse,” mais s’abandonne au hasard de ses coups de
foudre, a sa nature dont I'instinct ne peut étre contredit, puisqu’elle est
son étre méme, la maniere dont il est ‘fait”: ‘Que voulez-vous! Je suis
ainsi fait: dans aucune circonstance de ma vie, quelque embarrassante
que vous l'imaginiez, je n"ai pu voir de preés plusieurs femmes ensemble
sans avoir de longues distractions’ (757).! A Yinconstance de Faublas,
il n'y a rien a répondre. Faublas, et derriére lui Louvet, a la manieére
d’un philosophe matérialiste et polémique comme La Mettrie, ne cesse
de s’adresser au lecteur ‘censeur’: il est inutile de moraliser, car la
morale est impuissante face a la nature, et la nature, qui n’est autre que
le désir ou méme plus simplement la puissance ou l'impuissance
sexuelle, suffit a se régir elle-méme.

Une telle innocence, une telle confiance en la nature sont-elles
possibles? Louvet I'affirme pendant huit-cents pages, avant d’achever
subitement et dramatiquement son immense roman avec la mort des
deux maitresses de Faublas et la folie passagére de son héros: les
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mémoires du libertin heureux se terminent par un échange épistolaire
de vingt pages ol le héros annonce sa ‘guérison,’” suivant en cela,
semble-t-il, le schéma traditionnel du roman libertin. Pourquoi cette
fin? Qu’en est-il de I'innocence du héros, sans cesse réaffirmée durant
les nombreuses pages de la narration? Louvet veut-il finalement nous
dire, lui aussi, I'impossibilité d’un libertinage heureux en harmonie
avec la nature?

Michel Delon a consacré aux Amours du Chevalier de Faublas un article
intitulé: ‘Rupture et transition dans le roman libertin a la fin de I’Ancien
Régime,” dans lequel il insiste sur le réle joué par un personnage du
roman, le baron du Portail alias Lovzinski, un Polonais émigré, ami du
pére de Faublas. Le récit de ses héroiques aventures est inséré dans le
roman: il avait dd quitter son pays envahi par les Russes, et avait perdu
sa fille, enlevée par eux au cours d’un combat. A la fin de la premiére
partie du roman, ‘Une Année de la Vie de Faublas’ (publié en 1787),
Lovzinski/du Portail retrouve sa fille perdue en la personne de Sophie,
une des amantes de Faublas, déja séduite par lui. Son amitié pour
Faublas et sa complicité protectrice se transforment alors en rage
vengeresse: il marie les deux amants pour réparer I’honneur perdu,
puis il enléve sa fille, en avertissant Faublas qu'il la lui rendra seule-
ment lorsqu’il sera digne d’elle, c’est-a-dire lorsqu’il aura retrouvé le
sens des responsabilités conjugales, sociales et historiques.

Michel Delon écrit: ‘la fiction de Louvet est dominée par le contraste
entre le tourbillon des aventures galantes a Paris et ’héroisme d’aven-
tures d’un tout autre registre en Pologne’ (109). En accordant une place
centrale a la voix narrative de Lovzinski, le critique réinstalle la
dichotomie que le roman semblait éliminer par sa pluralité d’intrigues.
Une fois la dichotomie rétablie, il conclut au retour d’un systeme de
valeurs a l'intérieur du roman. Le personnage de Lovzinski servirait
ainsi a redonner a la ‘nature’ les limites sociales, morales et politiques
sans lesquelles elle n’aurait pas de sens, mettant par la fin au libertinage
heureux et irresponsable.

Cette interprétation se justifierait si 1’enlevement de Sophie par son
pére transformait en effet la mascarade des intrigues libertines en une
histoire simple conduisant le roman vers sa fin logique, les retrouvailles
du héros repenti avec sa femme, et contraignait ainsi le héros a une quéte
de 'unique. C’est peut-étre ce que souhaiterait le lecteur: que le héros
suive logiquement son désir et se moralise. Mais ce n’est pas ce qui se
produit: 'acte du pére a peu de conséquences sur l'intrigue méme du
roman, qui reste légeére et libertine. Son désir de retrouver Sophie
n’empéche pas Faublas de s’arréter en cours de route pour satisfaire
d’autres désirs. Plus le roman progresse, et plus l'intrigue se disperse;
plus le nombre de femmes arrétant Faublas dans sa quéte se multiplie,
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scandalisant le pere de Faublas: ‘Quoi! les infortunes de Sophie et son
sort incertain ne peuvent-ils vous occuper assez? Faut-il absolument que
plusieurs objets exercent a la fois I’activité de votre ame et I'inconstance
de vos sens?’ (869). Au lieu de se resserrer et de se finaliser, I'intrigue se
défait au fur et a mesure que le roman progresse et que le chevalier se
rapproche de son but apparent. L’ironie du roman consiste dans un refus
de satisfaire 1'attente du lecteur, attente construite par le roman lui-
méme: ‘Je partis, je partis te rejoindre, ma Sophie; mais combien de
malheurs, que d’ennemis et de rivales devaient encore retarder le mo-
ment de notre réunion!’(754). Le roman se joue de l'intrigue qu’il a feint
de mettre en place.

Loin de déterminer le héros a se rendre digne de sa femme, 1’enléve-
ment de Sophie par son pere le livre a 'indétermination: ‘Si je n’enleve
mon Eléonore, elle est perdue; ma Sophie, si je 'abandonne, meurt de
chagrin. Quel homme a ma place ... pourrait encore se déterminer?’
(1197). L’éducation morale tentée par Lovzinski est un échec. Méme au
moment le plus dramatique du roman, entre le meurtre de Mme de
B*** et le suicide de Mme de Lignolle, ses deux maitresses, alors que la
mort semble rendre impossible I'innocence du libertinage heureux,
Faublas persiste a refuser toute culpabilité: ‘Des remords, grands dieux!
et pourquoi? Vous m’avez donné le coeur le plus aimant et les sens les
plus vifs; vous avez voulu que je rencontrasse a la fois plusieurs
femmes, expreés ornées pour plaire aux yeux et charmer I'dme..."(1196).
Le ‘coeur’ et les ‘sens,” définissant la nature de Faublas, servent jusqu’a
la fin a nier le fondé d’une morale réprimant la nature.

Se pose alors la question suivante: pourquoi la chaine d’intrigues,
d’inconstances et de plaisirs s’achéve-t-elle avec la mort des deux
maitresses, le meurtre de Mme de B*** par son mari et le suicide de
Mme de Lignolle provoquant la folie passagére de Faublas? Qu’est-ce
qui détermine la fin dramatique du roman?

Rien, au cours du récit (pourtant rétrospectif), ne dirige le roman vers
sa fin: rien, sinon sa fin, ne permet au roman de finir. Une telle proposi-
tion semble tautologique; elle ne 1’est pas: j'oppose ici le roman de
Louvet aux autres romans libertins ou a un roman comme Manon Lescaut
ou le regard rétrospectif du narrateur fait présager des le début le
dénouement dramatique et la reconnaissance par le héros de ses ‘égare-
ments.” Dans Les Amours de Faublas, rien, jusqu’aux trente dernieres
pages, ne permet d’anticiper la fin. Cette fin, c’est la mort volontaire des
deux maitresses de Faublas, Mme de B*** et Mme de Lignolle, qui
supprime la possibilité du pluriel des ‘amours’ de Faublas, en ne laissant
sur scéne que la femme légitime, Sophie. Si, donc, morale il y a, c’est du
c6té des femmes que Louvet nous invite a la chercher.
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On attendrait des héroines aussi légeres et heureuses que le libertin
qu’elles chérissent. Les femmes du roman, alors méme qu’elles sont les
victimes de l'inconstance de Faublas, reconnaissent paradoxalement
leur faute: ‘Il est donc vrai, me dit-elle en sanglotant, qu’une premiere
faute entraine toujours une faute plus grave!’(714). Les termes ap-
partenant a un registre de vocabulaire moral, ‘faute,” ‘égarements,” ‘fin
tragique,” ‘trahison,” ne se trouvent que dans la bouche des person-
nages féminins du roman, comme si les femmes incarnaient une
moralité dérisoire dans un roman qui en est par ailleurs dépourvu.

De quelle moralité s’agit-il? Les femmes séduites et infideles a leur
mari se repentent-elles un peu tard d’avoir cédé a leur désir? L'in-
fidélité conjugale n’est pas la faute qui trouble leur conscience: elles la
revendiquent comme un droit. ‘Faublas, vous connaissez le marquis;
on m’a mariée malgré moi, on m’a sacrifiée’ (512), dit la marquise de
B***, et la comtesse de Lignolle justifie de la méme maniere sa liaison
adultére avec Faublas. On reconnait ici un discours souvent attribué
aux femmes des romans libertins au XVIIlleme siecle, revendiquant
l'infidélité comme le seul moyen de reconquérir une liberté dont les a
privées la société.

De quelle faute s’agit-il alors? Si 'on analyse les scénes au cours
desquelles les femmes du roman prononcent le mot ‘faute,’ on
s’apercoit qu’il n’est employé par Louvet que dans certains contextes
précis: lorsque les héroines ont la preuve de l'infidélité de Faublas.
C’est alors que leur amour se transforme en ‘faute.” Dans cette ‘faute,’
il faut plutdt voir un défaut, un manque, qu’une faute au sens moral:
I'amour des femmes ne devient ‘faute’ qu’a partir du moment ou le
héros leur fait défaut. L’aveu de culpabilité des femmes du roman est
la reconnaissance d’un manque.

En dépit de leurs différences, toutes les femmes des Amours du
Chevalier de Faublas expriment en effet le méme désir: le désir de
s’attacher Faublas. Le roman révéle progressivement que ce désir est le
seul qui donne un sens a leurs actions. ‘Je vous déclare que je pars avec
vous pour Compiegne, que je vous suis partout, que je m’attache a vous
comme votre ombre’ (922), dit la comtesse de Lignolle, craignant d’étre
abandonnée de Faublas. Elle réve d'une petite maison ou elle pourra
se réfugier avec son amant, d'une cabane ou il n'y aura qu’un lit et
qu'une assiette: ‘Qu’il y ait seulement de quoi loger une personne, car
nous ne serons qu'un’ (1110). Mais Faublas, amoureux de la comtesse
de Lignolle, reste en méme temps le tendre époux de Sophie et
I'admirateur de la marquise de B***. Il demeure insaisissable, et c’est
cette impossibilité de le ‘fixer’ qui provoque le désespoir de la comtesse
de Lignolle, transformant son amour en ‘faute.” Qu'une femme aussi
jeune que Mme de Lignolle désire s’attacher a jamais son premier
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amant ne peut guere étonner le lecteur, de méme qu’on ne peut étre
surpris de voir Sophie aspirer a la fidélité de son époux. Beaucoup plus
surprenante est la confession finale de la marquise de B***.

Louvet semble en effet avoir emprunté & Laclos la tripartition des
caractéres féminins établie par Mme de Merteuil dans sa grande lettre
autobiographique: elle distingue les ‘femmes a délire’ ou ‘a sentiments,’
les ‘femmes sensibles,” et les femmes de téte, qui, comme Mme de
Merteuil elle-méme, suivent seulement les principes qu’elles se sont
créés (Les Liaisons Dangereuses, lettre 81). Sophie, femme légitime de
Faublas, serait la femme sensible, Mme de Lignolle, folle de Faublas, la
femme a délire, et enfin, Mme de B***, seule capable de remplacer le
sentiment immédiat par la pensée et les principes, la femme de téte. On
apprend en effet a la fin du roman que Mme de B*** avait elle-méme
congu la plupart des intrigues et des aventures auxquelles a participé
Faublas.

Et pourtant, Mme de B*** finit elle aussi par reconnaitre sa faute:
‘J’osai te revoir, je 'osai! Ce fut ma premiere faute, elle prépara mes
derniers égarements et ma fin tragique’ (1146). Lors de sa confession
finale, juste avant de mourir, Mme de B*** trahit son secret: elle révele
que ses ruses et ses stratégies ont été déterminées non par le gotit du
jeu et du plaisir qui entraine Faublas, mais par le désir de garder
Faublas pour elle seule: ‘Tu verras si je suis femme a partager un
amant!’(1189).

Il est essentiel de comprendre que cette conception de 1’amour
partagée par les trois héroines du roman ne repose pas sur un fonde-
ment moral, et ne contredit pas, en ce sens, l'absence de moralité du
roman: si la femme est fidéle a 'homme aimé, constante dans sa
passion, et exclusive, ce n’est ni par devoir moral, ni par devoir social,
mais par une nécessité ontologique: ‘Mais comment fait-il donc pour
aimer ainsi tout le monde! Moi, je ne puis aimer qu'un homme! Je ne
puis idolatrer que lui!” (970), s’écrie la comtesse de Lignolle en
dénongant sa propre constance amoureuse comme une impuissance de
nature.

La reconnaissance, par toutes les femmes des Amours du Chevalier de
Faublas, de leur désir d’exclusivité amoureuse, conduit a la conclusion
suivante: tout comme Faublas, les femmes obéissent a leur nature; mais
la nature féminine se définit par un désir irrésistible de fixation de
I'autre. Ce n’est pas le libertinage de Faublas, mais le désir féminin de
fixation qui est a 1'origine de la fin tragique du roman. Comme la voix
narrative appartient au personnage libertin incapable de concevoir une
telle forme de désir, le roman reste léger et joyeux en dépit de sa fin:
Faublas est simplement la victime du désir des femmes, elles-mémes
victimes de leur propre désir.
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La maniére dont Louvet montre l'impossibilité d’un libertinage
heureux differe fondamentalement de celle de ses contemporains: afin
d’achever son roman sans contredire I'innocence de son héros, il définit
le féminin comme l'impossibilité ontologique du libertinage. En ce
sens, ce roman marque la fin du XVIIleme siecle. Il est la négation
méme des Liaisons Dangereuses: si Mme de Tourvel se meurt d’amour,
la fuite de Mme de Merteuil en Hollande avec tous ses bijoux est plus
ambigué et ne permet pas de conclure a la défaite de la femme galante.
Pour Louvet, Mme de Merteuil, le type des femmes de téte, n’existe
pas: il n'y a que des Mme de B***, que des femmes en qui triomphe la
‘nature,” définie par Louvet, du c6té féminin, comme I'amour exclusif
pour un seul homme.’

Les Amours du Chevalier de Faublas, publié pendant la révolution
frangaise, appartient en méme temps a deux mondes. Le libertinage de
Faublas n’est jamais condamné: en cela, le roman de Louvet est un
roman d’ancien régime, et la versatilité amoureuse du héros le signe de
son irresponsabilité politique. Néanmoins, pour que le roman s’achéve,
Louvet confronte son héros avec une réalité qui n’est pas d’ordre
politique ou moral, mais psychologique: cette réalité, c’est celle du désir
féminin, un désir de constance et de fixation qui provoque la fin du
pluriel des amours. Par sa fin, le roman de Louvet appartient au
nouveau monde, celui de la révolution et de la république qui ouvre
sur le XIXeme siécle: la deuxiéme et la troisiéme partie du roman,
publiées en 1789 et 1790, se situent au coeur de la fracture révolution-
naire, qui substitue au mythe de I’ancien régime, celui d'une femme
sexuellement dévorante — incarnée par Marie-Antoinette —* une
nouvelle femme sans autre désir que celui de sa maison et de sa famille,
Marianne vertueuse et républicaine.” On ne sera pas surpris d’appren-
dre que Louvet, le 10 février 1792, a fait décider I'exclusion des femmes
des débats des Jacobins.® Par son dénouement, le roman de Louvet, Les
Amours du Chevalier de Faublas, nous dit qu’en toute Mme de Merteuil
se cache une Mme de Tourvel, et que les actes d'une femme recelent
une motivation unique: 'amour fideéle a un seul homme, amour qui est
le fondement de la famille et de la vertu. Ainsi s’achéve le roman-hydre
des amours libertines: décapité par une fin bourgeoise.”

CATHERINE CUSSET
Yale University
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