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FOUCAULT, CASSIEN 
ET LE PARADOXE MONASTIQUE 

Ostiane Lazrak 
EXeCO, Centre de Philosophie Contemporaine 

Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne 

RÉSUMÉ : Le monastère est un lieu crucial dans la recherche de Foucault : il est le point de ren-
contre entre la généalogie de la gouvernementalité, l’histoire de l’aveu et l’herméneutique du 
sujet. L’expérience cénobitique constitue un paradoxe pour l’enquête foucaldienne ; Cassien 
en est la figure centrale. Une relecture de ses écrits permet d’identifier un foyer de tensions 
entre obéissance, ascèse et mystique. On propose l’hypothèse que l’obéissance n’y est pas seu-
lement un état d’arrachement du vouloir et une domestication de l’ascèse, mais un point d’ap-
pui pour une discipline des vertus. La subjectivation ascétique n’y est pas séparable d’un 
confiant abandon. 

ABSTRACT : In Foucault’s enquiry, the monastery is a central place where the genealogy of gov-
ernmentality, the history of avowal, and the hermeneutics of the subject intersect. This article 
argues that the cenobitic experience, as documented most importantly by Cassian, is a paradox 
in a Foucaultian perspective. Cassian’s writings encapsulate the tensions observed by Fou-
cault between obedience, asceticism, and mysticism. This paper argues that obedience goes 
beyond forgoing of one’s will and the taming of asceticism. It is the cornerstone of a discipline 
of virtues. In this ascetical subjectivation, self-surrender is inseparable from a confident reli-
ance on God. 

 ______________________  

essaierai peut-être de poursuivre cette histoire des arts de vivre, de la phi-
losophie comme forme de vie, de l’ascétisme dans son rapport à la vérité, 

justement, après la philosophie antique, dans le christianisme. » Cet ultime pro-
gramme esquissé par Foucault lors de ses dernières leçons au Collège de France est 
chargé, par les progrès de la maladie et l’approche de la mort, d’un poids singulier1. 
S’il faut sans doute résister à la tentation d’un excès de spéculations sur le contenu de 
cette enquête qui a tourné court, il n’est toutefois pas hasardeux d’avancer que le 
monastère aurait été un lieu central de cette histoire des arts de vivre chrétiens2. C’est 

                                        

 1. Le Courage de la vérité. Le Gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de France. 1984, 
Paris, Seuil, Gallimard (coll. « Hautes Études »), 2009, p. 290. 

 2. On pourrait, de ce point de vue, réinscrire les travaux de Foucault dans une certaine constellation de ré-
flexions contemporaines sur le monachisme ; le phénomène monastique travaille autant l’œuvre d’Agam-
ben que celle de Jean Séguy ou de l’anthropologue et critique postcolonial Talal Asad. Voir Giorgio 
AGAMBEN, De la très haute pauvreté (2011), trad. Marilène Raiola, dans Homo Sacer. L’intégrale, 1997-
2015, Paris, Seuil (coll. « Opus »), 2016 ; Talal ASAD, Genealogies of Religion. Discipline and Reasons of 
Power in Christianity and Islam, Baltimore, John Hopkins University Press, 1993 ; Jean SÉGUY, « Les  

« J’ 
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en effet dans l’expérience monastique et dans son institutionnalisation au IVe siècle, 
comme le souligne Foucault à plusieurs reprises, que s’incorporent au christianisme 
les techniques spirituelles antiques. Ces techniques de soi sont la matière principale 
de l’étude de l’ascèse et des arts de vivre grecs dans L’Usage des plaisirs et Le souci 
de soi3. 

Dans le dernier programme annoncé par Foucault, on peut légitimement supposer 
que l’œuvre de Jean Cassien (360-435) aurait été un repère essentiel, étant donné sa 
centralité dans le traitement foucaldien du monachisme et du christianisme en géné-
ral. L’intérêt de Foucault pour Cassien s’inscrit dans sa lecture des Pères dont on date 
le commencement à l’été 19774 ; la référence au fondateur du monachisme occiden-
tal, rapide dans Sécurité, territoire, population, s’approfondit et s’étend considérable-
ment dans Le Gouvernement des vivants, dans Mal faire, dire vrai et dans le dernier 
volume de l’Histoire de la sexualité, Les Aveux de la chair, qui reprend aussi un texte 
publié séparément sous le titre : « Le combat de la chasteté5 ». Dans le cours de Lou-
vain, Foucault rend compte du choix de Cassien : 

Cassien, au fond, est celui qui a introduit en Occident la pratique et en même temps la 
théorie de la vie monastique. C’est lui qui a été le principal agent du transfert, de la trans-
lation du monachisme [oriental] au monachisme [occidental]. Avec d’autres, bien sûr, 
comme saint Jérôme, mais c’est certainement dans ses textes à lui que l’on trouve de la 
façon la plus détaillée un témoignage sur ce qu’a été cette pratique monastique fin IVe, 
début du Ve siècle. Cassien, dans l’organisation du monachisme occidental, a donc eu un 
rôle absolument déterminant6. 
Le rôle des écrits de Cassien est à la fois celui d’un témoignage et d’une inter-

vention normative. C’est en vue de la fondation du monastère de Ménerbes que Cas-
sien écrit les Institutions, sur la demande de Castor, évêque d’Apt, qui l’invite à « re-
tracer les coutumes qu’il a pu observer dans les monastères d’Égypte et de Pales-
tine7 ». Les Conférences, également rédigées à sa demande et destinées à un public 
d’anachorètes plus confirmés, restituent l’enseignement des Pères du désert. 

                                        

sociétés imaginées : monachisme et utopie », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 26, 2 (1971), 
p. 328-354. 

 3. L’Usage des plaisirs. Histoire de la sexualité, t. 2 ; Le souci de soi. Histoire de la sexualité, t. 3, Paris, 
Gallimard (coll. « tel »), 1994. 

 4. Arianna SFORZINI, « Brève généalogie des Aveux de la chair 1977-1984 », dans Foucault, les Pères, le 
sexe : Autour des Aveux de la chair, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2021. 

 5. Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1978-1979, Paris, Seuil (coll. « Hautes étu-
des »), 2004, p. 170, 179, 188 ; Du Gouvernement des vivants. Cours au Collège de France, 1979-1980, 
Paris, Seuil (coll. « Hautes études »), 2012, p. 255-266, 283-307, 319-320, 344, 346-349 ; Mal faire, dire 
vrai. Fonction de l’aveu en justice. Cours de Louvain, 1981, Louvain, Presses universitaires de Louvain, 
2012, p. 123-149, 161-172 ; Les Aveux de la Chair, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque des histoires »), 
2018, p. 116-142, 206, 216-243, 371, 373. 

 6. Mal faire, dire vrai, p. 127. 
 7. Jean CASSIEN, Institutions cénobitiques, trad. Jean-Claude GUY, Paris, Cerf (coll. « Sources Chrétien-

nes »), 1965, réimp. 2001 ; Conférences, trad. Dom Eugène PICHERY, Paris, Cerf (coll. « Sources Chrétien-
nes »), 1958, réimp. 2009. Sur la biographie de Cassien, voir Owen CHADWICK, John Cassian. A Study in 
Primitive Monasticism, Cambridge, Cambridge University Press, 1950 ; Jean COMAN, « Les “Scythes”. 
Jean Cassien et Denys le Petit et leurs relations avec le monde Méditerranéen », Kleronomia : Periodikon 
demosieuma tou Patriarchikou Hidrymatos Paterikon Meleton, 7 (1975), p. 27-46 ; Richard J. GOODRICH,  
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Trois raisons au moins conduisent Foucault à s’intéresser ainsi à Cassien et au 
monachisme. Dans la perspective d’une généalogie des arts de gouverner, les écrits 
de Cassien sont lus par Foucault comme le document où s’institue et se formalise la 
relation de direction spirituelle dans le christianisme, soit comme le lieu d’émergence 
d’un type radicalement nouveau d’obéissance que Foucault désigne du nom d’obéis-
sance pure8. Du point de vue d’une histoire de l’aveu, transversale chez Foucault qui 
ne cesse d’y être reconduit, l’apparition d’une pratique de l’exagoreusis, « examen-
aveu » qui est l’instrument essentiel de la relation de direction, est cruciale. Le déve-
loppement corrélatif d’une herméneutique de soi, soit d’un examen introspectif inces-
sant et soupçonneux des pensées et des désirs, est enfin une pièce décisive dans le 
dossier de l’enquête sur la sexualité et la formation de la chair chrétienne comme type 
spécifique d’expérience. 

Cet article ne vise pas seulement à étudier les développements que Foucault con-
sacre à Cassien, mais à suggérer l’ampleur d’un certain paradoxe monastique pour 
l’enquête foucaldienne, où s’entrecroisent l’obéissance, l’ascèse et la mystique. L’ex-
périence cénobitique décrite par Cassien peut apparaître comme un foyer de tensions 
entre deux polarités de l’enquête : l’opposition entre obéissance et ascèse que met en 
place Sécurité, territoire, population et l’opposition esquissée dans Le Courage de la 
vérité entre ascèse et mystique. Dans le cours de 1978-1979, Foucault étudie la con-
ception archaïque du pastorat, soit d’un pouvoir qui se pense sur le modèle de celui 
d’un berger sur ses brebis, pour y repérer une matrice de la gouvernementalité mo-
derne. L’ascèse apparaît paradoxalement, par son caractère tendanciellement incon-
trôlable, comme une dynamique de résistance à l’obéissance pastorale. Le cénobi-
tisme peut alors se présenter comme un point de contact entre ces « structures […] 
profondément différentes9 ». En 1984, l’ascèse chrétienne est cette fois opposée à la 
mystique. Foucault y voit les « deux grands noyaux de l’expérience chrétienne », où 
s’affrontent défiance envers soi-même et confiance en Dieu10. La spiritualité monas-
tique, que Foucault semble situer du seul côté de l’ascèse soupçonneuse, peut pour-
tant encore se présenter comme un lieu problématique pour l’enquête, si la confiance 
mystique en est aussi partie intégrante, comme on tentera de le montrer. 

Dans un premier temps, il s’agira de restituer la place singulière du monachisme 
dans les analyses de Sécurité, territoire, population, entre obéissance pastorale et 

                                        

Contextualizing Cassian : Aristocrats, Asceticism, and Reformation in Fifth-Century Gaul, Oxford, Oxford 
University Press, 2007 ; Henri-Irénée MARROU, « Jean Cassien à Marseille », Revue du Moyen-Âge latin, 1 
(1945), p. [5]-26 ; « La patrie de Jean Cassien », Orientalia Christiana Periodica, 13 (1947), p. 588-596 ; 
Boniface RAMSEY, « Jean Cassien (env. 360-env. 435) », trad. M.-A. Vannier, dans Allan D. FITZGERALD, 
Marie-Anne VANNIER, dir., Saint Augustin, la Méditerranée et l’Europe (IVe-XXe siècle), Paris, Cerf, 2005, 
p. 801-803 ; Philip ROUSSEAU, Ascetics, Authority, and the Church in the Age of Jerome and Cassian, 
Notre Dame, University of Notre Dame Press [1978], 2010 ; Columba STEWART, Cassian the Monk, Ox-
ford, Oxford University Press (coll. « Oxford Studies in Historical Theology »), 1998 ; et les données ras-
semblées par Michel OLPHE-GAILLARD, « Cassien (Jean) », dans Dictionnaire de spiritualité ascétique et 
mystique. Doctrine et histoire, t. 2, Paris, Beauchesne, 1953, col. 214-276. 

 8. Sécurité, territoire, population, p. 177. 
 9. Ibid., p. 210. 
 10. Le Courage de la vérité, p. 307. 
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résistance ascétique. Sous la plume de Foucault, la rencontre entre obéissance et 
ascèse se solde par une victoire univoque du pastorat : les virtualités indociles de 
l’élan ascétique sont désormais sous contrôle. Reste pourtant à examiner une autre 
piste, implicitement écartée par Foucault, et que l’on envisagera dans un second 
temps : celle qui voit dans l’institutionnalisation du cénobitisme non pas la réduction 
univoque de l’ascèse à un « état d’obéissance », mais la constitution d’un nouvel 
instrument dont l’ascèse peut se servir à ses fins propres. L’obéissance, donc, non pas 
comme « état » mais comme technique d’ascèse et uirtutum disciplina, discipline ou 
apprentissage où s’acquièrent positivement des vertus qui étendent la capacité d’agir 
éthique. Un questionnement sur les vertus comme capacités éthiques est certes large-
ment étranger à l’enquête que mène Foucault11. Il se situe néanmoins dans sa posté-
rité critique, en particulier celle des travaux anthropologiques fondateurs de Talal 
Asad et Saba Mahmood, et, dans leur sillage, d’un livre récent de Niki Kasumi Cle-
ments sur la conception cassianienne de l’ascèse12. Il porte au jour la constitutive 
ambiguïté de la docilité : est docile qui accepte de s’assujettir à un pouvoir mais 
aussi, comme le fait entendre l’étymologie (docere), qui se laisse enseigner. On par-
tira en dernier lieu des analyses du Courage de la vérité pour esquisser, à la lumière 
d’une relecture de l’œuvre de Cassien et, en particulier, de sa description de la prière, 
un prolongement de l’enquête sur les rapports entrelacés de l’ascèse et de la mys-
tique. 

I. FUIR LES FEMMES ET LES ÉVÊQUES : 
LE MONACHISME ENTRE PASTORAT ET CONTRE-CONDUITE 

Le cours Sécurité, territoire, population marque un nouveau point de départ dans 
l’intérêt de Foucault pour la vie monastique. Les références antérieures au mona-
chisme dans le cours du Pouvoir psychiatrique, ainsi que dans Surveiller et punir, 
étaient occasionnelles et s’inscrivaient dans la recherche d’antécédents locaux aux 
disciplines de la modernité ; le point de référence était alors saint Benoît13. Le cours 
de 1978-1979 marque le point de départ d’une réorientation majeure des recherches 
de Foucault vers une généalogie de l’idée d’un gouvernement des hommes, où s’ins-
crit l’intérêt renouvelé pour le monachisme. Le « pouvoir pastoral » ou « pastorat » 
apparaît comme le « modèle archaïque », la « matrice », le « foyer » juif et chrétien, 
étranger à l’Antiquité grecque et romaine, de la gouvernementalité. Dieu y figure 
comme le berger d’un troupeau, dont le pouvoir s’exerce sur une multiplicité en mou-

                                        

 11. Relevons toutefois la remarque incidente et suggestive de Qu’est-ce que la critique : « Il y a quelque chose 
dans la critique qui s’apparente à la vertu. Et d’une certaine façon, ce dont je voulais vous parler, c’était de 
l’attitude critique comme vertu en général » (Qu’est-ce que la critique ? suivi de La culture de soi, Paris, 
Vrin, 2015, p. 35). 

 12. Talal ASAD, Genealogies of Religion ; Saba MAHMOOD, Politique de la piété. Le féminisme à l’épreuve du 
renouveau islamique, trad. Nadia MARZOUKI, Paris, La Découverte (coll. « Textes à l’appui »), 2009 ; Niki 
KASUMI CLEMENTS, Sites of the Ascetic Self. John Cassian and Christian Ethical Formation, Notre Dame, 
Notre Dame University Press, 2020. 

 13. Voir Agustín COLOMBO, « The Monastic Origins of Discipline : From the Rule to the Norm ? », Philoso-
phy and Social Criticism, 47, 8 (2021), p. 894-906. 



FOUCAULT, CASSIEN ET LE PARADOXE MONASTIQUE 

373 

vement ; ce pouvoir est fondamentalement bienfaisant, il prend soin des brebis ; et il 
prend soin de chacune, omnes et singulatim : en cela, il s’agit d’un pouvoir individua-
lisant14. Foucault identifie, au principe de sa diffusion en Occident, le « christia-
nisme » — ou plutôt, puisqu’il met ce terme entre guillemets en indiquant d’emblée 
qu’il recouvre trop de réalités différentes, « l’Église », « une religion, une commu-
nauté religieuse qui s’est constituée comme Église15 ». L’Église est le lieu d’éclosion 
de la pastorale, oikonomia psuchôn selon l’expression que Foucault reprend à Gré-
goire de Nazianze et qu’il propose de traduire par conduite des âmes, en jouant sur 
l’ambiguïté : la conduite est à la fois l’activité de conduire, la « conduction », et la 
manière dont on se laisse conduire ou dont on se conduit soi-même. C’est cet « art 
des arts » (technê technôn, ars artium) de la direction des hommes qui fait l’irréduc-
tible spécificité de la reprise chrétienne du thème pastoral. 

Foucault se réfère d’abord au monastère comme au lieu d’une « forme en quelque 
sorte plus dense, plus intense de pastorale16 ». Si le thème de l’abbé comme berger ne 
sera explicite que dans la Règle de saint Benoît, les Institutions de Cassien, qui en 
sont l’une des sources principales, voient apparaître un principe capital : celui de 
l’obéissance au directeur17. L’expérience monastique est ainsi principalement le labo-
ratoire et le condensé de l’obéissance pastorale, en ce qu’elle marque, avec la vie cé-
nobitique décrite et organisée par les écrits de Cassien, le moment où le christianisme 
s’incorpore la technique de la direction spirituelle. Cette technique n’est évidemment 
pas une innovation chrétienne ; ses formes antiques sont bien connues, et Foucault 
leur consacre de longs développements. Le monachisme n’a pas inventé la direction 
spirituelle : il l’a déplacée et radicalisée. Là où la direction antique était spécifique, 
fondée sur la compétence du maître et orientée vers un état de maîtrise de soi im-
pliquant à terme sa disparition, la direction chrétienne devient généralisée ; elle ne se 
justifie plus par une sagesse particulière mais par le « privilège formel » de toute vo-
lonté étrangère comme occasion de mortification de la volonté propre ; elle n’est 
orientée vers rien d’autre qu’un état d’obéissance permanente et définitive, celui 
d’une soumission radicale au supérieur et, à travers lui, à la volonté divine. Foucault 
cite de nombreux exemples de Cassien à l’appui de cette thèse ; le plus notable est 
sans doute celui de Jean de Lycopolis, qui est envoyé par son maître dans le désert 
arroser un bâton desséché, chaque jour, pendant une année entière18. 
                                        

 14. L’enquête acquiert ainsi une importance décisive pour la généalogie du sujet moderne en Occident. Ibid., 
p. 187 : « C’est donc toute l’histoire des procédures de l’individualisation humaine en Occident qui se 
trouve engagée par l’histoire du pastorat. Disons encore que c’est l’histoire du sujet ». Voir aussi Du Gou-
vernement des vivants, p. 260 : « […] tout dire de soi-même, obéir en tout ; cette jonction entre ces deux 
principes est, je crois, au cœur même, non seulement de l’institution monastique, mais de toute une série de 
pratiques, de dispositifs, qui vont informer ce qui constitue la subjectivité chrétienne et, par conséquent, la 
subjectivité occidentale ». 

 15. Sécurité, territoire, population, p. 151. 
 16. Ibid., p. 170. 
 17. SAINT BENOÎT, Regula sancti Benedicti, trad. Adalbert de VOGUË, La Règle de saint Benoît, Paris, Cerf 

(coll. « Sources Chrétiennes »), 1971, 2, 7-9, t. II, p. 443. 
 18. Institutions, 4, 24. Pour une discussion critique du traitement foucaldien de l’« extrême obéissance », voir 

Béatrice HAN-PILE, « Two Puzzles in the Early Christian Constitution of the Self : Reflections on Agency 
in Foucault’s Interpretation of Cassian », Proceedings of the Aristotelian Society, CXX, 3 (2020), p. 329- 



OSTIANE LAZRAK 

374 

Pourtant, de façon inattendue, le monachisme reparaît aussi localement parmi les 
« contre-conduites » recensées par Foucault, sous la figure de l’ascèse. L’histoire du 
pastorat est en effet indissociable de celle de ces « mouvements qui ont pour objectif 
une autre conduite, c’est-à-dire : vouloir être conduit autrement, par d’autres conduc-
teurs et par d’autres bergers, vers d’autres objectifs et vers d’autres formes de salut, à 
travers d’autres procédures et d’autres méthodes », que Foucault propose de nommer 
« contre-conduites19 ». Cette expression est appelée à s’effacer rapidement sous sa 
plume malgré son indéniable intérêt philosophique, mais elle marque l’enquête d’une 
empreinte qui persiste après sa disparition sous la plume de Foucault20. Foucault as-
sume l’étonnement que peut susciter cette apparition de l’ascèse parmi les contre-
conduites, qui implique de corriger Nietzsche21 : 

Vous me direz que c’est sans doute un peu paradoxal de présenter l’ascétisme comme 
contre-conduite alors qu’on a l’habitude plutôt de lier l’ascétisme à l’essence même du 
christianisme et à faire du christianisme une religion de l’ascèse par opposition aux reli-
gions antiques. Je crois qu’il faut tout de même se rappeler que le pastorat, j’y faisais 
allusion tout à l’heure, dans l’Église orientale et dans l’Église occidentale, s’est développé 
au IIIe-IVe siècle essentiellement, enfin pour une partie non négligeable au moins, contre 
les pratiques ascétiques, contre en tout cas ce qu’on appelait, rétrospectivement, les excès 
du monachisme, de l’anachorèse égyptienne ou syrienne22. 
Ce que Foucault a ici en vue, c’est avant tout l’ascèse des anachorètes orientaux, 

dans sa dimension anarchique et concurrentielle. Par rapport à cet élan ascétique po-
tentiellement incontrôlable, la vie cénobitique se constitue comme une entreprise de 
modération, d’encadrement et de répression par le pastorat. Toutefois, l’expérience 
cénobitique décrite par Cassien, fasciné par l’anachorèse où il voit la forme la plus 
haute de la vie monastique, présente également des points de tension possible avec le 
pouvoir pastoral de l’Église. Ces tensions latentes affleurent en particulier dans les 
rapports complexes qui lient le développement des monastères et de l’institution ec-
clésiale. Comme le relève Adalbert de Voguë, le geste de retrait du monde constitutif 
de la vie monastique est, dans les débuts du cénobitisme, solidaire d’une « certaine 
rupture avec l’Église qui vit au milieu de ce monde23 ». Arsenius et Pambo réservent 

                                        

347 ; et Herman WESTERINK, « Foucault and the Problematics of the Will in Cassian and Augustine », 
Algemeen Nederlands Tijdschrift voor Wijsbegeerte, 115, 1 (2023), p. 19-29. 

 19. Sécurité, territoire, population, p. 153. Foucault fait état d’un embarras terminologique. Le terme de « ré-
volte », qu’il privilégie d’abord en évoquant des « révoltes spécifiques de conduite », apparaît bien trop 
fort ; « désobéissance », trop faible, « même si c’est bien le problème de l’obéissance qui est au centre de 
tout cela » ; « insoumission » ou « dissidence », trop spécifiques. 

 20. Sur l’intérêt et la postérité du concept de contre-conduite, voir Arnold I. DAVIDSON, « In Praise of Coun-
ter-Conduct », History of the Human Sciences, 24, 4 (2011), p. 25-41 ; et Daniele LORENZINI, « Foucault, 
la contre-conduite et l’attitude critique », dans Orazio IRRERA, Salvo VACCARDO, La pensée politique de 
Foucault, Paris, Kimé (coll. « Philosophie en cours »), 2017. 

 21. C’est toutefois en nietzschéen que Foucault rectifie Nietzsche, en faisant lui aussi de l’ascèse le « prisme à 
partir duquel une autre histoire de la morale devient possible » (Bertrand BINOCHE, « De l’ascétisme à 
l’ascétique », Suite française. Rivista di cultura e politica, 3 [2020], p. 87-110). Voir Bertrand BINOCHE, 
Privarsi del piacere. Nietzsche e l’ascetismo cristiano, Bologne, Dehoniane, 2020. 

 22. Sécurité, territoire, population, p. 208 (nous soulignons). 
 23. Adalbert de VOGUË, De saint Pachôme à Jean Cassien. Études littéraires et doctrinales sur le monachisme 

égyptien à ses débuts, Rome, Studia Anselmiana, 1996, p. 278-279. 
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un accueil silencieux et glacial au patriarche Théophile lorsqu’il rend visite à leur 
monastère ; quand celui-ci, devenu pape, condamne l’origénisme, Cassien et Palla-
dius fuient l’Égypte. Pachôme refuse toute sa vie l’ordination ; selon l’analyse éclai-
rante de Philippe Rousseau : 

Il admettait que certains hommes dans l’Église semblaient être des bergers et d’autres des 
brebis ; mais en réalité, tous les hommes étaient des brebis, sous le pastorat du Christ seul 
berger. Le Christ avait commandé à ses disciples de nourrir son troupeau, et les évêques 
avaient sans doute hérité de cette responsabilité paternelle ; mais il y avait d’autres hom-
mes, sans statut officiel dans l’Église, qui pouvaient malgré tout prétendre au même héri-
tage et exercer la même fonction : ceux qui entendaient la voix du Christ en eux24. 
Outre la critique insistante de la tiédeur des clercs, l’idée d’une défiance à culti-

ver à l’égard du prestige des carrières ecclésiastiques, déjà prégnante dans l’enseigne-
ment d’Évagre, se retrouve chez Cassien à qui l’on doit cette formule mémorable : 
« le moine doit absolument fuir les femmes et les évêques25 ». S’il semble ainsi légi-
time de repérer le monachisme, dans ses formes anachorétiques mais aussi, à certains 
égards, cénobitiques, comme un point de tension entre pastorat et contre-conduites, le 
trait ne doit néanmoins pas être forcé. La tension possible entre Église et monastère 
existe surtout à l’état de virtualité ; elle ne s’est jamais située sur le terrain sacramen-
tel, et les monastères sont aussi, à l’époque de Cassien, des lieux essentiels de recru-
tement de futurs évêques — car s’il est vicieux d’aspirer à la gloire ecclésiastique, il 
l’est aussi de se soustraire à ce service quand on y est appelé26. 

II. L’EXAMEN-AVEU ET L’INVENTION 
DE L’OBÉISSANCE PURE 

« Je crois que les deux structures, celle de l’obéissance et celle de l’ascétisme, 
sont profondément différentes », écrit Foucault dans Sécurité, territoire, population27. 
Du point de vue de ce jeu d’oppositions, le monachisme apparaît comme un néces-
saire lieu de tension, où se concentrent les contradictions entre élan ascétique et pou-
voir pastoral. Dans son appréhension du phénomène monastique, Foucault tranche 
l’hésitation que semblent ouvrir ses analyses sur la situation du cénobitisme dans 
cette configuration du pouvoir : le développement des institutions cénobitiques est à 
lire, dans les textes de Cassien, comme une entreprise de contrôle de l’ascèse par le 
pouvoir pastoral et ses structures d’obéissance. En atteste la vertu de discretio, vertu 
centrale de la vie monastique à laquelle Cassien consacre sa deuxième conférence et 
                                        

 24. Philip ROUSSEAU, Ascetics, Authority, and the Church in the Age of Jerome and Cassian, p. 60 (notre tra-
duction). 

 25. Institutions, 11, 18. Sur la « tentation spéciale » du désir de cléricature, voir Adalbert de VOGUË, Histoire 
littéraire du mouvement monastique dans l’Antiquité. Première partie : le monachisme latin. Les derniers 
écrits de Jérôme et l’œuvre de Jean Cassien, Paris, Cerf (coll « Patrimoines »), 2002, p. 162-164, qui rap-
porte une anecdote marquante : « […] un ermite a été surpris par un visiteur au cours d’une liturgie imagi-
naire qu’il célébrait dans sa cellule, en faisant à haute voix tour à tour l’homélie du prêtre et la “messe des 
catéchumènes” réservée aux diacres ». 

 26. Sur ce point, voir Peter BROWN, L’essor du christianisme occidental, Triomphe et diversité (200-1000), 
Paris, Seuil (coll. « Faire l’Europe »), 1997, p. 86 et suiv. 

 27. Sécurité, territoire, population, p. 210. 
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dont Foucault relève la « pointe anti-ascétique28 » : c’est contre les excès de certains 
anachorètes qu’est louée cette vertu qui, « se tenant également éloignée des deux 
excès, enseigne le moine à marcher toujours par une voie royale », celle d’un équili-
bre entre trop et trop peu d’austérité29. La règle de cette juste mesure est enseignée 
par la tradition héritée des Pères et par un don gracieux de Dieu lui-même30 ; la struc-
turation de la vie cénobitique par le contrôle d’une règle communautaire et de la di-
rection d’un abbé est ce qui la rend possible. 

Ce contrôle de l’ascèse et cette imposition de l’obéissance pastorale disposent 
d’un instrument privilégié, qui sera mis au jour par Foucault dans Le Gouvernement 
des vivants, Mal faire, dire vrai et Les Aveux de la chair : l’examen-aveu (exagoreu-
sis). Le tournant de l’année 1980 repère ainsi l’exagoreusis comme l’instrument prin-
cipal de cette entreprise, dégagée dans Sécurité, territoire, population, de domestica-
tion de l’ascèse par le pouvoir pastoral qui vise ultimement à produire un état 
d’obéissance radicale et définitive ; c’est là la signature de ce pouvoir. Il ne s’agissait 
pas simplement de faire obéir — caractérisation vide et tautologique de tout pouvoir 
— mais d’organiser « l’instance de l’obéissance pure31 ». L’étude de l’exagoreusis in-
tervient à un moment où l’enquête foucaldienne sur le gouvernement des hommes 
s’infléchit vers la prise en compte des « actes de vérité » et de l’idée d’un « gouver-
nement par la vérité32 ». L’examen-aveu se situe ainsi au point de jonction entre la 
recherche généalogique sur le gouvernement et, d’autre part, l’histoire de l’aveu et 
des « véridictions ». 

Avec l’aveu, Foucault ne cesse de remettre l’ouvrage sur le métier : « je me 
heurte sans cesse à l’aveu33 ». L’exagoreusis est un moment décisif de cette histoire 
constamment reprise, et qui dessine, en pointillé, une archéologie de la psychanalyse. 
Elle renvoie à la verbalisation, dont on peut relever le caractère tardif puisqu’elle 
n’intervient qu’à partir de l’institutionnalisation du monachisme, de la confession des 
péchés, d’abord manifestée sur le mode non verbal de l’exomologèse, dans les pra-
tiques pénitentielles34. L’examen-aveu intervient dans le cadre de la direction spiri-
tuelle, que les premiers écrits sur la vie cénobitique désignent comme continuelle-
ment indispensable à tout moine. Le dirigé doit dire la vérité, et dire la vérité sur soi, 
selon un principe de continuité et d’exhaustivité. Il lui faut tout verbaliser, en repérant 
la moindre ébauche de pensée et de désir coupables : 

                                        

 28. Du Gouvernement des vivants, p. 285. 
 29. Conférences, 2, 2.4. 
 30. C’est en effet une intervention angélique qui fixe la règle modérée des douze psaumes à la prière du soir et 

du matin (cf. Institutions, 2, 4-6). 
 31. Sécurité, territoire, population, p. 177. 
 32. Du Gouvernement des vivants, p. 12. L’expression d’« actes de vérité », citée par Foucault, est de Cajetan. 

Voir la note de Michel SENELLART, dans ibid., p. 88, n. 8. 
 33. « Interview de Michel Foucault », dans Dits et écrits, vol. 2, Paris, Gallimard, 2001, 349, p. 1 477. Sur la 

question de l’aveu chez Foucault, voir en particulier Philippe BÜTTGEN, « Aveu et confession », dans Fou-
cault, les Pères, le sexe, p. 85-107. 

 34. Voir Philippe BÜTTGEN, « Aveu et confession ». 
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Pour obéir, à la fois parce qu’on obéit et pour obéir et pour pouvoir rester toujours dans 
l’état d’obéissance, il faut parler. Il faut parler de soi. La véridiction est un processus : la 
véridiction de soi-même — le dire-vrai sur soi — est une condition indispensable pour 
l’assujettissement à un rapport de pouvoir à l’autre35. 
L’examen, dans l’exagoreusis, a donc moins pour matière les actes que les pen-

sées (cogitationes). Le mouvement des cogitationes est en effet responsable d’une 
agitation (co-agitationes) qui trouble la pureté de la contemplation du moine, fin de la 
vie monastique. Ce que le directeur enseigne au dirigé relève donc avant tout d’un 
savoir-faire de tri des pensées : tel le changeur qui vérifie la qualité des pièces de 
monnaie, il identifie l’origine des pensées (Dieu, le Diable, soi-même) et il les ac-
cepte ou les rejette en fonction de leur qualité36. 

Puisque l’examen-aveu implique de scruter, d’inspecter inlassablement ses pen-
sées, il est selon Foucault solidaire de l’avènement d’une incessante « herméneutique 
de soi ». La vigilance devant le flux des pensées, présente dans le stoïcisme et en 
particulier chez Épictète qui la prescrit déjà en employant la métaphore du changeur, 
connaîtrait une inflexion majeure dans sa version cassianienne, où il s’agit désormais 
de « prescrire une attitude herméneutique à l’égard de soi-même37 » : « […] je crois 
qu’on a là le moment où commence en Occident ce qu’on appelle, ce qu’on peut ap-
peler une herméneutique de soi38 ». De l’activité de tri des pensées, Foucault infère 
que le christianisme « requiert de chacun qu’il sache qui il est, c’est-à-dire qu’il s’ap-
plique à découvrir ce qui se passe en lui-même39 ». Le contraste qu’il établit implici-
tement entre l’askesis stoïcienne et l’ascétisme chrétien est l’occasion d’une formule 
frappante : l’herméneutique de soi chrétienne serait à placer du côté d’une « révéla-
tion d’un soi secret40 ». 

Ce passage du tri des pensées à une herméneutique du sujet, de « ce qui se passe 
en [soi]-même » à qui l’on est, est délicat. Dans la conception de Cassien, il semble 
s’agir, plutôt que d’une révélation d’un « moi » visé par une entreprise de connais-
sance, d’une activité dynamique de discrimination s’exerçant sur un flux en mouve-
ment, dont les éléments sont en outre souvent reconduits à un être surnaturel extérieur 
à soi (Dieu, le Diable). L’interprétation de Foucault implique, de plus, de présupposer 
un rôle épistémologique du désir, où l’identification de son désir renseigne le sujet 
sur lui-même ; il est permis d’hésiter dans l’imputation d’une telle conception au 
christianisme tardo-antique, et particulièrement à Cassien41. Néanmoins, le dévelop-

                                        

 35. Mal faire, dire vrai, p. 139. 
 36. Les Aveux de la chair, p. 136 sq., fournit l’exposé le plus complet des trois métaphores proposées par Cas-

sien : celle du meunier qui vérifie la qualité du grain, celle du centenier qui départage les hommes aptes ou 
inaptes au combat, et celle, plus fréquente, du changeur. 

 37. L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-1982, Paris, Seuil (coll. « Hautes études »), 
2001, p. 484. 

 38. Mal faire, dire vrai, p. 147. 
 39. « Les techniques de soi », dans Dits et écrits, vol. 4, Paris, Gallimard, 1994, p. 800. 
 40. Ibid., p. 799. 
 41. Voir Agustín COLOMBO, « What Is a Desiring Man ? », Foucault Studies, 29 (2021), p. 71-90 (p. 87) ; et 

Philippe CHEVALLIER (« Michel Foucault et le “soi” chrétien », Astérion [https://journals.openedition.org/ 
asterion/2403], 11 [2013], mis en ligne le 18 juillet 2013, consulté le 30 octobre 2022) qui note, à propos  
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pement spectaculaire d’une finesse d’introspection dans les débuts du cénobitisme 
semble indéniable. À propos de Pachôme et Théodore, Peter Brown écrit ainsi qu’ils 
avaient « durablement fondé une institution sur le don de scruter les cœurs42 ». Quel-
ques expressions suggestives de Cassien, citées par Foucault, sont des indices de ce 
remarquable approfondissement de l’intériorité fondé sur le thème récurrent du re-
gard divin qui scrute les cœurs : le moine doit explorer, par l’examen de la discretio, 
le secret de sa conscience (arcana conscientiae, arcana cordis, secreta conscien-
tiae)43. 

III. LES JEUX DE L’ASCÈSE ET DE L’OBÉISSANCE.  
SUR LA DISCIPLINE DES VERTUS 

L’hypothèse de Foucault sur l’exagoreusis monastique vise le lien entre cette 
inflation introspective et le rapport d’obéissance de la direction spirituelle, dans la 
technique de l’examen-aveu. Le dire-vrai sur soi-même est au cœur de l’assujettisse-
ment dans la relation d’obéissance. Dans Sécurité, territoire, population, Foucault in-
sistait sur le fait que l’obéissance pastorale, qui a le monastère pour lieu central avec 
la relation de direction spirituelle, correspondait à l’objectif d’un état stable et défi-
nitif : 

Dans l’obéissance chrétienne, il n’y a pas de fin, car ce à quoi conduit l’obéissance chré-
tienne, qu’est-ce que c’est ? C’est tout simplement l’obéissance. On obéit pour pouvoir 
être obéissant, pour arriver à un état d’obéissance44. 
Sur le manuscrit de Sécurité, territoire, population, Foucault entoure la notion 

d’état et note en marge : « notion importante ». Trois termes viennent caractériser cet 
état dans les analyses plus approfondies que Foucault lui consacre dans Du Gouver-
nement des vivants, Mal faire, dire vrai et Les Aveux de la chair : humilitas, patien-
tia, subditio45. L’humilité réside dans une appréciation de soi-même fondée sur une 
infériorité de principe par rapport à tous les autres hommes et surtout dans le renon-
cement à tout vouloir propre qui en résulte. La patience consiste à supporter la vo-
lonté de l’autre sans jamais lui opposer d’obstacle et à obtempérer immédiatement, tel 
le moine évoqué par Cassien qui suspend son travail de copiste instantanément, au 
milieu d’une lettre, pour obéir à son supérieur46. La soumission, enfin, correspond à 
une disposition à n’agir que sur commande. L’obéissance monastique est ainsi « auto-
référée47 » : elle ne vise rien d’autre qu’elle-même. C’est dans la notion d’humilité, 
                                        

de Tertullien : « On peut discuter cette interprétation chargée d’un texte où se lit tout de même difficile-
ment la notion de “vérité de ce que nous sommes” ». 

 42. Peter BROWN, Genèse de l’Antiquité tardive, trad. Aline Roussel, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque des 
histoires »), 1983, p. 184. 

 43. Du Gouvernement des vivants, p. 291 ; Institutions, 6, 9 ; 12, 6 ; Conférences, 19, 12. 
 44. Sécurité, territoire, population, p. 180. 
 45. Du Gouvernement des vivants, p. 260 sq. ; Mal faire, dire vrai, p. 136 sq. ; Les Aveux de la chair, 

p. 122 sq. Dans son appareil critique, Michel SENELLART fait remarquer que le terme recherché par Fou-
cault n’est pas subditio mais subjectio (Du Gouvernement des vivants, p. 279, n. 78). 

 46. Institutions, 4, 12, cité par Foucault dans Les Aveux de la chair, p. 123. 
 47. Mal faire, dire vrai, p. 135. 
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« inverse de la maîtrise de soi qui était l’objet de la pédagogie antique », qu’éclate ce 
caractère autotélique48 : 

L’obéissance qu’on impose aux moines ne leur promet aucune royauté sur eux-mêmes, 
mais une humilité qui n’est rien d’autre que l’obéissance devenue état définitif, disponibi-
lité permanente à l’égard de tout autre, et rapport incessant de soi à soi49. 
Si le thème de l’état d’obéissance est maintenu par Foucault dans ces analyses 

ultérieures à Sécurité, territoire, population, un trait notable distingue ces passages 
des développements du cours de 1978-1979. Foucault s’intéresse désormais, en déga-
geant cette structure tripartite de l’obéissance, à des vertus. Le terme n’apparaît chez 
lui que de façon incidente et ne correspond pas à un intérêt théorique réel. Pourtant, il 
suggère un déplacement possible de l’enquête, où le monachisme ne serait plus sim-
plement le lieu d’une obéissance jugulant la dynamique de l’ascèse. La vie monas-
tique apparaît en effet ici en creux comme le processus ascétique positif d’une disci-
pline, soit d’un apprentissage formateur, où s’acquièrent des vertus et où se déploie 
une capacité d’agir éthique — là où Foucault ne lit qu’un renoncement à soi50. Or 
l’obéissance y est moins un état final qu’un instrument de l’exercice ascétique. L’op-
position entre obéissance et ascèse, mise en place dans Sécurité, territoire, popula-
tion, se trouve problématisée par l’invention d’une obéissance qui est elle-même une 
technique d’ascèse : obéir non pas simplement pour être obéissant, mais pour se 
transformer soi-même et acquérir certaines capacités éthiques, les vertus. C’est toute 
l’ambiguïté de la docilité qui éclate ici, entre assujettissement à un pouvoir et malléa-
bilité qui permet de se laisser enseigner en étendant sa capacité d’agir. Le modèle, 
proposé par Saba Mahmood, pourrait en être celui du pianiste qui se plie à des gam-
mes et des exercices inculqués par des maîtres pour décupler ses possibilités de jeu51. 

Dans le langage de la théologie ascétique de Cassien, la discipline n’est pas seu-
lement, comme dans la plupart de ses occurrences, le genre de vie cénobitique ou la 
vie sous une règle. Elle est aussi uirtutum disciplina, discipline des vertus que permet 
l’ascèse, où s’acquiert une forme d’expertise qui permet aux maîtres de guider les no-
vices et les moines moins expérimentés52. Cassien écrit ainsi : 

Car personne ne peut établir de préceptes salutaires pour ses subordonnés, sinon celui qui 
d’abord aura été instruit dans toutes les disciplines des vertus (uniuersis uirtutum disci-
plinis fuerit instructus) ; et de même, personne ne peut obéir à un ancien sinon celui qui, 
rempli de la crainte de Dieu, s’est rendu parfait dans la vertu d’humilité53. 
Diriger exige de s’être laissé bien diriger ; se laisser bien diriger exige une vertu, 

la vertu d’humilité, qui est à la fois prérequise et cultivée par la discipline cénobi-
tique. La discipline de la vie monastique apparaît comme un processus d’instruction, 

                                        

 48. Ibid., p. 137. 
 49. Les Aveux de la chair, p. 124. 
 50. Cette hypothèse est inspirée par les travaux de Saba MAHMOOD, Politique de la piété ; et ceux de Niki 

KASUMI CLEMENTS, Sites of the Ascetic Self. 
 51. Saba MAHMOOD, Politique de la piété, p. 53. 
 52. Institutions, 3, 3.4. 
 53. Ibid. 
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dont l’humilité est la condition et les vertus le fruit. C’est là tout le thème archi-
tectural, que Foucault mentionne en choisissant de ne pas l’exploiter, de l’édifice des 
vertus : l’humilité n’est que le socle de cet édifice, dont la charité est le couronne-
ment et le lien qui fait tenir ensemble toutes ses parties. « Fondement inébranlable de 
l’édifice céleste », « maîtresse de toutes les vertus54 », l’humilité est en notre pouvoir 
(in tuo pendet arbitrio)55. L’entrée au monastère passe par une épreuve d’humilité, où 
le futur novice doit attester qu’il possède cette vertu par sa résistance aux injures dont 
on l’accable, pendant la période des dix jours de probation où il doit attendre à la 
porte du monastère, et par son endurance dans les tâches qu’il doit accomplir pendant 
son année de service à l’hôtellerie, sous la conduite d’un ancien. Mais le monastère 
est aussi école des vertus ou gymnase : il est un lieu d’instruction et surtout d’entraî-
nement. C’est la « discipline du monde » (mundana disciplina), celle des exercices 
athlétiques, qui fournit le modèle de la discipline du combat spirituel enseignée dans 
le « noble gymnase des maisons cénobitiques56 ». Foucault souligne bien cet aspect 
dans ses pages sur le combat de la chasteté ; il relève, dans son analyse de la pureté 
de cœur, la dimension téléologique de la discipline cénobitique — car « tout art et 
toute discipline a un but », un skopos et un telos, selon les premières pages des Con-
férences. Toutefois, son analyse est toujours orientée par une conception de l’obéis-
sance comme arrachement du vouloir, stade ultime de la vie monastique. 

La voie alternative d’une réflexion sur le développement de capacités éthiques 
dans l’ascèse monastique, que Foucault n’emprunte pas en 1978-1979, peut conduire 
à reprendre l’enquête sur l’expérience monastique à partir des analyses ultérieures, en 
contexte grec, portant sur l’ascèse, la formation éthique et les modes de subjectiva-
tion57. Des travaux récents s’y emploient et renouvellent la lecture de l’œuvre de 
Cassien en insistant sur la dimension de formation et de transformation de soi par des 
pratiques corporelles et rituelles à l’œuvre dans l’ascèse monastique, contre une lec-
ture univoque centrée sur le renoncement à soi : il s’agit de faire jouer le Foucault de 
l’analyse des modes de subjectivation contre le Foucault lecteur de Cassien58. Ainsi, 
Niki Kasumi Clements défend dans sa lecture de Cassien une conception de la vie 
monastique inspirée par les travaux ultérieurs de Foucault sur l’ascèse grecque en 
« argumentant en faveur d’une vision de l’ascèse comme un moyen de culture de soi 
plutôt que de renoncement à soi » et en montrant la présence, dans ces textes et les 
pratiques spirituelles qu’ils décrivent, d’une « agentivité éthique59 ». La conception 
de l’ascétique proposée dans L’Herméneutique du sujet peut fournir un point d’appui 
à ces relectures : 

                                        

 54. Conférences, 15, 7.2. Voir aussi 9, 1 et 3. 
 55. Institutions, 4, 42. 
 56. Ibid., 5, 12 ; Conférences, 18, 11. 
 57. Voir L’Usage des plaisirs et Le souci de soi. 
 58. Cette ligne d’interprétation, qui est en particulier celle de Niki KASUMI CLEMENTS, dans Sites of the 

Ascetic Self, doit beaucoup à la critique que Talal ASAD, dans Genealogies of Religion, adresse à Foucault 
en foucaldien, ainsi qu’aux travaux de Saba MAHMOOD, Politique de la piété. 

 59. Niki KASUMI CLEMENTS, Sites of the Ascetic Self, p. 103 (notre traduction). 
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L’ascétique, c’est-à-dire l’ensemble plus ou moins coordonné des exercices qui sont dis-
ponibles, recommandés, obligatoires même, utilisables en tout cas par les individus dans 
un système moral, philosophique et religieux, afin de parvenir à un objectif spirituel dé-
fini60. 
L’objectif visé par l’ascèse monastique, comme y insiste déjà Foucault, c’est la 

pureté de cœur ou charité, qui permet la science spirituelle (scientia spiritualis) et 
l’amour de Dieu (caritas Dei). Les exercices pour y parvenir relèvent du répertoire 
traditionnel des pratiques ascétiques de la vie monastique : jeûnes, veilles, travail ma-
nuel, abstinence, etc. ; ce sont autant de moyens vers la perfection. L’exigence impu-
tée par Foucault, dans la première leçon de L’Herméneutique du sujet, à la « spiritua-
lité » semble ainsi pleinement attestée dans le contexte de la spiritualité cassianienne. 
Foucault avait mis en lumière l’écart entre une conception moderne où le rapport à la 
vérité se joue dans la connaissance et par l’application de procédures rationnelles et, 
d’autre part, ce que postule la « spiritualité » : la nécessité d’un prix à payer, par la 
purification et l’ascèse pour accéder à la vérité. Dans la théologie ascétique de Cas-
sien, l’accès à un certain type de vérité, la scientia spiritualis, suppose et requiert né-
cessairement une transformation subjective par l’ascèse. « Si donc vous voulez élever 
dans votre cœur le sacré tabernacle de la science spirituelle, écrit Cassien, purifiez-
vous de la souillure de tous vos vices61 » : la vita actualis ou praktikè, « pratique des 
vertus par l’ascète inexpérimenté », comme la comprend Owen Chadwick dans son 
ouvrage fondateur, conditionne la scientia spiritualis62. Cette vie pratique implique de 
supposer que le soi peut être transformé, comme le remarque, entre autres, Elizabeth 
Clark63. Relire l’œuvre de Cassien dans cette perspective des analyses de l’ascèse per-
met ainsi de prolonger le travail annoncé par Foucault dans le dernier programme 
d’une histoire des arts de vivre chrétiens. 

IV. L’ASCÈSE ET LA MYSTIQUE 

Il me semble, et je m’arrêterai là, qu’on voit se marquer dans le christianisme, à travers ce 
clivage dans la notion de parrêsia, deux grands noyaux de l’expérience chrétienne […] 
Cette conception de la parrêsia [comme confiance en Dieu] a cristallisé autour d’elle ce 
qu’on pourrait appeler le pôle parrêsiastique du christianisme, où le rapport à la vérité 
s’établit dans la forme d’un face-à-face avec Dieu et dans celle d’une confiance, confiance 
humaine qui répond à l’épanchement de l’amour divin. Ce pôle parrêsiastique me paraît 
avoir été à l’origine de ce qu’on pourrait appeler la grande tradition mystique du christia-
nisme […] Et puis vous avez, dans le christianisme, un autre pôle, un pôle anti-parrêsias-
tique qui fonde, non pas la tradition mystique, mais la tradition ascétique. C’est le pôle 
selon lequel le rapport à la vérité ne peut s’établir que dans l’obéissance craintive et révé-
rencieuse à l’égard de Dieu, et sous la forme d’un déchiffrement soupçonneux de soi, à 
travers les tentations et les épreuves64. 

                                        

 60. Michel FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, p. 398. 
 61. Conférences, 14, 9. 
 62. Voir Owen CHADWICK, John Cassian. A Study in Primitive Monasticism, p. 88. 
 63. Elizabeth CLARK, Reading Renunciation, Asceticism and Scripture in Early Christianity, Princeton, Prin-

ceton University Press, 1999. 
 64. Le Courage de la vérité, p. 307-308. 
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Ces lignes, écrites dans la précipitation fiévreuse du dernier cours de Foucault, 
concluent l’ultime développement consacré à la parrêsia. Foucault fait apparaître une 
ligne de fracture dans le devenir biblique et chrétien de cette notion. D’un côté de la 
ligne, dans les textes judéo-hellénistiques puis dans le Nouveau Testament, la parrê-
sia peut être un dire-vrai avec courage, résultant d’une attitude du cœur qui s’exprime 
dans la prière, soit « quelque chose comme l’ouverture de cœur, cette transparence de 
l’âme sous le regard de Dieu65 ». Foucault note en ce sens que c’est cette confiance 
parrêsiastique, confiance en l’amour de Dieu permettant de s’adresser immédiatement 
à lui et d’attendre sans crainte le jour du Jugement, qui « rend possible la prière66 ». 
Elle caractérise également le courage de la prédication des Apôtres et, dans les textes 
ascétiques des premiers siècles, celui des martyrs, ces témoins dont le courage va jus-
qu’à l’épreuve de la mort : « […] ce courage de la vérité [des martyrs], on ne peut 
l’avoir que dans la mesure où on l’ancre, où on l’enracine dans une relation de con-
fiance à Dieu qui nous met au plus près de Lui, dans une sorte de face-à-face67 ». 

Cependant, la parrêsia chrétienne n’est pas que cette « forme de confiance géné-
rale des chrétiens à l’égard de Dieu ». À partir de la littérature ascétique des premiers 
siècles, elle se teinte d’une ambiguïté qui rappelle l’oscillation du terme grec, entre 
courage du dire-vrai et désordre anarchique. Foucault repère chez Jean Chrysostome 
et Grégoire de Nysse des échos du thème cynique ; mais ces acceptions positives de 
parrêsia voisinent désormais avec, dans les textes qui accompagnent et témoignent 
du développement des institutions cénobitiques, le thème d’une défiance à cultiver à 
l’égard de soi-même. Foucault relie l’apparition de ce thème à l’institutionnalisation 
du monachisme et à la montée en puissance du pouvoir pastoral des ministres de 
l’Église : à partir du IVe siècle, « l’ascétisme individuel va se trouver comme enchâssé 
à l’intérieur de structures institutionnelles, comme celles [d’une part] de la cénobie et 
du monachisme collectif, et celles d’autre part du pastorat, par lesquelles la conduite 
des âmes va être confiée à des pasteurs, prêtres ou évêques68 ». La place de l’œuvre 
de Cassien dans ce mouvement d’institutionnalisation du cénobitisme et de concen-
tration du pouvoir pastoral, à travers le principe de l’obéissance pure et la pratique 
d’une vigilance « attentive, scrupuleuse, soupçonneuse » à l’égard de soi-même, est 
désormais claire. Pour Foucault, « la parrêsia paraît comme incompatible avec le re-
gard maintenant sévère qu’il faut porter sur soi-même », qui signe la perte de cette 
« confiance jubilatoire par laquelle [le chrétien] était lié à Dieu, était porté à lui 
jusqu’à le saisir dans un face-à-face direct69 ». 

Une difficulté se présente néanmoins à ce stade. Les acceptions négatives de 
parrêsia chez les anachorètes orientaux sont attestées ; Foucault cite l’apophtegme 
célèbre d’Agathon, qu’un jeune moine vient trouver pour lui demander comment vi-
vre en communauté. Agathon préconise de garder une « mentalité d’étranger » et de 
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se prémunir de toute liberté excessive ; et il ajoute : « […] qu’y a-t-il de pire que la 
parrêsia ? » Rien, répond-il ; la parrêsia « ressemble à un grand vent brûlant qui, 
lorsqu’il se lève fait fuir tout le monde devant lui et anéantit les fruits des arbres70 ». 
Toutefois, cette dépréciation est-elle aussi active chez les fondateurs du cénobitisme 
latin ? Les débuts du monachisme impliquent certes la renonciation au droit à la par-
rêsia que s’arrogeaient les Cyniques, en même temps que l’abdication de tout droit 
dans le vœu de pauvreté71. Ce rejet de la parrêsia donnera lieu à la dénonciation, dans 
la Règle de Benoît, de la praesumptio72. 

Dans les Conférences et Institutions de Cassien aussi, qui inspirent la Règle béné-
dictine, on trouve une condamnation récurrente de la praesumptio, présomption or-
gueilleuse ou jactance. La praesumptio apparaît, d’une manière qui conforte signifi-
cativement la lecture de Foucault imputant le déclin de la parrêsia au développement 
de la direction spirituelle et du principe pastoral de l’obéissance pure dans la littéra-
ture ascétique, comme une confiance indue en son propre jugement : « […] qui serait 
si présomptueux et aveugle que d’oser se fier à son jugement propre et à sa dis-
crétion73 ? » La présomption intervient comme l’opposé de la discretio, dont on a vu 
le rapport étroit avec le principe d’obéissance, soit comme une confiance démesurée 
dans son mérite et dans le secours divin qui lui est dû, manifestant une ignorance 
complète de la modération du discernement. Ainsi, sont présomptueux l’abbé Héron 
qui se jette dans un puits en croyant que Dieu lui permettra d’en sortir indemne en 
raison de son éclatante vertu, ou ce moine qui, traversant le désert de Thébaïde en 
jurant témérairement qu’il ne mangera qu’une nourriture dispensée par la grâce, 
manque de reconnaître le secours divin dans les pains qui lui sont offerts par des 
barbares et en vient à se laisser mourir de faim74. De ce dernier, Cassien écrit qu’il 
« persévère dans sa sotte présomption et reste fermé à toute idée de discrétion75 ». 
Indéniablement, Foucault repère quelque chose de crucial dans le devenir ascétique 
de la parrêsia que manifeste cette critique monastique de la praesumptio : le dévelop-
pement corrélatif, dans le cénobitisme, des structures du pouvoir pastoral, du principe 
d’obéissance, de la vertu de discretio et d’une certaine défiance à l’égard de soi-
même. 

Malgré cela, on peut repérer les indices de la subsistance positive du motif de la 
parrêsia dans les écrits de Cassien. Restituant les traductions latines de parrêsia dans 
le latin profane et chrétien des premiers siècles, Giuseppe Scarpat signale que la no-
tion reparaît sous les traits de la constantia et de la fiducia76. Si le terme de constantia 

                                        

 70. Cité par Foucault dans ibid. 
 71. Voir Giuseppe SCARPAT, Parrhesia. Storia del termine e delle sue traduzioni in Latino, Brescia, Paideia, 
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semble éloigné, dans le latin de Cassien, du motif de la parrêsia, une recherche sur la 
fiducia comme attitude intérieure de confiance en Dieu que donne la pureté du cœur 
se révèle plus concluante. Sous la plume de Cassien, la fiducia caractérise la prière 
confiante du cœur pur tourné vers Dieu ; loin que cette confiance doive être diminuée 
par l’exercice d’une méfiance suspicieuse, elle doit au contraire être protégée des 
attaques de l’Ennemi qui cherche à la miner77. Cassien écrit : 

Si nulle hésitation n’est venue traverser notre prière, et que nulle pensée de doute n’en ait 
brisé le confiant élan (fiduciam petitionis nostrae) ; si, au contraire, nous avons le senti-
ment intime d’avoir obtenu ce que nous demandions dans l’effusion même de notre 
prière ; celle-ci, nous n’en doutons pas, a été efficace auprès de Dieu. Car ce qui nous vaut 
d’être exaucé et d’obtenir satisfaction, c’est la foi au regard de Dieu sur nous, et la con-
fiance qu’il a le pouvoir d’accorder ce qu’on lui demande78. 
La pureté du cœur ou charité, fin de la vie monastique, « rayonne d’une confiance 

plus pleine [que les premiers degrés de la perfection, crainte de Dieu et espérance] et 
déjà de la joie sans fin79 ». Mais avant même d’atteindre cette perfection de la vie mo-
nastique, le moine peut avoir confiance dans le fait que ses prières seront entendues. 
Germanus demande ainsi à l’abbé Isaac si la « confiance d’être entendu » (exaudi-
tioni fiduciam) ne devrait pas être réservée aux saints et si ce n’était pas trop présu-
mer (praesumare) que de croire être exaucé. La réponse d’Isaac est instructive : ce 
n’est pas contre la présomption qu’il met en garde mais contre le découragement (de-
sesperatio). Persévérer dans la prière requiert un certain courage : celui d’oser impor-
tuner Dieu, comme dans l’Évangile l’ami qui importune son ami au milieu de la nuit 
et qui en obtient du pain, à cause de son importunité (Lc 11,5-8). Ce courage de l’im-
portun est porté par la confiance en un Dieu qui l’encourage : 

C’est le Seigneur lui-même qui, dans son désir de nous accorder les biens célestes et éter-
nels, nous exhorte à lui faire violence en quelque sorte par notre importunité. Et loin de 
repousser avec mépris les importuns, il les encourage, il les loue, il leur fait la douce pro-
messe de leur accorder tout ce qu’ils auront espéré avec constance80. 
Ainsi, tout se passe comme si l’ambiguïté repérée par Foucault à l’échelle de la 

tradition chrétienne se répercutait directement dans l’œuvre de Cassien. Si cette œu-
vre ne peut ainsi pas être univoquement assignée à un « pôle anti-parrêsiastique », 
c’est que la tension entre ascèse et mystique identifiée par Foucault n’y est pas réso-
lue mais condensée. Là où Foucault souligne l’émergence d’un rapport à Dieu fondé 
sur la crainte dans « la grande entreprise du soupçon anti-parrêsiastique81 » qu’il op-
pose à la confiance parrêsiastique d’un amour sans crainte, il faut maintenant remar-
quer un troisième terme passé sous silence et dont Cassien est le témoin : celui de la 
« crainte d’amour » (caritatis timor). La relation à Dieu n’y est pas exempte de 
crainte ; mais son tremblement ne vient pas de l’anticipation d’un châtiment ni même 

                                        

 77. Institutions, 2, 13 : l’Ennemi essaie surtout « d’abattre ou d’affaiblir notre confiance (fiducia), lorsqu’il a 
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 78. Conférences, 9, 32. 
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des reproches de la conscience. Il est la marque d’un amour qui redoute jusqu’à l’ef-
froi de se blesser ou de s’attiédir, au point que l’âme en demeure « interdite de ten-
dresse » : 

Fondé dans la perfection de cette charité, on s’élèvera nécessairement à un degré plus 
excellent encore et plus sublime, qui est la crainte d’amour. Celle-ci ne naît pas de la 
frayeur du châtiment ni du désir de la récompense, mais de la grandeur même de l’amour. 
C’est ce mélange de respect et d’affection attentive qu’un fils a pour un père plein d’in-
dulgence, le frère pour son frère, l’ami pour son ami, l’épouse pour l’époux. Elle n’ap-
préhende ni coups ni reproches ; ce qu’elle redoute, c’est de blesser l’amour de la blessure 
même la plus légère. En tout acte, jusqu’en toute parole, on la voit constamment interdite 
de tendresse, dans l’effroi que la ferveur de la dilection ne s’attiédisse à son égard si peu 
que ce soit82. 

V. LA SUBJECTIVITÉ ABANDONNÉE 

La crainte d’amour se trouve à l’intime articulation du soupçon envers soi-même 
et de la confiance en Dieu ; elle est le point où communient ascèse et mystique. Cette 
remarque appelle un examen plus détaillé de la question de la prière, qui commence 
tout juste à éveiller l’intérêt de Foucault au cours de l’année 1984 et semble devoir 
être un lieu crucial pour toute enquête sur les rapports entre ascèse et mystique chré-
tiennes. Les analyses antérieures consacrées par Foucault à l’humilité, qu’il présente 
comme un « état d’obéissance » compris comme arrachement du vouloir, devraient y 
trouver un nouveau point d’appui. Cassien dénombre, à la suite de saint Paul, quatre 
formes de prière : l’obsecratio, l’oratio, la postulatio et l’actio gratiae. Si Cassien af-
firme que ces quatre prières conviennent à chacun, l’obsécration lui semble parti-
culièrement appropriée aux commençants et l’action de grâce aux âmes déjà avancées 
dans le progrès spirituel. L’obsécration désigne la supplication du pénitent qui im-
plore le pardon et éprouve de la componction, c’est-à-dire un repentir attristé à l’idée 
d’avoir offensé Dieu. L’oratio, que Dom Eugène Pichery rend par « promesse » (eu-
chè en grec), renvoie à ce qui est consacré à Dieu : l’oraison, le vœu de pauvreté, de 
chasteté, etc. Les postulationes correspondent aux demandes faites pour d’autres. Les 
actions de grâce, enfin, sont les « indicibles transports » (ineffabiles excessus) de 
l’âme qui se souvient des dons reçus et des récompenses promises. 

En première analyse, il semble que ce soit l’obsécration, la supplication du pé-
cheur, qui tienne une place prépondérante parmi ces prières. Cassien dévoile en effet, 
après avoir ménagé un long effet d’attente, le moyen assuré d’atteindre le but de la 
vie monastique en restant constamment en prière : il faut reprendre sans cesse une 
formule précise, « Dieu, viens à mon aide ; Seigneur, hâte-toi de me secourir » (Deus 
in adiutorium meum intende, Domine ad adiuuandum mihi festina)83. Cette prière, 
insiste l’abbé Isaac, convient à toutes les situations, qu’il s’agisse de demander l’aide 
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de Dieu pour lutter contre un vice, surmonter une épreuve, ou se souvenir que le bien 
dont on jouit est donné par Dieu. Elle a « l’humilité d’une pieuse confession » (hu-
militas piae confessionis). C’est dans cette humilité confessante que se réunissent la 
défiance ascétique et la confiance mystique. En effet, elle manifeste à la fois « la vigi-
lance d’une âme toujours en éveil et pénétrée d’une crainte continuelle, la considéra-
tion de notre fragilité », et, du même coup, « la confiance d’être exaucé et l’assurance 
du secours toujours et partout présent, car celui qui ne cesse d’invoquer son protec-
teur est bien certain de l’avoir près de soi84 ». Ici s’esquisse un autre visage de l’hu-
milité, qui constitue l’envers inséparable de la pauvreté spirituelle : l’humble y de-
vient « le vrai mendiant du Seigneur85 ». Cassien compare l’humilité des moines et 
des chrétiens à la fragilité d’animaux particulièrement vulnérables : les hérissons. 

Tous ont selon Cassien à devenir des « hérissons spirituels » ; mais non à le res-
ter, car le progrès vers la perfection de la prière transformera l’humble hérisson en 
majestueux « cerf spirituel86 ». Le cerf spirituel est celui qui, nourri par l’enseigne-
ment des prophètes et des Apôtres, en vient à vivre une expérience singulière : 

Vivifié par cet aliment dont il ne cesse de se nourrir, il se pénètre à ce point de tous les 
sentiments exprimés dans les psaumes, qu’il les récite désormais, non point comme ayant 
été composés par le prophète, mais comme s’il en était lui-même l’auteur, et comme une 
prière personnelle, dans les sentiments de la plus profonde componction ; au moins es-
time-t-il qu’ils ont été faits exprès pour lui et il connaît que ce qu’ils expriment ne s’est 
pas réalisé seulement autrefois dans la personne du prophète, mais trouve encore en lui 
tous les jours son accomplissement87. 
L’expérience de la psalmodie ici restituée met en jeu, en les troublant profondé-

ment, les frontières de ce qu’on serait tenté d’approcher, en des termes anachroni-
ques, comme la « subjectivité » monastique. Elle brouille les contours de l’expérience 
propre, puisque la parole extérieurement reçue du psalmiste devient « comme une 
oraison propre » (quasi orationem propriam). Les paroles des psaumes sont colorées 
par les souvenirs personnels que le moine amène avec lui en les récitant, et elles colo-
rent en retour cette expérience propre, au point qu’elles « ne nous font point l’effet 
d’être confiées à notre mémoire, mais nous les enfantons du fond de notre cœur, 
comme des sentiments naturels qui font partie de notre être88 ». Est-il pertinent, en ce 
cas, de lire dans cette expérience de transformation intérieure quelque chose comme 
un travail de soi sur soi ou un processus de subjectivation ? 

Un passage en particulier invite à l’hésitation : celui où culmine la description 
cassianienne de la prière. Dans des pages énigmatiques, Cassien livre la description 
d’une expérience de prière qu’il désigne comme « prière de feu ». Cette prière sur-
vient généralement pendant les silences qui suivent chaque psaume, au cours de la 
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liturgie des heures. Une prière sans images et sans mots « jaillit dans un élan tout de 
feu, un ineffable transport, une impétuosité d’esprit insatiable89 » : 

Il arrive que l’âme, parvenue à cet état de vraie pureté et qui commence à s’y enraciner, 
conçoit en même temps toutes les formes de prières ; elle vole de l’une à l’autre, flamme 
insaisissable, flamme dévorante ; elle s’épanche en prières toutes vives et pures, que 
l’Esprit-Saint lui-même exhale à notre insu vers Dieu avec des gémissements inénarra-
bles ; elle conçoit, elle laisse déborder de son sein, en ce seul instant d’ineffable oraison, 
tant de sentiments, qu’elle est incapable, en un autre moment, je ne dis pas seulement de 
les exprimer, mais même de les repasser dans son souvenir90. 
L’expérience de la prière décrite par Cassien conjugue ainsi un mouvement d’ap-

propriation — celui par lequel les mots des psaumes deviennent la prière propre du 
moine — et un mouvement de radicale désappropriation, où l’intériorité n’est plus 
qu’un lieu de circulation d’une prière dont elle n’est pas la source : « […] elle s’épan-
che en prières toutes vives et pures, que l’Esprit-Saint lui-même exhale à notre insu 
vers Dieu91 ». Cette expérience de désappropriation peut soulever une difficulté gé-
nérale pour l’enquête foucaldienne dans son tardif point de rencontre avec la mys-
tique : comment penser les liens entre mystique et subjectivation ascétique ? 

Il nous semble que si l’on tente d’approcher l’intériorité mystique par la catégorie 
résolument anachronique de « subjectivité », ce ne peut être que pour constater 
qu’elle doit nécessairement relever d’une subjectivité abandonnée, livrée à un aban-
don confiant et par là délivrée d’elle-même. Cet abandon ne se cantonne pas au temps 
limité de la prière : il s’étend à toute la vie du moine, si cette vie doit se transformer 
elle-même en prière continuelle. L’ascèse elle-même, où l’on pourrait voir le sommet 
de l’effort humain, est vécue sur ce mode de l’abandon. Comme le révèlent les textes 
que Cassien consacre à l’orgueil, l’ascète ne voit pas dans ses progrès le fruit de ses 
propres forces mais du travail de la grâce ; les vertus acquises dans la discipline ascé-
tique sont conçues comme l’œuvre de l’Esprit92. Ces concepts théologiques ne sau-
raient être intégrés, comme tels, à l’enquête philosophique. On peut toutefois suggé-
rer le défi que représente une telle conception d’une ascèse qui soit en même temps 
abandon pour une philosophie des subjectivations : celle-ci a alors à se confronter à 
l’hypothèse, dans le cas chrétien, d’une dynamique de déprise ou de défaite des tech-
niques de soi qui travaille de l’intérieur l’effort ascétique. 

Au demeurant, la notion d’une expérience de déprise de soi est loin d’être radi-
calement étrangère à l’œuvre de Foucault93. Elle apparaît incidemment, mais de façon 
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décisive, dans l’introduction à l’Usage des plaisirs, alors que Foucault réfléchit sur sa 
propre pratique de la philosophie : 

Quant au motif qui m’a poussé [à entreprendre cette recherche], il était fort simple. Aux 
yeux de certains, j’espère qu’il pourrait par lui-même suffire. C’est la curiosité, — la seule 
espèce de curiosité, en tout cas, qui vaille la peine d’être pratiquée avec un peu d’obstina-
tion : non pas celle qui cherche à s’assimiler ce qu’il convient de connaître, mais celle qui 
permet de se déprendre de soi-même. Que vaudrait l’acharnement du savoir s’il ne devait 
assurer que l’acquisition des connaissances, et non pas, d’une certaine façon et autant que 
faire se peut, l’égarement de celui qui connaît94 ? 
« Se déprendre de soi-même » : tel est l’ultime sens que Foucault reconnaît à 

l’ascèse philosophique à la fin des années 1970. Dans un entretien contemporain à la 
parution du deuxième volume de l’Histoire de la sexualité, Foucault évoque les œu-
vres de Bataille, Nietzsche, Blanchot et Klossowski, comme autant de récits d’une 
« expérience limite, qui arrache le sujet à lui-même95 ». La lecture marquante de ces 
auteurs correspond à la découverte d’une commune « entreprise de dé-subjectiva-
tion » que Foucault reprend à son compte dans son propre travail d’écriture96. 

L’ascèse monastique teintée de confiance mystique et l’ascèse d’une philosophie 
nourrie par les « expériences personnelles » de Nietzsche ou Bataille : la rencontre est 
inattendue. Il y va pourtant, selon une proximité dont on ne cherchera pas à atténuer 
la précarité, de deux ascèses où la tension de l’effort est inséparable d’une déprise de 
soi. C’est peut-être ce qui donne à Nietzsche cette finesse d’observation, évidemment 
ironique, de « ce délicat abandon qui se nomme “prière” et dans lequel l’âme se tient 
continuellement prête à la “venue de Dieu”97 ». La limite immédiate du rapproche-
ment tient-elle au fait que la désappropriation mystique présuppose le concept de 
Dieu ? Avant de se précipiter vers cette conclusion, il faut rappeler cette formule 
troublante de Maître Eckhart, dont Nietzsche s’emparera : « Nous prions Dieu d’être 
libres de Dieu » (wir gotes ledic werden)98. Comme le relève Jean-Louis Chrétien, ce 
paradoxe a « sa rigueur propre » : « […] si son centre est l’abandon du “moi” et de 
ses possessions, y compris la possession de soi par soi, il ne peut pas ne pas s’étendre 
jusqu’à “Dieu”, en tant que je me l’approprie, en tant que je le possède99 ». Plus que 
par la position immédiate de « Dieu » (dont on posséderait le concept) dans la con-
fiance mystique, la limite du rapprochement entre ces deux formes de déprise de soi 
doit ainsi être tracée à partir de la structure propre de la confiance mystique comme 
abandon. Cet abandon, qui va dans la mystique rhénane jusqu’à l’« abandon le plus 
secret » de « Dieu » en tant qu’objet d’une possession, est en effet délivrance de soi 
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sans y être réductible. L’abandon de soi n’y est jamais séparable d’un abandon à100. 
Dieu y est moins l’objet d’une présupposition qu’une visée : quelqu’un à qui l’on se 
confie sans réserve. 

* 

Cet article a tenté de montrer que l’expérience monastique lue par Foucault, pour 
laquelle les écrits de Cassien sont à la fois un témoignage et un fondement décisifs, 
intervient comme un point crucial où s’entrecroisent plusieurs lignes d’enquête au 
tournant des années 1980. Sécurité, territoire, population voit apparaître le motif mo-
nastique sous un jour paradoxal. Le cénobitisme se présente d’abord comme une zone 
de contacts et de circulations multiples entre le pouvoir pastoral, matrice de l’art mo-
derne du gouvernement des hommes, et ses résistances, les « contre-conduites ». Il 
semble ainsi osciller entre deux pôles que Foucault présente comme diamétralement 
opposés dans le cours de 1978-1979 : l’obéissance et l’ascèse. Le monastère est le 
lieu, selon l’interprétation privilégiée par Foucault, où l’ardeur ascétique se voit sou-
mise à un principe d’obéissance pure, qui voit le jour dans les structures du cénobi-
tisme et dont les conséquences pour la diffusion du pouvoir pastoral en Occident sont 
majeures. Le développement de la technique de l’examen-aveu dans le cadre de la 
direction spirituelle en est l’instrument central et fournit une pièce décisive dans 
l’histoire foucaldienne de l’aveu et de la sexualité. On a suggéré, à la lumière d’autres 
virtualités du texte de Foucault qu’exploitent des recherches plus récentes sur Cas-
sien, que le monachisme peut réversiblement être le cadre où se développe une disci-
pline ascétique qui fait fonctionner la relation d’obéissance dans l’économie propre 
de l’ascèse et de la formation éthique : le moine n’obéit pas pour parvenir à un « état 
d’obéissance », mais pour se transformer lui-même en développant des capacités 
éthiques, les vertus. L’interprétation de la vertu d’humilité est le point où s’opère 
cette bifurcation interprétative : Foucault l’approche dans les termes d’un arrache-
ment définitif du vouloir ; une relecture des textes de Cassien permet de mettre en 
évidence qu’il y va inséparablement d’un dénuement confiant devant Dieu, dont le 
moine sait dépendre entièrement. 

C’est à la lumière du dernier cours de 1984 que le paradoxe monastique peut 
éclater : le thème anti-parrêsiastique de la méfiance envers soi-même est intimement 
entremêlé, dans l’expérience de la prière décrite par Cassien, avec l’attitude parrêsias-
tique de la confiance en Dieu. Une réflexion sur le moment chrétien des rapports en-
tre subjectivité et vérité a ainsi à se confronter à une énigme : celle de l’entrelacement 
de la subjectivation ascétique avec, dans la prière qui est son cœur, une certaine for-
me de « dé-subjectivation ». Cette énigme est peut-être moins étrangère à Foucault 
qu’il n’y paraît d’abord, si son écriture est secrètement travaillée par une tension sem-
blable entre effort sur soi et déprise de soi. Ce rapprochement doit toutefois céder 
devant ce qui signe la singularité de l’oubli de soi mystique : au-delà de la délivrance 
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de soi, l’abandon à. Il n’y a peut-être de « subjectivité chrétienne » qu’abandonnée, 
jusque dans l’ardeur du combat ascétique dont elle refuse de s’attribuer les victoires. 


