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GESTE COSMOLOGIQUE 
ET « PHÉNOMÉNOLOGIE » DU RÉEL 
« NATUREL », « SPONTANÉITÉ », 
« AINSÉITÉ » (ZIRAN 自然) 
DANS LA THÉORIE DE L’ART CHINOIS 
ET CHEZ GUO XIANG 

Raphaël Van Daele 
Philosophie, Histoire et civilisations 

Université Libre de Bruxelles (Chargé de recherches F.R.S.-FNRS) 
et École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris 

RÉSUMÉ : L’expression chinoise ziran 自然 s’entend aussi bien à propos de la « nature », cette ré-
gion de l’être dont l’émergence et les processus ne relèvent pas de la volonté ou de l’action hu-
maine, qu’à propos d’un certain type d’agir humain. Le geste expert de l’artiste est l’exemple 
privilégié d’un tel agir. Loin de nuire à la cohérence de cette notion, le fait que celle-ci soit 
mobilisée dans le discours théorique sur l’art autant que dans le discours sur la nature témoi-
gne d’un lien organique qui, dans la pensée chinoise, unit différents domaines de la réflexion. 
Le présent article propose d’esquisser une lecture philosophique de la notion de ziran. Pour ce 
faire, nous explorerons le rôle joué par ziran dans l’œuvre esthétique de Cai Yong 蔡邕 (133-
192) et dans la pensée de Guo Xiang 郭象 († 312). 

ABSTRACT : The Chinese word ziran 自然 can either refers to “nature”, this ontological realm 
which emerges and works regardless of human will and action, or to a certain kind of human 
action. The artist’s perfectly skilled gesture is the most excellent illustration of such action. 
Far from breaking its conceptual coherence, the fact for “ziran” to be used in aesthetics as 
well as in the discourses about nature highlight an organic link between those domains in Chi-
nese thought. The present article aims at drawing the outlines of a philosophical reading of 
ziran. To do so, I explore the implications of ziran in Cai Yong 蔡邕 (133-192)’s aesthetics 
works and in Guo Xiang 郭象 († 312)’s thought. 

 ______________________  

INTRODUCTION : ESQUISSE D’UNE 
HISTOIRE PHILOSOPHIQUE DE LA NOTION DE ZIRAN 

expression en deux caractères ziran 自然, littéralement « de soi-même (zi 自) 
ainsi (ran 然) », est attestée dans les textes les plus emblématiques de la tradi-

tion chinoise, et tout spécialement dans les textes rattachés au taoïsme. Présente dans 
le texte éponyme attribué à Laozi 老子 (mieux connu sous le titre de Classique de la 
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Voie et la vertu - Daodejing 道德經)1, ainsi que dans le Zhuangzi 莊子, cette antholo-
gie de trente-trois chapitres rassemblés sous le nom de Zhuang Zhou 莊周, Maître 
Zhuang, ziran qualifie ce qui ne relève pas de l’humain, ce qui, au contraire, a trait au 
cours « naturel » et « spontané » des choses et des événements (« naturel » et « spon-
tané » étant d’ailleurs des traductions commodes de ziran). Dans le Zhuangzi, nous 
lisons par exemple : « L’authenticité (zhen 真) est ce qui est reçu du ciel, c’est ce qui 
est de soi-même ainsi et ce qui ne peut être changé (bu ke yi 不可易)2 ». La fin de la 
période des Royaumes Combattants (Zhanguo 戰國, 475-221) et les quatre siècles 
que durera la dynastie des Han 漢 (202 AEC-220 EC) verront la notion de ziran utili-
sée en des sens à la fois divers et convergents. Toujours associée à la nature et à son 
cours spontané, ziran dénote un mode d’action étranger à toute téléologie, qualifie ce 
qui relève de l’inévitable3 et désigne, dans certains textes, l’efficacité supérieure et 
transcendante par laquelle adviennent et disparaissent toutes choses4. Les penseurs 
des IIIe-IVe siècles EC continueront à faire de la notion ziran un élément central d’une 
pensée de la nature et d’une réflexion sur les caractéristiques fondamentales de la 
réalité5. 

En parallèle à ses usages dans les textes généralement considérés comme « philo-
sophiques », la notion de ziran fit l’objet de considérations subtiles et décisives dans 
un autre corpus : celui de la littérature théorique sur l’art. Fruit des considérations de 
praticiens jetant un regard réflexif sur leurs propres activités, ces écrits manifestent 
une profondeur spéculative et une valeur philosophique indéniable. En même temps 

                                        

 1. Cf. Laozi, 17 ; 23 ; 25 ; 51 ; 64. L’occurrence la plus souvent citée est celle de Laozi 25 : « L’homme se 
règle (fa 法) sur la terre ; la terre se règle sur le ciel ; le ciel se règle sur le dao 道 ; le dao se règle sur ce 
qui va de soi-même ainsi (ziran) ». Sauf indication contraire, nous traduisons les textes chinois. 

 2. Zhuangzi, 31, p. 1 131 (31/37-38). Nous citons le Zhuangzi d’après GUO Qingfan 郭慶藩, éd., Zhuangzi 
jishi 莊子集釋 (Le Zhuangzi avec annotations compilées), 2 vol., Taipei, Wanjuan lou, 2007 (1re éd. 1894). 
Cette édition n’étant pas, à proprement parler, une édition de référence, nous indiquons entre parenthèses 
les références des passages cités (chapitre et lignes) d’après A Concordance to Chuang Tzu, Shanghai, 
Shanghai guji chubanshe, 1986. « Ziran » revient huit fois dans le Zhuangzi. Outre le présent passage, cf. 
Zhuangzi, 5, p. 245 (5/58) ; 7, p. 325 (7/11) ; 14, p. 551 (14/16) et p. 557 (14/24) ; 16, p. 604 (16/7) ; 17, 
p. 633 (17/34) ; 21, p. 784 (21/36). Sur la notion de ziran dans le Zhuangzi, cf. Angus C. GRAHAM, Chuang-
tzu. The Inner Chapters, Indianapolis, Hackett, 2001, p. 6-8. 

 3. Anne CHENG, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, p. 130. L’empereur Wen 文 des Han 
(r. 180-157) écrivit par exemple : « La mort est la loi du ciel et de la terre (tiandi zhi li 天地之理), elle 
relève de l’ainséité des choses (wu zhi ziran 物之自然). À quoi bon s’en affliger ? » (Shiji 史記, 10, 
p. 433). C’est encore en ce sens que Ruan Ji 阮籍 (223-262) mobilise le terme dans son poème « Chants du 
cœur » (Yong huai 詠懷) : cf. 28.5 ; 34.1-2 ; 41.6-6 ; 67.3 (Stephen OWEN, Wendy SWARTZ, éd., The Po-
etry of Ruan Ji and Xi Kang, Boston, Walter de Gruyter, 2017). 

 4. Une telle conception du ziran est notamment élaborée dans le commentaire de Heshanggong 河上公 au 
Laozi, probablement composé aux Ier-IIe siècles EC. Cf. Tadd MISHA, « Dao and Ziran in Heshanggong’s 
Commentary on the Daodejing », dans David CHAI, éd., Dao Companion to Xuanxue, New York, Sprin-
ger, 2020, p. 103-128. 

 5. Pour une perspective générale sur l’expression ziran, cf. Christoph HARBSMEIER, « Towards a Conceptual 
History of Some Concepts of Nature in Classical Chinese », dans Hans VOGEL, Günter DUX, éd., The 
Concepts of Nature. A Chinese-European Cross-Cultural Perspective, Leiden, Brill, 2010, p. 232 ; ZHANG 
Dainian, Key Concepts in Chinese Philosophy, trad. angl. Edmund RYDEN, New Haven, Yale University 
Press, 2002, p. 162-169. À notre connaissance, en ce qui concerne la littérature pré-impériale, l’étude la 
plus aboutie d’un point de vue philosophique demeure Richard L. VAN HOUTEN, « Nature and Tzu-jan in 
Early Chinese Philosophical Literature », Journal of Chinese Philosophy, 15, 1 (1988), p. 35-49. 
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qu’ils théorisent ces activités hautement symboliques que sont la peinture de paysage 
(shanshui hua 山水畫) et la calligraphie (shufa 書法), certains lettrés chinois enga-
gent des réflexions sur la nature humaine, sur la place de l’homme dans le cosmos et 
se questionnent quant à la nature de ce cosmos, quant à la présence en son sein d’une 
dimension spirituelle et quant aux possibilités pour l’homme de toucher à cette di-
mension. Dans ce contexte, ce que désigne le mot ziran devient le modèle par excel-
lence du geste créateur et ce par quoi l’action humaine s’élève à un degré d’efficacité 
supérieur, se rendant comparable à l’efficience de la nature elle-même6. 

La présente étude cherche à poser quelques jalons pour une histoire philosophi-
que de la notion de ziran dans la pensée du haut Moyen Âge chinois. En abordant 
cette notion à la fois à partir du discours esthétique et dans la perspective de la pensée 
de la nature, nous espérons souligner la cohérence de cette notion tout en tenant 
compte de la diversité de ses contextes d’occurrence et des multiples traductions pos-
sibles7. Nous soulignerons le lien, pour ainsi dire, organique qui relie, en Chine, l’es-
thétique et la pensée de la nature. Nous traiterons ces questions par le prisme de deux 
auteurs : Cai Yong 蔡邕 (133-192) et Guo Xiang 郭象 († 312)8. Ces auteurs appa-
raissent en effet comme deux moments charnière dans l’histoire de la notion de zi-
ran : tout en faisant fond sur les usages et la signification ancienne de ce mot, ils lui 
confèrent une épaisseur philosophique particulière et apparemment inédite, l’un dans 
le domaine de l’esthétique, l’autre dans le cadre d’une pensée de la nature. Nous es-
pérons montrer que ces deux auteurs traitent, chacun dans son ordre de discours, avec 
la « même » notion, celle-ci se voyant attribuer un rôle analogue dans deux corpus 
apparemment distincts. 

Nous aborderons d’abord la notion de ziran dans l’esthétique de Cai Yong. Nous 
nous intéresserons ici exclusivement aux textes relatifs à la théorie et à la pratique de 
l’art de l’écriture, laissant de côté la production littéraire, officielle et épistolaire de 
Cai Yong9. Ainsi, bien que le mot « ziran » ne soit utilisé qu’en un seul endroit dans 
                                        

 6. L’idée que le ziran doit être suivi et pris pour modèle se trouve déjà dans le Laozi 64, où il est dit que le 
sage « revient à ce dont la foule s’écarte, s’en remet à la spontanéité (ziran) des choses et se garde d’agir ». 
Ce passage est glosé dans le Hanfeizi 韓非子, ouvrage représentatif du courant légiste attribué à Maître 
Han Fei (280-233) : « Même le dieu du millet ne pourra faire lever du grain en hiver, alors qu’un misérable 
paysan fera toujours une bonne récolte à l’automne d’une année faste. Cela parce que, si un individu ne 
doit compter que sur ses propres forces, elles se révéleront toujours insuffisantes, fût-il le dieu du millet ; 
mais s’il suit la spontanéité (ziran), un simple paysan en aura à revendre. D’où la maxime : “s’en remettant 
à la spontanéité des choses et se garde d’agir” » (Hanfeizi, 21, trad. fr. Jean LEVI, Han-fei-tse ou le Tao du 
prince, Paris, Seuil, 1999, p. 217, légèrement modifiée). La conclusion de R.L. VAN HOUTEN, « Nature and 
Tzu-jan », p. 47, qui affirme que « it was only in the Han dynasty that the self-regulation of nature was 
seen explicitly as a guide for human activity », semble donc devoir être nuancée. 

 7. Comme le disions, « ziran » signifie littéralement « de soi-même ainsi », et peut commodément être traduit 
par les adjectifs « naturel » ou « spontané », ou encore substantivement par « nature » ou « spontanéité », 
voire « le de soi-même ainsi ». À cette dernière possibilité, d’un emploi trop artificiel en français, nous pré-
férerons le terme « ainséité ». 

 8. Bien que très importants pour l’histoire de la notion de ziran, ces auteurs et leurs usages du mot ne sont pas 
abordés par C. HARBSMEIER, « Towards a Conceptual History of Some Concepts of Nature » ; ZHANG 
Dainian, Key Concepts in Chinese Philosophy, p. 168-169, n’aborde que brièvement la pensée de Guo 
Xiang. 

 9. Une part importante de ces écrits a été étudiée par Mark L. ASSELIN, A Significant Season. Cai Yong and 
His Contemporaries, New Haven, American Oriental Society, 2010. 
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les écrits esthétiques de Cai Yong, nous espérons souligner la portée et l’efficacité 
herméneutique de cette notion dans la théorie de l’art de cet auteur10. Nous nous tour-
nerons ensuite vers le Commentaire sur le Zhuangzi (Zhuangzi zhu 莊子注) de Guo 
Xiang afin de montrer comment la fonction qu’il donne au mot « ziran » résonne 
avec la portée que celui-ci possède dans les textes d’esthétique. Cela étant, afin de 
mieux cerner le lien possible entre l’esthétique et la pensée de la nature, il est au préa-
lable utile de rappeler certaines idées directrices de l’esthétique traditionnelle chi-
noise. Ce rappel doit permettre de mieux apprécier la teneur esthétique de la notion 
de ziran, ainsi que les liens que l’esthétique chinoise traditionnelle entretient avec 
certaines conceptions de nature philosophique. 

I. PEINTURE, CALLIGRAPHIE ET GESTE COSMOGRAPHIQUE 

L’esthétique traditionnelle chinoise conçoit la production picturale, qu’il s’agisse 
de peinture de paysage ou de calligraphie11, en termes de création d’êtres réels. En ce 
qui concerne la peinture de paysages, son enjeu n’est pas de faire que le paysage 
peint « ressemble » à un paysage réel, mais plutôt d’instaurer un espace microcos-
mique au sein duquel se déploie un monde réel, c’est-à-dire un monde animé d’un 
dynamisme analogue à celui qui anime le macrocosme. Autrement dit, le paysage 
peint et tous les éléments qui le composent ne visent pas la simple ressemblance for-
melle (si 似), mais plutôt l’actualisation, grâce au tracé, du « souffle » (qi 氣) qui 
anime la nature. L’un des textes les plus représentatifs de cette conception de la 
peinture est probablement le dialogue de Jing Hao 荊浩 (855-915), intitulé De la 
technique du pinceau (Bifa ji 筆法記). Jing Hao écrit : 

La ressemblance formelle veut dire obtenir la forme (xing 形), mais délaisser (yi 遺) le 
souffle. La vérité veut dire que le souffle aussi bien que la substance sont tous deux par-
faitement rendus. En général, si le souffle est transmis dans l’apparence, mais délaissé 
dans l’image, celle-ci est morte12. 
Ce texte articule et systématise une tradition entretenue depuis plusieurs siècles13 

et qui ne cessera d’irriguer les réflexions des lettrés sur la peinture et la calligraphie. 
Que la peinture soit une création de réel, une cosmogonie et une ontogenèse, sera 
                                        

 10. Le corpus rassemblé dans Cai zhong lang ji 蔡中郎集 (Œuvres compilées du Secrétaire adjoint Cai [Yong]), 
éd. Siku quanshu 四庫全書  (Bibliothèque complète en quatre sections, abrévié SKQS), vol. 1 063, ne 
compte que deux occurrences de « ziran ». Dans les deux cas, le mot n’est pas employé dans un contexte 
esthétique. 

 11. Selon l’esthétique chinoise, peinture et calligraphie relèvent du même cadre théorique. C’est traditionnel-
lement à Wang Wei 王微 (415-443) qu’est attribué le fait de les avoir liées, élevant la peinture au rang de 
la calligraphie. Cf. Yolaine ESCANDE, Traités chinois de peinture et de calligraphie, vol. I, Paris, Klinck-
sieck, 2003-2010, p. 219-220 (abrévié Traités chinois). Cette idée deviendra en Chine un lieu commun de 
l’esthétique. Cf. les textes cités dans Pierre RYCKMANS, Propos sur la peinture du Moine Citrouille-
Amère, Paris, Plon, 2007, p. 131, n. 3. 

 12. JING Hao, Bifa ji, éd. SKQS, vol. 812, p. 7a (Y. ESCANDE, Traités chinois, II, p. 937-938, trad. fr. légère-
ment modifiée). 

 13. Cf. les réflexions de GU Kaizhi 顧愷之 (345-406), Notes sur la peinture du Mont de la Terrace des nuages 
(Hua yuntaishan ji 畫雲台山記) ; de ZONG Bing 宗炳 (375-443), Introduction à la peinture de montagnes 
et d’eau (Hua shanshui xu 畫山水序) ; et de WANG Wei 王微 (415-443), Introduction à la peinture 
(Xuhua 敘畫). Cf. les traductions annotées d’Y. ESCANDE, Traités chinois, I. 
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magnifiquement exprimé par Su Shi 蘇軾 (1037-1101), dans un texte qu’il dédie au 
peintre Wen Yuke 文與可 (1019-1079) : 

À ses débuts, un bambou n’est qu’un germe d’un pouce à peine, mais nœuds et feuilles 
s’y trouvent contenus. Sa croissance est telle une mue qui ferait, d’une écaille, jaillir une 
lame longue de dix pieds. Si ceux qui peignent un bambou le composent nœud par nœud 
et l’alourdissent feuille par feuille, comment s’agirait-il encore d’un bambou ? C’est pour-
quoi, pour peindre un bambou, il faut d’abord que celui-ci pousse au-dedans du cœur (hua 
zhu bi xian decheng zhu yu xiong zhong 畫竹必先得成竹於胷中). Se saisissant du pin-
ceau, il faut s’en imprégner du regard (shushi 熟視) jusqu’à visualiser ce que l’on désire 
peindre ; alors, il faut le suivre sans délai, lever le pinceau et s’élancer droit à la poursuite 
de ce que l’on voit, tel un faucon fondant sur un lièvre. Au moindre relâchement, il s’éva-
nouit14. 
Dans cette perspective, peindre ce n’est pas copier ou représenter telle ou telle 

chose. Il s’agit plutôt de percevoir, de s’imprégner de la chose et d’en saisir intime-
ment le dynamisme. Pour le dire avec Su Shi, avant de peindre un bambou, il faut que 
celui-ci ait « poussé au-dedans du cœur ». Ce faisant, le peintre se rend capable de 
rejouer le dynamisme de la chose au moyen du pinceau et de l’encre. Ainsi, peindre 
est le geste mimétique par excellence, dès lors que ce geste ne vise pas simplement 
l’imitation ou la représentation des choses, mais qu’il tend à se faire actualisation du 
dynamisme cosmo-génétique lui-même. Tout comme le bambou est tout entier pré-
contenu dans la plus petite pousse, l’encre recèle, dès le premier trait de pinceau, un 
champ virtuellement infini de possibilités. C’est encore cette conception de la pein-
ture qui sera consacrée au XVIIe siècle par Shitao 石濤 (1641-1720), au premier cha-
pitre de ses Propos sur la peinture (Hua yulu 畫語錄) : 

L’unique trait de pinceau (yihua 一畫) est l’origine (ben 本) de toutes choses, la racine 
(gen 根) de tous les phénomènes ; sa fonction est manifeste pour l’esprit, et cachée en 
l’homme, mais le vulgaire l’ignore15. 
Chez Shitao, l’unique trait de pinceau, l’unité première et fondamentale de toute 

peinture et de toute calligraphie, se voit conférer le même pouvoir ontogénétique que 
la pensée d’inspiration taoïste accorde au dao 道 ou à l’un (yi 一) : racine des dix 
mille êtres, le dao est ce à partir de quoi prolifère tout ce qui existe16. De façon simi-
laire dans le microcosme de l’œuvre peinte, toute la composition se déroule à partir 

                                        

 14. SU Shi, « Wen Yuke hua Yundang gu yan zhu ji 文與可畫篔簹谷偃竹記 » (À Wen Yuke. Notes sur les 
bambous de la vallée de Yundang), dans Dongpo quanji 東坡全集 (Compilation complètes des œuvres de 
[Su] Dongpo), éd. SKQS, vol. 1 107, p. 21b-22a. 

 15. Trad. fr. P. RYCKMANS, Propos sur la peinture, p. 17. 
 16. Pensons par exemple au début du Laozi 42 : « Le dao engendre (sheng 生) l’un ; l’un engendre deux ; deux 

engendre trois ; trois engendre les dix mille êtres ». Ce texte donnera lieu à une littérature exégétique aussi 
abondante que variée. Mentionnons seulement le commentaire de Wang Bi 王弼 (226-249), qui voit dans 
le passage du dao à l’un la justification de l’un des surnoms du principe de tout. Sur l’un, cf. le commen-
taire de Wang Bi à Laozi 39 : « L’un est le commencement (shi 始) du nombre (shu 數) et le faîte (ji 極) 
des choses. C’est chaque fois l’un que les entités [mentionnées plus bas] prennent comme maître. Chacune 
tient de cet un d’être accompli. Or si, une fois accomplies, elles délaissent l’un et s’établissent dans l’ac-
compli, alors elles perdront leur mère (mu 母). C’est pourquoi [Laozi mentionne le risque que le ciel soit] 
désuni, [la terre] disloquée, [que les esprits] s’éteignent, [que les vallées] se tarissent et [les souverains] 
soient renversés » (nous traduisons à partir de l’édition de Rudolf G. WAGNER, A Chinese Reading of the 
Daodejing, Albany, SUNY Press, 2003, p. 252). 
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d’un trait initial, celui-ci étant le germe de l’existence microcosmique déployée dans 
l’espace de la toile. Quelques lignes plus loin, Shitao revient sur cette analogie qui 
fait de l’œuvre peinte un microcosme commensurable au macrocosme de la nature, ce 
qui existe sur la toile n’étant pas ontologiquement différent de ce qui existe dans la 
nature : 

Par le moyen de l’unique trait de pinceau, l’homme peut restituer en miniature une entité 
plus grande sans rien en perdre : du moment que l’esprit s’en forme d’abord une vision 
claire (yi ming 意明), le pinceau ira jusqu’à la racine des choses (bi tou 筆透)17. 
Tels sont donc, sommairement exposés, les éléments sur lesquels repose cette es-

thétique qui fait de la création picturale une cosmogénèse et une véritable cosmogra-
phie. C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre les considérations de Cai 
Yong sur la calligraphie, celles-ci pouvant être considérées comme l’un des moments 
fondateurs de cette esthétique. 

II. CAI YONG : « LA CALLIGRAPHIE SE FONDE 
DANS LE NATUREL » 

Haut fonctionnaire à la cour impériale et lettré renommé, Cai Yong est connu 
pour avoir été mandaté par l’empereur Ling 靈 des Han (r. 168-189) afin d’établir et 
de graver sur pierre le texte des Classiques18. Polymathe et amateur de la pensée du 
courant taoïsant Huang-Lao 黃老, Cai Yong fut féru de composition littéraire, versé 
en musique, en « sciences des nombres » (shushu 數術, ce terme générique incluant 
l’astronomie — tianwen 天文 —, les techniques calendériques — lifa 曆法 — et la 
divination — zhanbu 占卜), ainsi qu’en matière de prévision des catastrophes natu-
relles. Calligraphe et théoricien de l’art de l’écriture, Cai Yong est en excellente posi-
tion dans les classements de Zhang Huaiguan 張懷瓘 (actif vers 724-760)19. Zhuang 
Huaiguan nous livre également une biographie synthétique de Cai Yong, où son style 
et sa personnalité sont ainsi décrits : 

Son style se modèle (fa 法) sur la multitude des changements, il pénètre à fond l’efficacité 
spirituelle et parvient aux confins du merveilleux, demeurant sans égal dans l’antiquité 
comme aujourd’hui. En outre, il créa le [style du] blanc-volant, dont l’existence merveil-
leuse (miaoyou 妙有) refuse toute comparaison. Les mouvements [de son pinceau] s’ac-

                                        

 17. P. RYCKMANS, Propos sur la peinture, p. 17. Cf. encore le début du chap. 17 : « L’encre peut faire s’épa-
nouir les formes des monts et des fleuves ; le pinceau peut déterminer leurs lignes de force, et ceci sans se 
réduire à un seul style partiel et limité » (ibid., p. 129). Sur le fait que la teneur ontologique des produc-
tions picturales n’est pas différente de celle des êtres naturels, cf. Jean François BILLETER, Essai sur l’art 
chinois de l’écriture, Paris, Allia, 2010, p. 293 ; Maxwell K. HEARN, How to Read Chinese Paintings, New 
Haven, Yale University Press, 2008, p. 20 ; Hubert DELAHAYE, Les premières peintures de paysage en 
Chine, Paris, Collège de France, 1981, p. 1. 

 18. Une biographie de Cai Yong figure dans le Hou Han shu 後漢書 (Histoire des Han postérieurs), 60 xia, 
p. 1 979-2 008. Cf. aussi la notice de Rafe DE CRESPIGNY, dans A Biographical Dictionary of Later Han to 
the Three Kingdoms, Leiden, Brill, 2007 ; GONG Kechang, Studies on the Han « Fu », trad. angl. David 
KNECHTGES et al., New Haven, American Oriental Society, 1997, chap. 10. 

 19. Dans Jugements sur les calligraphes (Shuduan 書斷), Zhang Huaiguan évalue et classe les calligraphes en 
trois catégories (pin 品) : « inspirés » (shen 神), « merveilleux » (miao 妙) et « talentueux » (neng 能). Sur 
ces trois catégories et sur les critères utilisés par Zhang Huaiguan, cf. Y. ESCANDE, Traités chinois, II, 
p. 207-208. 
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cordent à l’œuvre de la puissance spirituelle, c’est vraiment un lettré aux capacités excep-
tionnelles20. 
C’est là le portrait d’un calligraphe de génie, doué de toutes les qualités des maî-

tres en la matière. Zhuang Huaiguan ne mentionne en revanche pas l’œuvre de théo-
ricien de l’art de l’écriture de Cai Yong. Pourtant, deux courts essais à ce sujet lui 
sont attribués : Sur le pinceau (Bi lun 筆論) et Les neuf effets (Jiu shi 九勢). Bien que 
cette attribution puisse être discutée, il est généralement admis que ces deux essais 
contiennent l’une des formulations les plus claires de l’esthétique de Cai Yong21. 
Quoi qu’il en soit de leur authenticité, ces textes livrent une réflexion quant à la na-
ture de la calligraphie et quant à la valeur de cet art, en même temps qu’ils en indi-
quent les techniques essentielles. Remarquablement concis, l’auteur y mobilise un 
vocabulaire imagé et use d’un mode d’expression direct et sobre. Disons d’abord 
quelques mots du Sur le pinceau. 

Ce texte comporte deux moments. Tout d’abord, l’auteur expose les conditions 
préalables à la bonne pratique de l’écriture : y sont décrits l’état de relâchement cor-
porel, le calme psychique et la posture méditative dans laquelle doit se placer celui 
qui s’apprête à écrire. L’auteur expose ensuite, à grand renfort de métaphores, le prin-
cipe essentiel (ti 體) de l’art de l’écriture : « Le principe essentiel de l’écriture (shu 
書) tient à ce qu’elle doit pénétrer les formes (ru qi xing 入其形)22 ». S’ensuit un 
abondant catalogue d’images dont la visée est d’expliciter la notion de forme (xing 
形) : sont évoqués des mouvements physiques et psychiques, à quoi s’ajoutent ensuite 
des évocations du monde naturel, de ses phénomènes, ainsi que des références à des 
artefacts humains. Enfin, le texte culmine avec ces mots : 

Si, chaque fois [qu’un caractère est tracé], il y a ce que l’on peut [appeler] une « figure » 
(xiang 象), alors on peut parler d’écriture23. 
Cette phrase conclusive inscrit la calligraphie dans le prolongement de la pensée 

du Zhouyi 周易, Les mutations de Zhou, ou Classique du changement (Yijing 易經). 
Dans la tradition du Zhouyi, en effet, les « figures » sont ce par quoi est exprimée 
l’infinie variété des phénomènes naturels et des situations de la vie humaine : du fait 
qu’elles sont établies à partir du réel lui-même, les figures rendent possible l’expres-
sion et la figuration des multiples configurations que peut prendre le réel. Comme il 
est dit dans le « Grand commentaire » (Xici 繫辭) qui accompagne le Zhouyi : 

                                        

 20. ZHANG Huaiguan, Shuduan, dans HUANG Jian 黄簡, éd., Lidai shufa lunwen xuan 歷代書法論文選 (An-
thologie des traités des dynasties successives sur la calligraphie — abrévié Lidai), vol. I, Shanghai, Shan-
ghai chubanshe, 1979, p. 178 (Y. ESCANDE, Traités chinois, II, p. 311). 

 21. Ce sera sous les Song du Sud 南宋 (1127-1279) que ces textes seront attribués à Cai Yong. Ceux-ci lui 
sont associés dans une anthologie de textes sur la calligraphie, compilée par Chen Si 陳思 (XIIIe s.) : 
Shuyuan qinghua 書苑菁華 (La fine fleur du jardin de la calligraphie). Le Bilun et le Jiu shi se trouvent 
respectivement juan 1 (p. 2b-3a) et juan 19 (p. 1a-2a). L’anthologie est incluse dans le SKQS, vol. 814. 
Cette version des textes n’est toutefois pas exempte d’erreurs et nous renverrons plutôt à la version du 
Lidai, I, p. 5-7. 

 22. Lidai, I, p. 6. Le caractère shu 書 désigne ici autant l’écriture que l’art de l’écriture, c’est-à-dire la cal-
ligraphie. 

 23. Ibid. Notre traduction a largement bénéficié de celle de Y. Escande. 
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Le sage, grâce à sa capacité à rendre visible la complexité mystérieuse (ze 賾) du monde, 
compare toutes les formes et apparences et [établit] les figures qui conviennent (yi 宜) aux 
choses24. 
C’est ce principe qui sous-tend la phrase finale du Sur le pinceau : tout comme 

les figures du Zhouyi, les caractères d’écritures « conviennent » aux choses, c’est-à-
dire qu’ils participent du réel et en figurent les transformations. Par conséquent, les 
caractères écrits ne sont pas de simples artefacts humains : comme les figures, les 
caractères d’écriture sont semblables (xiang 像) aux choses25. Dès lors, il apparaît que 
Cai Yong conçoit déjà le tracé des caractères comme un geste ontogénétique : ce 
geste, en effet, crée des êtres aussi réels que les phénomènes naturels symbolisés par 
les figures du Zhouyi. Aussi le geste calligraphique est-il producteur au même titre 
que l’est la nature elle-même26. 

Les motifs du Sur le pinceau ne sont pas un fait isolé dans l’œuvre de Cai Yong. 
Un vocabulaire emprunté au Zhouyi transparaît en effet dans d’autres de ses textes 
consacrés à l’écriture. C’est notamment le cas dans la Rhapsodie sur le pinceau (Bifu 
筆賦), où Cai Yong écrit : « [Par le pinceau] sont tracés le yin et le yang [des hexa-
grammes] Qian et Kun ; [par lui] est manifestée l’œuvre ô combien honorable de 
l’auguste Fu [Xi]27 ». Fu Xi 伏羲 (dont le nom est ici écrit avec la variante 宓), est 
l’inventeur du bagua 八卦, c’est-à-dire des huit trigrammes qui sont à la base du sys-
tème symbolique du Zhouyi. Les productions du pinceau sont ainsi inscrites dans le 
prolongement de l’œuvre de Fu Xi, elles appartiennent à la même lignée que les 
hexagrammes et les figures qui leur sont attachées. Aussi, le fait que les caractères 
d’écriture, au même titre que les figures, ne soient pas ontologiquement différents des 
êtres naturels permet de parler des premiers au moyen d’une terminologie renvoyant 
aux seconds. Aux évocations du Sur le pinceau répondent des passages d’autres tex-
tes : dans son Des effets du style sigillaire (Zhuan shi 篆勢), par exemple, Cai Yong 
compare les caractères d’écriture aux motifs des carapaces des tortues (gui wen 龜文) 
et aux écailles des dragons (long lin 龍鱗 ). Plus loin, il dépeint les caractères 
« comme marchant et volant, planant et voltigeant » (ruo xing ruo fei, qiqi xuanxuan 

                                        

 24. Zhouyi, « Xici », I, 8, trad. fr. Alain ARRAULT, Shao Yong, poète et cosmologue, Paris, Collège de France, 
2002, p. 310. Le statut des figures, ou des « images », selon une autre traduction répandue du terme xiang, 
dans le Zhouyi est extrêmement complexe. À ce sujet, cf. A. CHENG, Histoire de la pensée chinoise, 
p. 276-278 ; A. ARRAULT, Shao Yong, p. 311-312 ; Richard J. SMITH, Fathoming the Cosmos and Order-
ing the World, Charlottesville, University of Virginia Press, 2008, p. 39-40. Mark E. LEWIS, Writing and 
Authority in Early China, Albany, SUNY Press, 1999, p. 262-278 analyse les liens entre image et texte 
dans un large échantillon de textes. Pour une vue d’ensemble sur les liens entre le Zhouyi et l’art de l’écri-
ture, cf. J.F. BILLETER, Essai sur l’art chinois de l’écriture, p. 337-340. 

 25. Cf. Zhouyi, « Xici », II, 3 : « Ainsi les mutations sont les figures ; les figures sont semblables [aux cho-
ses] » (shi gu, yi zhe, xiang ye, xiang ye zhe, xiang ye 是故, 易者, 象也, 象也者, 像也 ; trad. fr. A. AR-
RAULT, Shao Yong, p. 311). 

 26. Jean-Marie SIMONET, « Calligraphie chinoise et créativité », Revue des diplômés des sections d’histoire de 
l’art, archéologie et musicologie et d’histoire des littératures orientales de l’Université de Liège, 9 (1984), 
p. 145 : « [Le calligraphe] “accomplit l’écriture” : en lui insufflant l’énergie de son coup de pinceau, il lui 
confère esprit, souffle, os, chair et sang, et fait en sorte que ces “morphologies essentielles” coïncident dé-
sormais avec les grands archétypes de l’univers. L’artiste crée la nature, il s’identifie à la création univer-
selle, il renouvelle le geste créateur du monde ». 

 27. Cai zhong lang ji, juan 4, p. 6a. 
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若行若飛, 崎崎翾翾) : « vus de loin, ils sont tels un vol de cygnes, continu et sans 
entraves ». De même, dans le Des effets de l’écriture des scribes (Li shi 隸勢), les 
signes écrits sont comparés à des « nuages accumulés couronnant des montagnes » 
(cengyun guan shan 層雲冠山) et à des « dragons s’ébattant dans les cieux » (fei long 
zai tian 飛龍在天)28. 

Tournons-nous à présent vers Les neuf effets. Comme nous allons le voir, la 
phrase initiale de ce texte complète la perspective que nous venons d’exposer, prolon-
geant celle-ci et lui conférant une assise cosmologique nourrie à des sources taoïstes. 
L’essai s’ouvre sur la déclaration suivante : 

L’écriture se fonde dans le naturel (shu zhao yu ziran 書肇於自然). Sitôt que le naturel 
est instauré, yin et yang en émergent ; sitôt que yin et yang ont émergé, formes et effets 
surgissent29. 
Insistons sur cet emploi du terme ziran. Ici, l’auteur fait moins référence à une 

cosmologie fondée sur le Zhouyi qu’à une pensée de la nature et, pour ainsi dire, à 
une ontologie inspirée du taoïsme. Comme nous l’indiquions dans notre introduction, 
le mot ziran est fréquemment utilisé dans le cadre du discours sur la nature, ce dis-
cours étant fréquemment associé à une vision taoïste du cosmos. C’est notamment le 
cas sous les Han, en particulier chez le penseur rationaliste Wang Chong 王充 (d.e. 
27-97 EC) qui, dans le traité 54 de sa Balance des discours (Lunheng 論衡), écrit : 

Le ciel et la terre unissent leurs souffles (heqi 合氣) et les dix mille êtres naissent d’eux-
mêmes (zisheng 自生), tout comme de l’union des souffles d’un époux et de son épouse 
naît un enfant. Les êtres de chair et de sang naissent avec la faculté d’éprouver la faim et 
le froid, il leur suffit d’observer que les cinq céréales sont comestibles pour s’en nourrir et 
que le chanvre et la soie protègent le corps pour s’en vêtir. Ceux qui prétendent que le ciel 
a conçu ces choses dans le seul but de nourrir et d’habiller les humains réduisent le ciel au 
statut de laboureur ou de tisserande : leurs opinions contreviennent à ce qui est de soi-
même ainsi (ziran). Elles me paraissent donc douteuses, voire inacceptables, et je me pro-
pose d’en débattre ici à partir de ce qu’en disent les taoïstes (daojia 道家)30. 
Wang Chong condamne ici l’idée d’un volontarisme céleste, et ce à l’aide d’argu-

ments qu’il qualifie de « taoïstes ». Dans ce passage, la notion de ziran, ainsi que le 
groupe verbal zisheng (littéralement : « naître de soi-même »), mettent l’emphase sur 
l’autogénération des choses et sur le fait que nulle intention et nulle finalité ne prési-
dent à leur émergence. Cette idée est encore exposée dans le texte suivant : 

Le ciel se meut et répand ses souffles spontanément (ziran). Répandant ses souffles, les 
choses naissent d’elles-mêmes. Ce n’est pas à dessein (gu 故) et en vue de donner nais-
sance aux choses que le ciel répand ses souffles31. 

                                        

 28. Ibid., p. 8a, 8b et 9a. Il ne s’agit là que de quelques-unes des images élaborées par Cai Yong. Y. ESCANDE, 
Traités chinois, I, p. 90, n. 124, a bien souligné que, dans cette perspective, les caractères d’écriture sont 
aussi vivants et existants que les êtres naturels. 

 29. Lidai, I, p. 6. 
 30. WANG Chong, Balance des discours. Destin, providence, divination, trad. fr. Marc KALINOWSKI, Paris, 

Les Belles Lettres, 2011, p. 99 modifiée. 
 31. Nous traduisons à partir de l’édition de Nicolas ZUFFEREY : cf. WANG Chong, Balance des discours. Trai-

tés philosophiques, Paris, Les Belles Lettres, 2019, p. 210. 
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Comme en témoignent les textes de Wang Chong, la conception d’un cosmos où 
les êtres naissent et s’organisent d’eux-mêmes, spontanément, est répandue et débat-
tue sous les Han32. Il est donc raisonnable de penser que Cai Yong en avait connais-
sance33. Aussi, ce bref détour par la pensée de Wang Chong doit nous permettre de 
saisir en quoi le vocabulaire mobilisé dans Les neuf effets, loin d’être anodin, établit 
d’emblée un parallèle entre la calligraphie et certaines conceptions relatives à la te-
neur des phénomènes naturels. Bien qu’elles ne soient pas développées dans le texte, 
ces conceptions en constituent véritablement le cadre conceptuel, le principe de l’art 
de l’écriture étant d’emblée qualifiée de « ziran ». 

Dans la suite de l’essai, Cai Yong s’emploie à définir les neuf techniques ou les 
neuf « mouvements fondamentaux du coup de pinceau34 » que se devra de maîtriser 
le calligraphe afin que sa pratique soit à même de donner vie au principe de son art. 
La première de ces techniques est la plus significative pour notre propos. Dénommée 
« la pointe cachée » (cangfeng 藏鋒 ou cangtou 藏頭), cette technique consiste dans 
le fait de dissimuler, par un léger mouvement de retour, l’attaque et la finale du tracé, 
c’est-à-dire le moment où le pinceau est déposé sur le papier et le moment où il est 
relevé et quitte le papier. Yolaine Escande explique que, grâce à cette technique, le 
calligraphe camoufle toute trace d’effort, dissimulant son intervention et produisant 
« un effet de naturel, de spontanéité du tracé qui semble apparu de lui-même au lieu 
d’être le résultat d’une volonté35 ». En parfaite analogie avec les êtres qui peuplent le 
macrocosme universel, les traits et les caractères écrits semblent apparaître et s’agen-
cer d’eux-mêmes ainsi dans l’espace microcosmique du papier, comme si rien ne pré-
sidait à leur émergence et à leur composition. 

C’est dans cette perspective que nous pouvons saisir la conjonction des discours 
esthétique et ontologique. Directement visée par Cai Yong, cette conjonction imprè-
gne également les jugements sur les artistes et sur leurs œuvres que nous a transmis la 
littérature critique. À titre d’exemple, citons l’éloge que Zhang Huaiguan fait de 
l’écriture de Zhang Zhi 張芝 († 192), illustre contemporain de Cai Yong qui fut dé-
crit comme « le saint de l’écriture cursive » (caosheng 草聖) : 

[Son écriture], semblable à la source éloignée d’un torrent [d’eau] claire encaissé qui 
coule sans limites, faisant des circonvolutions dans les escarpements et les ravins, endos-
sant [le pouvoir de] la création (ren yu zaohua 任於造化), au point de faire l’effet d’un 
dragon saisissant un animal épouvanté en train de s’enfuir en bondissant. Sa main et son 

                                        

 32. Pour une perspective générale sur la notion de ziran chez Wang Chong, cf. Alexus MCLEOD, « Wang 
Chong’s View of Ziran and its Influence on Wang Bi and Guo Xiang », dans D. CHAI, éd., Dao Com-
panion to Xuanxue, p. 149-163. Pertinentes quant à la pensée de Wang Chong, les analyses de McLeod sur 
Wang Bi et Guo Xiang demeurent en revanche superficielles. 

 33. Ibid., p. 159, signale une anecdote rapportée dans les gloses au Hou Han shu, 49, p. 1 629, n. 2 : Cai Yong 
aurait découvert une version du Lunheng et s’en serait servi pour soutenir ses propres thèses. Cai Yong 
serait ainsi l’un des premiers jalons de la diffusion du Lunheng parmi les lettrés des Han postérieurs. 

 34. Y. ESCANDE, Traités chinois, I, p. 92. 
 35. Ibid., p. 94, n. 131. Pour un exposé détaillé de cette technique, cf. J.F. BILLETER, Essai sur l’art chinois de 

l’écriture, p. 86. 
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cœur suivent les transformations (sui bian 隨變) ; profondément, confusément (yaoming 
窈冥)36, sans connaître ce par quoi cela est tel (qi suoru 其所如)37. 
Quelques lignes plus loin, Zhang Huaiguan évoque en ces termes une œuvre attri-

buée à Zhang Zhi : 
Les caractères sont tous réalisés d’un seul trait, s’harmonisant avec le naturel (he yu ziran 
合於自然). On peut dire que leurs changements et leurs transformations parviennent au 
faîte38. 
Dans ces deux passages, Zhang Huaiguan confirme la valeur absolument émi-

nente du ziran en calligraphie. En ce sens, il porte à son plein développement l’idée 
esquissée par Cai Yong au début du Jiu shi : fondement de l’art de l’écriture, ziran en 
est aussi le plus haut accomplissement, cet accomplissement se manifestant dans la 
profondeur insondable de l’écriture parfaitement maîtrisée. Aussi Cai Yong décrivait-
il l’écriture dans sa forme la plus excellente comme étant douée d’une « qualité mer-
veilleuse qui fascine et déroute » (qizi juedan 奇姿譎誕), comme ce dont « la source 
ne peut être sondée » (buke sheng yuan 不可勝原) et comme relevant de ce qui ne 
pourrait être « décrypté » (ji 計) ou « exprimé » (yan 言)39. Dès lors, le calligraphe 
passé maître dans son art retrouve, au sommet de la discipline, le cours spontané et 
inévitable de l’existence et manifeste dans son tracé ce qui se trouve au fondement de 
la nature. Ainsi, Cai Yong écrit : 

Lorsque l’élan [du tracé] arrive, on ne peut l’arrêter, mais lorsqu’il part, on ne peut le re-
tenir ; seule cette souplesse du pinceau permet de donner naissance à l’imprévu et à l’ex-
traordinaire (qiguai sheng yan 奇怪生焉)40. 
À nouveau, en guise conclusion, Cai Yong déclare : 
C’est ce que l’on nomme les neuf effets. Ceux-ci peuvent être saisis sans maître pour les 
transmettre, procurant un merveilleux accord avec les anciens ; mais, avant d’atteindre ce 
niveau, il faut user beaucoup de pinceaux et d’encre, la création (zao 造) touche alors à 
l’extraordinaire (miaojing 妙境)41. 
Ces deux textes encadrent l’exposé technique de Cai Yong. Ainsi la dimension 

spéculative de l’essai encadre sa dimension technique, ces deux dimensions étant ren-

                                        

 36. Cette expression est un topos commun du vocabulaire taoïste de l’origine. Elle est souvent utilisée pour 
évoquer le dao lui-même : cf. par exemple Laozi, 21 ; Zhuangzi, 11, p. 420 (11/35) ; Huainanzi 淮南子 
(Traité du prince du Huainan), 7, Pékin, Zhonghua shuju, 2017, p. 262 et 21, p. 852. 

 37. Lidai, I, p. 177 (Y. ESCANDE, Traités chinois, II, p. 309, trad. fr. modifiée). Nous soulignons. La dernière 
phrase est un topos fréquemment associé à la notion de ziran par les penseurs des IIIe-IVe siècles. Comme 
nous le verrons, chez Guo Xiang, l’idée selon laquelle les choses naissent d’elles-mêmes, sans être causées 
par aucun principe extérieur et n’ayant, dès lors, nulle autre raison d’être que leur propre ainséité, va de 
pair avec l’idée selon laquelle, ne trouvant nulle cause à l’existence des choses, nous ignorons ce par quoi 
elles sont ainsi (bu zhi suoyi ran 不知所以然). 

 38. Lidai, I, p. 177 (Y. ESCANDE, Traités chinois, II, p. 310, trad. fr. modifiée). 
 39. Cf. Li shi, dans Cai zhong lang ji, juan 4, p. 9a. Cai Yong répète cette idée dans son Zhuan shi : cf. ibid., 

p. 8b. Le caractère à proprement parler surnaturel du tracé accompli deviendra un leitmotiv de l’esthétique 
chinoise, cf. P. RYCKMANS, Propos sur la peinture, p. 124, n. 3.c : « La Nature représente en effet la limite 
absolue de toute peinture : on sait que la critique classique répartissait les œuvres, selon leurs qualités, dans 
trois catégories […], le naturel 自然 constituant la valeur suprême qui échappe à toute catégorie ». 

 40. Lidai, I, p. 6 (Y. ESCANDE, Traités chinois, I, p. 94). 
 41. Lidai, I, p. 7. 
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dues inséparables et se trouvant liées dans un mouvement allant de l’abstraction du 
principe à la concrétude de ses applications et de ses expressions plastiques. Autre-
ment dit, si l’art de l’écriture trouve son principe dans le cours spontané de l’exis-
tence, les effets techniques déployés par le praticien auront pour vocation de rendre 
présent et de re-produire cette spontanéité ; en retour, de l’exécution virtuose de ces 
techniques résultent la présence et la manifestation de ce principe au sein de l’œuvre 
d’écriture. 

Dans cette perspective, le ziran, conçu comme spontanéité et comme naturalité, 
que Cai Yong place aux fondements de l’écriture et qu’il consacre comme accomplis-
sement de l’œuvre, ne semble pas être autre chose que ce « de soi-même ainsi », cher 
aux pensées d’inspiration taoïste. Aussi, le rôle que joue la notion de ziran dans l’es-
thétique semble rejoindre le rôle joué par cette même notion dans le contexte d’une 
philosophie de la nature et du réel, la même notion se voyant ainsi appliquée dans 
différents domaines de la pensée. C’est en nous tournant vers Guo Xiang que nous 
allons à présent tâcher de montrer comment la notion de ziran a pu être mobilisée 
dans le cadre d’un discours sur les traits les plus fondamentaux de la réalité. 

III. GUO XIANG ET LA DESCRIPTION DU RÉEL 

Figure majeure du mouvement dit de l’« étude du mystère » (xuanxue 玄學), Guo 
Xiang vécu sous le règne des Jin de l’Ouest (xi Jin 西晉, 265-316), moins d’un siècle 
après Cai Yong. Homme de lettres et fonctionnaire de haut rang, Guo Xiang est avant 
tout connu pour son œuvre d’éditeur et de commentateur du Zhuangzi42. En effet, son 
Commentaire sur le Zhuangzi, la seule de ses œuvres à nous être parvenue en totalité, 
est également le premier commentaire sur l’ensemble des trente-trois chapitres des 
écrits attribués à Maître Zhuang à nous avoir été transmis. Bien qu’il se présente 
comme une œuvre d’exégèse, le Commentaire n’en est pas moins le lieu d’élabora-
tion d’une pensée profondément originale, entièrement fondée sur la notion de ziran. 
En tant que moteur et clé de voûte du Commentaire sur le Zhuangzi, la notion de zi-
ran s’y déploie à de multiples niveaux et y possède de nombreuses implications phi-
losophiques43. Nous allons explorer les lignes directrices de la notion de ziran dans le 

                                        

 42. Pour une biographie de Guo Xiang, cf. François MARTIN, Damien CHAUSSENDE, dir., Dictionnaire bio-
graphique du haut Moyen Âge chinois, Paris, Les Belles Lettres, 2020, p. 195-199. La vie de Guo Xiang 
est relativement mal connue. Sa biographie officielle dans le Jinshu 晉書 (Histoire des Jin), 50, p. 1 396-
1 397, est succincte. À ce sujet, nous nous permettons de renvoyer à Raphaël VAN DAELE, Penser l’origine 
et dire le multiple dans le néoplatonisme et l’étude du mystère. Approche comparative de la question des 
premiers principes chez Damascius et Guo Xiang [thèse de doctorat en Philosophie et en Histoire et civili-
sations], Bruxelles, Paris, ULB-EHESS, 2020, chap. I.2. 

 43. L’exploration de tous les aspects de cette notion chez Guo Xiang excéderait le cadre du présent article. 
Pour approfondir cette question, cf. A. CHENG, Histoire de la pensée chinoise, p. 337-341 ; Isabelle ROBI-
NET, « Kouo Siang ou le monde comme absolu », T’oung Pao, 69 (1983), p. 73-107 ; Brook ZIPORYN, The 
Penumbra Unbound. The Neo-Taoist Philosophy of Guo Xiang, Albany, SUNY Press, 2003 ; ID., « The 
Self-So and Its Traces in the Thought of Guo Xiang », Philosophy East and West, 43, 3 (1993), p. 511-539. 
Ziporyn a synthétisé ses considérations sur la notion de ziran chez Guo Xiang dans son Beyond Oneness 
and Difference, Albany, SUNY Press, 2013, p. 164. En chinois, mentionnons seulement TANG Yijie 湯一
介, Guo Xiang yu Wei-Jin xuanxue 郭象与魏晋玄学 (Guo Xiang et l’étude du mystère sous les Wei-Jin), 
Pékin, Renmin daxue chubanshe, 2015 (1re éd. 1983) ; et ZHUANG Yaolang 莊耀郎, Guo Xiang xuanxue 郭 
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Commentaire sur le Zhuangzi. Nous tâcherons ensuite d’en proposer une interpréta-
tion qui rende compte de l’originalité de la pensée de Guo Xiang et de ses résonances 
avec l’esthétique de Cai Yong. 

« Les choses sont toutes d’elles-mêmes ainsi » (wu jie ziran 物皆自然), « il n’y a 
rien qui les fasse ainsi » (fei you shi ran ye 非有使然也)44, telle est la thèse fonda-
mentale du Commentaire sur le Zhuangzi. Celle-ci a généralement été comprise 
comme l’affirmation de l’autonomie absolue de chaque chose, chacune possédant en 
elle-même et par elle-même le principe de sa propre venue à l’être, ce principe étant 
désigné par le terme « ziran45 ». Or, une lecture attentive de certains passages du 
Commentaire devrait nous inciter à nuancer cette interprétation. Que toutes les choses 
soient d’elles-mêmes telles qu’elles sont, Guo Xiang l’affirme dès son commentaire 
au premier chapitre du Zhuangzi. Il écrit : 

Tous [parmi les dix mille êtres] ignorent ce par quoi ils sont ainsi et sont d’eux-mêmes 
ainsi (suoyi ran er ran 所以然而自然). De soi-même ainsi signifie « non fait » (bu wei 不
為)46. 
Cette thèse sera réaffirmée à de nombreuses reprises, Guo Xiang précisant cha-

que fois un peu plus ce qu’il convient d’entendre par ziran. Comme en témoigne le 
texte ci-dessus, l’explication la plus immédiate du sens du mot est « non fait » ou, 
pour le dire autrement, « non fabriqué » et ne résultant pas d’une intervention exté-
rieure ou d’une intention réfléchie. La vision du monde de Guo Xiang repose ainsi 
sur l’idée selon laquelle toutes les choses, toutes les situations et tous les événements 
intramondains sont « faits d’eux-mêmes » (ziwei 自為 ) et naissent d’eux-mêmes 
(zisheng 自生), spontanément et sans référence à aucun principe ou à aucune origine 
qui en serait comme la cause ou la source. Le texte suivant est particulièrement expli-
cite sur ce point : 

Dans le cas des choses (wu 物) et des affaires (shi 事) qui nous sont proches, il arrive que 
nous puissions en connaître la cause (gu 故). Ainsi, nous en recherchons la source (yuan 
原) [dans l’espoir] d’en atteindre le faîte, mais [nous n’en trouvons] aucune cause [hor-
mis] le fait qu’elles sont d’elles-mêmes de la sorte (wugu er zi’er 無故而自爾). Puis-
qu’elles sont d’elles-mêmes de la sorte, ce n’est pas la peine d’en chercher la cause : il 
suffit de s’y conformer47. 
Tout comme Wang Chong faisait de la spontanéité du ciel un argument visant à 

combattre ceux qui défendent le caractère intentionné des phénomènes naturels, Guo 

                                        

象玄學 (L’étude du mystère de Guo Xiang), Taipei, Liren chubanshe, 1998. Qu’il nous soit permis de 
renvoyer aussi à Raphaël VAN DAELE, « What Does it Mean to Be Self-So ? A Metaphysical Reading of 
Guo Xiang’s Concept of Ziran », Journal of Chinese Philosophy, 48, 3 (2021), p. 303-314. 

 44. Nous citons le Zhuangzi zhu d’après l’édition du Zhuangzi jishi. Nous référencerons les passages selon le 
procédé présenté supra, n. 2. Pour les deux phrases citées ici, cf. Zhuangzi zhu, 17, p. 634 (17/33-34) et 22, 
p. 836 (22/75-76). 

 45. Cette compréhension de ziran dans le sens d’un concept ontologique, désignant quelque chose comme un 
noyau principiel immanent et chaque fois particulier et, en dernière analyse, identique à la « nature pro-
pre » (xing 性) de chaque chose, constitue de longue date le cadre général de l’interprétation de la pensée 
de Guo Xiang. L’interprétation de Ziporyn est une exception notable (cf. infra, n. 49). 

 46. Zhuangzi zhu, 1, p. 12 (1/10). 
 47. Zhuangzi zhu, 14, p. 544 (14/4). 
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Xiang prend lui aussi soin de contrecarrer toute lecture volontariste de l’ainséité. 
C’est ce qu’indique le commentateur lorsqu’il soutient que tous parmi les dix mille 
êtres « ignorent ce par quoi ils sont ainsi ». Lisons encore le texte suivant : 

Rien ne saurait échapper aux changements et aux transformations. Me voici soudain coulé 
dans une forme humaine, comment cela pourrait-il être volontaire ? Ma vie n’est pas pro-
duite volontairement (sheng fei gu wei 生非故為), elle advient d’elle-même au moment 
propice (shi zisheng er 時自生耳). Ne serait-il pas insensé que de s’employer à la possé-
der à tout prix48 ? 
Guo Xiang fait ainsi de la notion de ziran le centre de gravité d’une vision du 

monde dans laquelle toutes et chacune des choses ne trouvent d’autre explication que 
le simple fait d’être telles qu’elles sont. Plutôt qu’un quelconque noyau principiel 
immanent à chaque chose, ziran, l’ainséité, ne renvoie, chez Guo Xiang, à rien sinon 
aux choses elles-mêmes et à leur infinie diversité49. Ainsi, la nature et ses infinies va-
riations ne sont suspendues à aucun principe générateur, tout cela ne procédant d’au-
cune source et se créant de soi-même (zizao 自造) sans qu’il soit possible de déter-
miner une fois pour toutes la raison pour laquelle c’est ainsi. Dès lors que la nature et 
le cosmos ne sont rien d’autre qu’un continuum infini, où « changements et transfor-
mations sont intarissables » (bianhua wuqiong 變化無窮)50, fondamentalement sans 
principe ou « sans maître » (wuzhu 無主), sans faîte (wuji 無極) et sans fond, la ma-
nière la plus adéquate pour rendre compte du réel et des êtres qui peuplent le monde 
sera de dire qu’ils sont « d’eux-mêmes ainsi ». De façon analogue à l’unique trait de 
pinceau dans le domaine de l’esthétique, ce terme unique permet de capturer et de 
manifester l’infinie variété des êtres, des transformations et des potentialités. Ceci est 
manifeste au travers du subtil réseau d’équivalences terminologiques que Guo Xiang 
construit tout au long du Commentaire. C’est ce réseau que nous allons à présent 
succinctement expliciter. 

Dans un passage clé de son commentaire au chapitre 2 du Zhuangzi, « Discours 
sur l’égalité des choses » (Qiwu lun 齊物論), Guo Xiang commente l’image des 
flûtes célestes (tianlai 天籟) utilisée dans le Zhuangzi et comprend celle-ci comme 
une manière de désigner la « voie du ciel » (tiandao 天道), c’est-à-dire la façon dont 
« fonctionnent » le ciel et l’ensemble des processus naturels51. Or, précise le com-
mentateur, « ciel » doit être compris comme un « nom générique pour les dix mille 
êtres » (wanwu zhi zongming 萬物之總名), c’est-à-dire un mot unique faisant réfé-
rence à une multiplicité inépuisable. Ailleurs, Guo Xiang écrit explicitement que le 

                                        

 48. Zhuangzi zhu, 6, p. 290 (6/58-59). 
 49. En cela, la lecture de B. ZIPORYN, Beyond Oneness and Difference, p. 164, est des plus pertinentes : « [Zi-

ran] is not a principle but the equivalent of the empty tautological phrase, “The way it is”. Its function is 
not to provide an explanation of anything, nor to denote that which determine anything, controls anything, 
or makes anything so. It is rather precisely the opposite : a way of asserting the uselessness and impos-
sibility of any such explanation ». 

 50. Zhuangzi zhu, 6, p. 271 (6/27). Guo Xiang emprunte et fonde cette vision du monde dans le Zhuangzi. Le 
texte le plus représentatif à cet égard est certainement Zhuangzi zhu, 6, p. 269 (6/25) (traduit dans Brook 
ZIPORYN, Zhuangzi. The Essential Writings, Indianapolis, Hackett, 2009, p. 195). 

 51. Zhuangzi zhu, 2, p. 57 (2/8-9). Nous avons traduit et commenté ce texte dans R. VAN DAELE, Penser l’ori-
gine et dire le multiple, p. 462 et suiv. En anglais, cf. B. ZIPORYN, Zhuangzi, p. 139. 
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mot « ciel » n’est rien d’autre qu’une manière de dire « de soi-même ainsi » et d’ex-
primer l’ainséité de tout ce qui existe52. Le « ciel » est ainsi réduit à n’être qu’une 
modalité linguistique de la spontanéité et de l’indépendance que désigne le mot ziran. 
De fait, dans son commentaire à la fin du chapitre 2 du Zhuangzi, Guo Xiang écrit : 

[Zhuangzi] dit que les mécanismes du ciel (tianji 天機) sont d’eux-mêmes de la sorte. 
[Qu’Ombre] s’asseye ou se lève ne dépend de rien. Qui connaît la cause de ce qui ne dé-
pend de rien et est obtenu par soi-même ? À quoi bon, alors, en demander encore le ce par 
quoi (qi suoyi 其所以) ? Demandez ce dont cela dépend (qi suodai 其所待) et chercher ce 
d’où cela provient (qi suoyou 其所由), alors vous chercherez et demanderez sans fin pour 
finalement découvrir que cela ne dépend de rien (wudai 無待). Le principe des transfor-
mations autonomes (duhua zhi li 獨化之理) est ainsi rendu manifeste53. 
Dans le contexte du Commentaire sur le Zhuangzi, « ciel » n’est le nom d’aucune 

entité supérieure aux dix mille êtres, comme cela a pu être le cas aux yeux de nom-
breux prédécesseurs de Guo Xiang54. Dans la perspective de ce dernier, en revanche, 
dire « le ciel » n’est qu’un artifice linguistique pour désigner toute ensemble l’infinie 
multiplicité des êtres et le fait que tous sont « naturellement » (tianran 天然) d’eux-
mêmes et non faits55. Un autre élément essentiel du Commentaire sur le Zhuangzi est 
ainsi introduit : le principe des « transformations autonomes » (duhua 獨化). Ce prin-
cipe est une formulation condensée de la thèse de l’absolue indépendance de toutes 
choses : s’il a été posé que rien ne préside à l’émergence et aux transformations des 
êtres, alors il faudra dire que les êtres se « créent d’eux-mêmes » et que leurs trans-
formations ne dépendent de rien et sont, en un mot, autonomes. En écho à une ex-
pression du chapitre 1 du Zhuangzi, Guo Xiang élèvera ce principe au rang de 
« norme » (zheng 正) universelle : 

La création des choses est donc sans maître. Les choses se créent d’elles-mêmes et, cha-
cune se créant d’elle-même, elles ne dépendent de rien. Voilà [ce que Zhuangzi appelle] 
« la norme du ciel et de la terre » (tiandi zhe zheng 天地之正)56. 
Ailleurs, nous lisons encore : 
[Ce que Zhuangzi appelle] « absolu » (zhuo 卓) désigne les transformations autonomes. 
Rien de ce qui est accompli par interdépendance ne peut être comparé à la perfection des 
transformations autonomes. Ainsi, c’est le ciel que les hommes s’appliquent à suivre. Or, 

                                        

 52. Zhuangzi zhu, 6, p. 247 (6/1) : « “Ciel” est un mot pour l’ainséité (tianzhe, ziran zhi wei 天者, 自然之謂也) ». 
De même, quelques lignes plus loin (p. 249 [6/3-4]) : « Le ciel, c’est l’ainséité » (tian ye zhe, ziran ye 天也
者, 自然也). Même définition en Zhuangzi zhu, 13, p. 517 (13/32). Cf. encore Zhuangzi zhu, 20, p. 761 
(20/60) : « De manière générale, tout ce qui est dit [relever] du ciel signifie “non-fait” et “de soi-même 
ainsi” ». 

 53. Zhuangzi zhu, 2, p. 123 (2/93). Ce passage est extrait du long commentaire au dialogue d’Ombre (Jing 景) 
et de Pénombre (Wangliang 罔兩), l’avant-dernier texte du Zhuangzi 2. Pour une analyse détaillée du com-
mentaire de Guo Xiang, cf. B. ZIPORYN, The Penumbra Unbound, p. 100 et suiv. 

 54. Songeons par exemple à la conception du ciel exprimée dans les chap. 26, 27 et 28 du Mozi 墨子, ou en-
core à la cosmologie de Dong Zhongshu 董仲舒 (195-115/107). 

 55. Zhuangzi zhu, 2, p. 57 (2/8-9) : « Être depuis soi ainsi (ziji er ran 自己而然), on appellera cela être na-
turellement. Le naturel, c’est ce qui n’est pas fait. C’est pourquoi [Zhuangzi] utilise “ciel” pour en parler. 
En utilisant le mot “ciel”, il désigne donc l’ainséité ». 

 56. Zhuangzi zhu, 2, p. 124 (2/94). 
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ce qui est engendré par le ciel, ce sont les transformations autonomes (tian zhi suo-
shengzhe, duhau ye 天之所生者, 獨化也)57. 
Ces deux textes illustrent bien la circularité à laquelle nous contraignent les no-

tions fondamentales de la pensée de Guo Xiang : lorsque nous lisons « ce qui est en-
gendré par le ciel, ce sont les transformations autonomes », il faut garder à l’esprit 
que « ciel » n’est rien d’autre qu’un nom générique pour les dix mille êtres. Dès lors, 
nous comprenons que Guo Xiang ne fait ici que répéter sa grande thèse : les dix mille 
êtres sont tous d’eux-mêmes ce qu’ils sont. De même, lorsqu’il assimile l’autocréa-
tion des êtres à ce que le Zhuangzi appelle « la norme du ciel et de la terre », Guo 
Xiang ne signifie rien d’autre que l’ainséité, étant entendu que l’expression « ciel-
terre » (tiandi 天地), au même titre que le seul mot « ciel », n’est pour Guo Xiang 
qu’un nom générique subsumant l’infinie multiplicité de ce qui existe. Le texte sui-
vant est explicite : 

« Ciel-terre » est un nom générique pour les dix mille êtres. [Nous disons en effet que] le 
ciel et la terre sont constitués des dix mille êtres. Or, les dix mille êtres n’ont d’autre 
norme que d’être d’eux-mêmes ainsi (wanwu bi yi ziran wei zheng 萬物必以自然為正). 
L’« ainséité » veut dire que [les dix mille êtres] ne sont pas faits, mais qu’ils sont d’eux-
mêmes ainsi58. 
Dès lors, chez Guo Xiang, tout ce qu’il y a, toutes les choses ainsi que, plus large-

ment encore, tous les événements intramondains sont d’eux-mêmes ainsi, c’est-à-dire 
qu’ils adviennent, subsistent et disparaissent uniquement en vertu d’eux-mêmes, à par-
tir de leurs propres transformations autonomes, « spontanément » et « sans principe ». 
En faisant de l’ainséité la caractéristique fondamentale de tout ce qui existe, Guo Xiang 
se garde bien de faire de l’ainséité un « quelque chose » par lequel il serait possible 
d’expliquer ou de fonder les choses. Bien au contraire, pour le dire avec Guo Xiang, 
« l’ainséité ce n’est que cela : le fait que les choses sont d’elles-mêmes de la sorte59 ». 

Dans le Commentaire sur le Zhuangzi, l’ainséité rempli donc avant tout une fonc-
tion descriptive : ce que Guo Xiang entend capturer un usant de l’expression ziran, 
c’est la manière dont la multitude des dix mille êtres et chacun d’entre eux advient, 
apparaît, subsiste et « est » en tant qu’entité réelle. En ce sens, la perspective de Guo 
Xiang peut être comprise comme une « phénoménologie », au sens, pourrait-on dire, 
étymologique de la description du phénomène, c’est-à-dire d’un discours sur l’appa-
raître. En raison de l’usage massif, voire, à certains égards, exclusif, de l’expression 
ziran, cette « phénoménologie » peut être qualifiée de minimaliste. En effet, ce n’est 
rien de moins que la totalité des dix mille êtres que Guo Xiang entend englober par 
cette seule expression, conférant au mot « ziran » l’extension la plus large possible60. 
Cette extension universelle de la notion de ziran est rendue manifeste dès lors que 
nous comprenons comment, au moyen du réseau terminologique que nous avons 

                                        

 57. Zhuangzi zhu, 6, p. 266 (6/21-22). 
 58. Zhuangzi zhu, 1, p. 23 (1/21). 
 59. Zhuangzi zhu, 22, p. 836 (22/75-76). 
 60. C’est ce qu’a bien vu B. ZIPORYN, The Penumbra Unbound, p. 19 : « Ziran is for Guo, we will find, a 

word predicated of all things ». 
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brièvement exposé, toutes les notions majeures du Commentaire sur le Zhuangzi peu-
vent être ramenées à ce seul mot. Pour le dire depuis une autre perspective, ce n’est 
rien moins que la totalité du réel que Guo Xiang condense dans une seule notion dont 
les potentialités descriptives sont virtuellement infinies. Ainsi, l’usage de ziran chez 
Guo Xiang correspond parfaitement à la définition qu’en avait donné Wang Bi, illus-
tre prédécesseur de Guo Xiang et le plus célèbre commentateur du Daodejing. « Zi-
ran », écrivait Wang Bi, est « un mot pour ce qui ne saurait être désigné (wu cheng zhi 
yan 無稱之言), une expression qui parvient au faîte (qiong ji zhi ci 窮極之辭)61 ». 

CONCLUSION : FIGURER ET DIRE L’APPARAÎTRE 

À l’issue de ce parcours dans les textes esthétiques de Cai Yong et de cet exposé 
sommaire du statut de la notion d’ainséité dans la pensée de Guo Xiang, il apparaît 
possible de mieux cerner ce que nous décrivions comme un lien organique entre le 
discours théorique sur l’art et un certain discours spéculatif au sujet de la nature et de la 
réalité. Au-delà du simple fait que ces deux discours emploient le même mot — ziran 
自然 — c’est dans la fonction qu’ils confèrent à ce terme que se manifeste ce lien. 

Sur le plan esthétique, nous avons vu que le caractère écrit possède le pouvoir de 
figurer le réel, rejoignant ainsi le dynamisme de la réalité et participant à celui-ci dès 
lors que le caractère écrit est lui-même un être réel. Aussi, le trait, en tant qu’unité 
fondamentale et élément premier de toute composition picturale, n’en est pas moins 
pensé comme ce qu’il y a de plus riche, puisqu’il est ce par quoi peut être figurée 
l’infinie multiplicité du réel et de ses virtualités. Par conséquent et compte tenu de 
l’arrière-plan cosmologique qui imprègne l’esthétique chinoise, lorsque Cai Yong 
fonde l’art de l’écriture dans le « naturel », ce sont également, nous semble-t-il, les 
conditions minimales de tout apparaître et de tout dynamisme qu’il installe aux fon-
dements de la calligraphie. 

Dans une perspective parallèle, la fonction descriptive que le discours de Guo 
Xiang quant à la nature et à la réalité confère à la notion de ziran nous paraît faire 
écho à ce qui est visé dans l’esthétique de Cai Yong : en donnant à l’ainséité la fonc-
tion d’un descripteur universel du réel, descripteur à la fois minimal linguistique-
ment, mais néanmoins maximal quant à son extension, Guo Xiang cherche à saisir 
dans un discours spéculatif ce que le calligraphe cherche à saisir dans un geste pic-
tural. Faisons un pas supplémentaire : pas davantage chez Cai Yong que chez Guo 
Xiang le « naturel », ou l’ainséité, ne se voit investi d’une fonction explicative. Lors-
que le premier affirme que « l’écriture se fonde dans le naturel », il ne désigne pas 
tant un « lieu originel » qu’il ne prescrit une manière ; lorsque le second répète à l’en-
vie que les « dix mille êtres sont d’eux-mêmes ainsi », ce n’est pas un « pourquoi » 
qu’il énonce, mais plutôt un « état de fait » qu’il décrit. Dans les deux cas, ce qui est 
visé, c’est le dynamisme davantage que la compréhension, le fait brut de l’émergence 
et de la présence plutôt que l’origine ou la raison de celles-ci. 
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