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MÉDECINE, HUMANISATION 
ET DÉCOÏNCIDENCE : 
UNE ARTICULATION EXPLORATRICE 
DE NOUVELLES RESSOURCES 
POUR LA PENSÉE TILLICHIENNE 
SUR LA SANTÉ 

Benoit Mathot 
Facultad Eclesiástica de Teología 

Pontificia Universidad Católica de Valparaíso 

RÉSUMÉ : À partir du cadre théorique de la décoïncidence proposé par le philosophe François 
Jullien, cet article explore les enjeux d’humanisation des soins médicaux, ainsi que l’intro-
duction de la dimension spirituelle dans la prise en charge des patients. Il revient enfin sur le 
dialogue possible entre ces réflexions contemporaines et les considérations du théologien lu-
thérien Paul Tillich sur la santé. 

ABSTRACT : Based on the theoretical framework of discoincidence proposed by the philosopher 
François Jullien, this article explores the challenges of humanizing medical care, as well as 
the introduction of the spiritual dimension in the care of the patients. Finally, he discusses the 
possible dialogue between these contemporary reflections and the considerations of the Lu-
theran theologian Paul Tillich on health. 

 ______________________  

INTRODUCTION 

anté et décoïncidence. Voici deux termes qui, articulés l’un à l’autre, peuvent 
sembler antagonistes. En effet, nous associons couramment la maladie à un dys-

fonctionnement, et donc à une décoïncidence du sujet d’avec lui-même. Quant au fait 
de recouvrer la santé, nous le percevons souvent à travers le prisme d’une recoïn-
cidence du sujet. Et si pourtant, contre toute attente, santé et décoïncidence allaient de 
pair, avaient la capacité de se rendre fécondes mutuellement et de s’articuler l’une à 
l’autre ? C’est dans ces rapports complexes et paradoxaux entre santé et décoïnci-
dence que cet article entend se situer. 

Concrètement, nous chercherons d’abord à brièvement présenter le chantier phi-
losophique de la décoïncidence ouvert par le philosophe François Jullien. Dans un se-
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cond moment, nous aborderons le thème de la santé à travers le prisme de sa déshu-
manisation, en l’articulant à l’omniprésence d’une logique de la coïncidence (que 
l’on retrouve par exemple dans le champ de la biomédecine, mais aussi dans l’organi-
sation managériale des soins de santé), puis de sa (ré-)humanisation, qui, selon nous, 
sera inséparable d’une dynamique de la décoïncidence que nous véhiculerons à la 
question du langage (du « poids du langage »), et en particulier de l’énonciation. 
Dans un troisième temps, nous ébaucherons une série de réflexions sur la place et la 
fonction de la spiritualité dans l’univers médical. Et enfin, dans un dernier moment, 
nous ferons retour sur la pensée de Paul Tillich en matière de santé et de spiritualité, 
en nous attachant à montrer comment les premiers échos qui nous parviennent de 
cette pensée dans l’espace francophone peuvent rencontrer dans les propositions an-
térieurement formulées sur l’articulation entre santé, décoïncidence et humanisation 
un lieu de reprise critique et d’approfondissement. 

I. LE LIEU D’OÙ NOUS PARLONS 

Avant d’entrer dans la réflexion à proprement parler, il nous semble toutefois 
important de commencer cet article en présentant le lieu d’où nous parlons, afin de ne 
pas donner à penser qu’un théologien pourrait s’aventurer dans l’univers de la santé 
sans quelques précautions et clarifications préalables. 

Au cours de ces dernières années, nous nous sommes aventuré de différentes 
manières dans une réflexion sur la santé. Tout d’abord, nous y sommes entré d’une 
manière pratique et institutionnelle, occupant une fonction de conseiller philoso-
phique et théologique au sein du Grand Hôpital de Charleroi (GHdC), en Belgique. 
Notre rôle consistait essentiellement à sensibiliser les équipes de soin à la probléma-
tique du spirituel et de l’humanisation des soins, et à lancer un groupe de réflexion 
interconvictionnel au sein de l’institution. Quelques années plus tard, au Chili, nous 
avons approfondi cet intérêt pour le monde de la santé en participant, cette fois dans 
une perspective académique, à une instance de réflexion interdisciplinaire sur l’huma-
nisation de la santé au sein de notre université. L’enjeu de ce groupe était de poser la 
question des rapports entre santé, humanisation et spiritualité en les travaillant à partir 
de différentes thématiques, telles que le deuil, la vulnérabilité, l’euthanasie, etc. 

Par ailleurs, parallèlement à cet intérêt pratique et académique pour les enjeux 
d’humanisation de la santé, nous avons aussi, au cours de ces dernières années, axé 
nos activités de recherche en théologie sur la question des rapports entre théologie, 
humanisation et négativité, en travaillant plus particulièrement le concept de « dé-
coïncidence » à partir du philosophe français François Jullien. L’enjeu de cet article 
est donc de faire se rencontrer — ou en tout cas de faire converger — ces deux cen-
tres d’intérêt, d’une part, pour le monde de la santé et de la spiritualité, d’autre part, 
pour le chantier philosophique et théologique de la décoïncidence. Nous y ajouterons 
un troisième intérêt avec la figure du théologien luthérien Paul Tillich, que nous mo-
biliserons dans la dernière partie de ce texte, car nous croyons que ses développe-
ments sur la santé peuvent trouver dans les débats interdisciplinaires contemporains 
le lieu d’une reprise critique et d’un approfondissement. 
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Enfin, nous devons encore préciser que cet article aura clairement un caractère 
exploratoire. En effet, bien que nous ayons déjà eu l’occasion d’analyser la question 
de la réception de la psychanalyse chez Paul Tillich et Paul Ricœur, en mobilisant, là 
aussi, la catégorie de la décoïncidence1, l’état de la recherche francophone relative au 
travail de Tillich sur la problématique plus générale de la santé et de la spiritualité 
n’en est encore qu’à ses débuts. Toutefois, y entrant peu à peu, nous tentons d’être at-
tentif aux premiers échos que nous en percevons, et ce qui apparaît alors c’est que, 
plus qu’une théorie de ce que serait (ou devrait être) la santé, ce sont des concepts, 
des formulations, des intuitions, des manières d’en parler, des hypothèses de travail, 
qui retiennent notre attention. Ce sera donc depuis ces premiers échos que nous met-
trons la pensée de Tillich en dialogue avec les perspectives que nous aurons préala-
blement développées dans cet article. 

II. L’HORIZON DE LA DÉCOÏNCIDENCE 
SELON FRANÇOIS JULLIEN 

Notre premier élément de réflexion touchera donc à une première approche du 
concept de « décoïncidence ». Dans son ouvrage Dé-coïncidence. D’où viennent l’art 
et l’existence2, qui installe véritablement cette problématique comme chantier philo-
sophique, François Jullien écrit : « On pourrait penser que vivre, en soi, c’est coïnci-
der ; que c’est même là la définition de vivre : qu’être en vie, c’est être en coïnciden-
ce ininterrompue avec le monde comme avec soi-même ». Néanmoins, précise-t-il, 
« [c]e serait méconnaître que la capacité qui fait la possibilité même de la vie relève, 
à y regarder de plus près, du contraire : que c’est du fait de ne cesser de dé-coïncider 
— de défaire continuellement la coïncidence acquise — que procède le phénomène 
même de la vie, c’est-à-dire la vie en tant qu’elle est vivante3 ». 

Dans son œuvre récente, notre philosophe revient à de très nombreuses reprises 
sur cette problématique de la décoïncidence en l’articulant à diverses thématiques4, 
comme par exemple à l’occasion de cet entretien dans lequel il indique que, « quand 
les choses coïncident parfaitement, qu’elles sont complètement adéquates et adaptées, 
                                        

 1. B. MATHOT, « Psychanalyse, herméneutique, existentialisme. La difficile réception de la psychanalyse 
chez Paul Tillich et Paul Ricœur au prisme de la décoïncidence », dans M. DUMAS, M. BOSS, B. MATHOT, 
éd., Paul Tillich et Paul Ricœur en dialogue, Berlin, Boston, W. de Gruyter (coll. « Tillich Research », 22), 
2022, p. 247-258. 

 2. F. JULLIEN, Dé-coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence, Paris, Grasset, 2017. 
 3. Ibid., p. 37-38. 
 4. Nous citerons, par exemple, ses ouvrages : F. JULLIEN, Une seconde vie, Paris, Grasset, 2017 ; ID., Res-

sources du christianisme, Paris, L’Herne, 2018 ; ID., L’inouï, Paris, Grasset, 2019 ; ID., Politique de la dé-
coïncidence, Paris, L’Herne, 2020. Citons aussi deux ouvrages sur la pensée de Jullien relatifs à cette pro-
blématique : J.-P. BOMPIED, Penser par écart. Le chantier conceptuel de François Jullien, Paris, Descartes 
& Cie, 2019 ; et F. L’YVONNET, François Jullien, une aventure qui a dérangé la philosophie, Paris, Gras-
set, 2020. Enfin, il faut aussi mentionner que Jullien a récemment lancé, en septembre 2020, une associa-
tion qui « entend dé-coïncider d’avec les obédiences installées et promouvoir, à travers les champs les plus 
divers de l’expérience et de la pratique, un engagement d’exigence philosophique dans la vie publique ». 
Cette association entend ainsi mettre en dialogue la ressource de la décoïncidence avec les secteurs les plus 
divers de l’activité humaine : la psychanalyse, le paysagisme, l’architecture, la physique, la traduction, 
l’art, etc. 
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on croit que c’est enfin là le bonheur… Or, en fait, cette adéquation, en s’accomplis-
sant, se stérilise ; autrement dit, c’est la mort. C’est donc par sortie de la coïncidence, 
de cette adéquation qui s’enlise dans sa positivité, que peut s’ouvrir un avenir ; ou 
que se promeut la vie5 ». 

En filigrane de cette promotion de la décoïncidence, on trouve inévitablement 
chez Jullien la revalorisation d’une pensée du négatif ; un négatif qui aurait été peu à 
peu ignoré du champ de la pensée philosophique, et qu’il s’agirait à présent de « faire 
lever » à nouveau, de « rendre productif au lieu de le désamorcer », et cela dans une 
époque qui se caractérise surtout par « une aspiration au tout positif […] comme si 
l’élimination du négatif enfin était à portée, qu’il n’y avait plus que d’ultimes verrous 
à faire sauter pour l’expulser de l’Histoire à jamais6 ». On trouve donc dans l’œuvre 
de Jullien une revalorisation de la figure du négatif, en quoi Jullien rejoint d’ailleurs 
des diagnostics similaires posés par d’autres penseurs provenant de la philosophie ou 
d’autres disciplines : en philosophie, on peut par exemple penser au récent travail de 
Byung-Chul Han, qui déploie dans différents ouvrages l’idée d’un effacement du né-
gatif allant de pair avec l’avènement d’une société de la transparence7 ; et en psycha-
nalyse, on peut sans aucun doute citer le travail de Jean-Pierre Lebrun, qui pointe, 
pour sa part, un effacement du négatif au cœur des transformations contemporaines 
du langage humain : « […] nous sommes confrontés actuellement aux conséquences 
d’un raz-de-marée en profondeur dont l’origine serait l’estompement dans le discours 
sociétal, voire même l’effacement, de la négativité inscrite dans la condition de l’être 
parlant8 ». 

Toute cette problématique relative à la décoïncidence et au négatif, à première 
vue, pourrait sembler fort étrangère au registre de la théologie. Toutefois, il n’en est 
rien, et Jullien opère d’ailleurs lui-même ce rapprochement avec la théologie dans son 
magnifique petit ouvrage Ressources du christianisme, mais sans y entrer par la foi. 
Dans ce livre, notre philosophe explore les ressources de l’Évangile de Jean, et plus 
particulièrement la pensée de la vie qui la sous-tend9. Ce faisant, il reprend et redé-
ploie la distinction johannique entre deux compréhensions de la vie : d’une part, la 
vie comprise comme psuché (c’est-à-dire la vie en tant qu’être en vie, être animé), 
qui trouve son opposé dans la mort biologique du corps, et d’autre part, la vie enten-
due comme zôé (c’est-à-dire la vie en tant qu’avoir en soi la vie dans sa plénitude), et 
dont l’opposé serait plutôt ce que l’on pourrait appeler une vie éteinte, ou une non-

                                        

 5. F. JULLIEN, « De l’écart à l’inouï - repères III », dans D. BOUGNOUX, F. L’YVONNET, dir., Jullien, Paris, 
L’Herne, 2018, p. 233. 

 6. F. JULLIEN, Du mal/du négatif, Paris, Points Essais, 2006, p. 13. 
 7. Voir, par exemple : B.-C. HAN, La société de la transparence, Paris, PUF, 2017 ; ou ID., Psychopolitique : 

le néolibéralisme et les nouvelles techniques de pouvoir, Belval, Circé, 2016. 
 8. J.-P. LEBRUN, Un immonde sans limite, Toulouse, Éditions érès, 2020, p. 11. Voir aussi ID., N. MALIN-

CONI, L’altérité est dans la langue, Toulouse, Éditions érès, 2015. 
 9. Pour un développement plus approfondi sur cette problématique, voir B. MATHOT, « L’Église comme 

hétérotopie signifiante. Une forme ecclésiale possible pour un christianisme de la dé-coïncidence », Études 
théologiques et religieuses, 2 (2021), p. 207-220 (en particulier, p. 208-214). 
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vie, c’est-à-dire une vie qui ne serait plus portée par un dynamisme ou une capacité à 
rouvrir du possible au cœur de la vie. Dans cette perspective, Jullien écrit : 

Qui reste dans l’adhérence à son être-en-vie [psuché], et s’enlise en lui, perd sa capacité 
d’être pleinement, c’est-à-dire surabondamment vivant. Mais qui sait se libérer [dé-
coïncider] de cette dépendance à l’égard du seul souci de sa vie peut déployer celle-ci en 
vie effectivement vivante et telle qu’elle ne pourra mourir [zôé]. Ce déploiement et dé-
passement de psuché en zôé, de l’être vital au pouvoir d’être pleinement, c’est-à-dire sura-
bondamment vivant, est propre à Jean […]10. 

Et constitue d’ailleurs, selon Jullien, la grande proposition et la grande invitation du 
christianisme. D’où son étonnement également face à ce qu’est devenu historique-
ment le christianisme, qui aurait retourné au cours de son histoire cette grande ma-
trice de la décoïncidence en son contraire : une « coïncidence imposée » qui aurait 
transformé « l’ouvert en sectaire11 ». 

Toutefois, la question se pose désormais : comment faire le lien entre toute cette 
problématique relative à la décoïncidence et l’univers de la santé qui nous occupe 
plus particulièrement dans ce texte ? 

III. COÏNCIDENCE ET DÉCOÏNCIDENCE 
DANS L’HORIZON DE LA SANTÉ 

1. Le constat d’une coïncidence déshumanisante 

Si François Jullien ne semble pas avoir directement exploré cette articulation de 
la décoïncidence avec le monde du soin et de la santé, il me semble qu’on peut tou-
tefois connecter ces deux univers en revenant sur le diagnostic souvent partagé d’une 
déshumanisation des soins, de la médecine et de l’hôpital, ainsi que sur le besoin de 
plus en plus reconnu d’une réhumanisation de ces derniers12. 

Afin d’illustrer par un exemple cette déshumanisation à l’œuvre dans la pratique 
médicale contemporaine, nous voudrions commencer par partager cette citation d’un 
praticien hospitalier, qui écrit dans un Bulletin du conseil national de l’ordre des mé-
decins : 

Nous craignons que la médecine actuelle n’engendre une certaine déshumanisation de 
l’hôpital sous l’angle des examens techniques nombreux et excessifs. […] Le patient qui 
souffre d’un ulcère risque ainsi de n’être plus rien d’autre que l’organe malade observé à 
l’endoscope tandis que dans les unités de soins intensifs, on prête plus d’attention au mo-

                                        

 10. F. JULLIEN, Ressources du christianisme, p. 57. 
 11. Ibid., p. 85-86. 
 12. Voir, par exemple, É. AZRIA, « Le soignant et la standardisation des pratiques médicales », Laennec, 2 

(2013), p. 32-41 ; P. de ZULUETA, « Compassion in 21st Century Medicine. Is it Sustainable ? », Clinical 
Ethics, 8, 4 (November 2013), p. 119-128 (en particulier, p. 123-125). Nous précisons aussi que parler ici 
de déshumanisation n’implique nullement de remettre en cause les nombreux bénéfices liés aux immenses 
progrès de la médecine contemporaine. Ils sont en effet considérables et permettent clairement une meil-
leure prise en charge de la santé des patients. Toutefois, il serait aussi judicieux que ces progrès puissent 
être pensés, problématisés et questionnés sous l’angle de l’humanisation. 
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nitorage ou aux variations ioniques du sang suivies sur ordinateur de manière régulière et 
consciencieuse qu’au patient lui-même. 

Or, poursuit ce praticien : « […] ce patient n’est pas uniquement un corps composé 
d’une série d’organes, il est aussi une pensée et des sentiments, il est un être fait de 
sensibilité, et pourquoi pas d’émotions, différents dans le temps et de personne à per-
sonne13 ». 

Selon ce praticien, il y a déshumanisation de la médecine parce qu’il y a une 
réduction du patient à son organe (à ce que Jullien appellerait sans doute l’être en 
vie). Selon cette perspective, en effet, rien n’excède plus l’horizon de l’organe à trai-
ter, qui est peu à peu devenu l’unique préoccupation de la prise en charge médicale. 
Dans un tel dispositif, le patient est son corps, c’est-à-dire qu’il coïncide avec lui, 
sans que rien ne semble être en mesure de pouvoir desserrer l’étau de cette coïnci-
dence. Or, nous rappelle ce praticien, le patient est aussi un être qui excède son corps, 
qui décoïncide d’avec lui. Comme vivant, sa vie ne saurait en effet être purement et 
simplement réduite à la vie de ses organes ou de ses cellules, car elle inclut également 
une sensibilité, une pensée, une émotivité, c’est-à-dire « cette capacité à s’éprouver 
soi-même et de se sentir soi-même14 » comme vivant, qui, si elle était effectivement 
prise en considération dans l’univers médical, pourrait sans doute contribuer à son 
humanisation. 

Pour sa part, le docteur Élie Azria énonce la même idée lorsqu’il écrit : « En pri-
vilégiant la maladie aux dépens du malade, on oublie toute la contingence, la com-
plexité et la singularité que l’homme introduit par sa manière propre de vivre la ma-
ladie, sa tolérance plus ou moins grande à la prise en charge, voire ses préférences. 
C’est un patient vidé de son humanité, envisagé davantage selon son acception épidé-
miologique que comme une personne, qui reçoit ainsi des soins calibrés ». Et il 
ajoute : « Il faut ici relever le paradoxe d’une évolution épistémologique progressiste 
qui a conduit la connaissance scientifique à évaluer le soin en vue du plus grand bien 
du patient, mais de laquelle émergent à l’inverse les conditions d’une déshumani-
sation de celui-ci15 ». Toutefois, s’il insiste bien sur les risques d’une déshumanisa-
tion des patients, Azria fait également un pas de plus en soulignant que cette dé-
shumanisation touche aussi les soignants, qui sont les autres acteurs indispensables de 
la relation de soin. Ceux-ci sont en effet naturellement perçus comme étant plus 
faillibles, et donc plus incertains, que la technologie et « les produits de la science » 
dans la « production du vrai », ce qui implique idéalement d’en réduire le rôle et la 
place : « Le soignant étant ainsi regardé comme point d’entrée de l’irrationalité, de la 
contingence et au final du risque, quelle autre option retenir que celle de l’encadrer au 
plus près, voire de le tenir à distance ? L’éviction de la part humaine apparaît comme 
                                        

 13. G. VERDONK, « Nos hôpitaux deviennent-ils moins humains ? », Bulletin du conseil national de l’ordre 
des médecins, 57 (septembre 1992), p. 35. 

 14. Voir M. HENRY, La barbarie, Paris, PUF, 2018, p. 15. Sur l’importance du s’éprouver, nous pouvons citer 
ce passage : « Ainsi tout ce qui porte en soi cette propriété merveilleuse de se sentir soi-même est-il vivant, 
tandis que tout ce qui s’en trouve dépourvu n’est que de la mort » (ibid.). Voir aussi : ID., Incarnation : une 
philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000. 

 15. É. AZRIA, « Le soignant et la standardisation des pratiques médicales », p. 36-37. 
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le moyen d’accéder à une sécurité que nos gestionnaires et tutelles mesurent à l’aune 
d’indicateurs16 ». De cette analyse ressort donc l’idée que la transformation contem-
poraine des soins de santé entraîne une déshumanisation croissante des différents ac-
teurs du soin (patients et soignants), et que cette déshumanisation est avant tout liée 
au développement de la biomédecine. 

Toutefois, l’élément biomédical n’est pas le seul à participer d’une déshumanisa-
tion des soins de santé. On pourrait en effet aussi mentionner une certaine manière de 
penser l’organisation et le management des soins de santé et des institutions où ils 
sont prodigués. L’introduction de ce dernier facteur est longuement développée dans 
l’analyse réalisée par Paquita de Zulueta, dans un article consacré au caractère sou-
tenable de la compassion dans la médecine du 21e siècle. Dans cet article, l’auteure 
soutient en effet la thèse selon laquelle c’est tout à la fois le paradigme biomédical et 
l’organisation managériale des soins de santé qui créent le risque d’une déshumani-
sation des soins de santé : « […] l’idéologie de marché néolibérale, avec son appro-
che instrumentale des individus et la marchandisation des soins de santé constitue une 
influence dangereuse (corrosive) qui aliène les praticiens de leurs patients et restreint 
sévèrement la portée d’une pratique [médicale] compatissante17 ». Cette probléma-
tique managériale s’appelle selon elle le « taylorisme » et a pour caractéristique do-
minante de résumer la complexité du fonctionnement d’une organisation à celle d’une 
machine. 

De manière générale, ce mode de gestion se caractérise par le fait que le ges-
tionnaire pense et prévoit pour ses travailleurs des tâches scientifiquement conçues 
conformément à leurs capacités ; que les tâches sont définies et fragmentées le plus 
précisément possible afin de maximiser l’efficacité du travail accompli ; que les 
travailleurs sont sélectionnés et formés pour réaliser ce travail spécifique de manière 
efficace ; et que la performance réalisée est étroitement évaluée18. Lorsqu’il est ap-
pliqué à l’univers de la santé, ce modèle tayloriste implique dès lors les éléments 
suivants, qui constituent de fait le type de management que l’on retrouve de fait dans 
les institutions de santé : 

[…] la motivation professionnelle est vue comme extrinsèque, et non comme intrinsèque ; 
on adhère à des preuves « objectives » et à des résultats mesurables ; la pratique profes-
sionnelle est divisée en « compétences » distinctes avec une exigence de formation obli-
gatoire ; la performance est strictement contrôlée avec des incitations et des sanctions, des 
objectifs, des lignes directrices et des règles, combinés à l’obligation de présenter des élé-
ments de preuve solides d’adhésion19. 
On peut le voir à travers ces divers éléments, ce qui est au cœur de ce dispositif, 

c’est bien une puissante logique de la coïncidence qui a pour conséquence une « dé-
motivation » et une « démoralisation » des professionnels de la santé, qui ensuite 

                                        

 16. Ibid., p. 37. 
 17. Sur ces différents éléments, voir P. de ZULUETA, « Compassion in 21st Century Medicine », p. 123-125. 
 18. Ibid., p. 123. 
 19. Ibid. 
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« déshumanise (dehumanises) les patients comme les travailleurs de l’organi-
sation20 ». 

2. Décoïncidence et humanisation 

Sur la base des analyses que nous venons de déployer, nous voyons donc clai-
rement se dessiner le lien entre la déshumanisation plurifactorielle de l’univers de la 
santé et une dynamique de la coïncidence. Par contraste, nous ferons donc l’hypo-
thèse que le projet d’humanisation (ou de réhumanisation) de la médecine et de l’hô-
pital sera à connecter à une dynamique de la décoïncidence du sujet : décoïncidence, 
d’abord, d’avec sa réduction à sa seule vie organique, ce qui passera par le fait de 
rouvrir de l’écart, de l’entre, entre lui et lui pour que du singulier (de l’irréductible, 
de « l’inouï » dirait Jullien) puisse y trouver sa place, mais aussi décoïncidence 
d’avec le mode de gestion actuel des organisations de santé, ce qui passera nécessai-
rement par la promotion et la mise en place d’une autre forme d’organisation des 
soins que cet article n’a cependant pas vocation à travailler. 

Or, comment faire concrètement pour connecter l’univers médical et le binôme 
décoïncidence/humanisation ? Le psychanalyste Jean-Pierre Lebrun nous offre une 
piste intéressante en abordant la question du langage, et plus particulièrement du type 
de langage que l’on retrouve à l’œuvre dans le discours médical. Il écrit : « Pour que 
la médecine retrouve sa dimension humaine et qu’elle ne se contente pas d’être 
vétérinaire, c’est au poids du langage qu’elle doit redonner sa place. Ce n’est qu’à ce 
prix qu’elle pourra dépasser l’universalité des maladies pour, à nouveau — et autre-
ment —, prendre en compte la singularité du malade ainsi que celle du médecin21 ». Il 
est intéressant de constater que « redonner sa place au poids du langage », c’est-à-dire 
faire de la singularité de chacun des acteurs du système de santé un paramètre à 
prendre en compte, touche certes au premier chef le patient, mais également les autres 
acteurs de la santé. En ce sens, cela ouvre vers une remise en question du réduction-
nisme de la biomédecine, mais aussi sans doute de l’organisation actuelle du système 
de santé. 

Approfondissant cette problématique du langage, Lebrun établit alors une diffé-
rence fondamentale entre les catégories de « l’énoncé » et de « l’énonciation ». En 
effet, selon lui, une caractéristique fondamentale des pratiques médicales contempo-
raines — et c’est précisément la cause de ce qui les rend, pour lui, solidaires d’une 
déshumanisation — consiste dans l’effacement de l’énonciation au profit d’une sur-
valorisation de l’énoncé. Comme l’écrit le psychanalyste : « […] ce qui caractérise la 
science, c’est de ne considérer le langage que comme un instrument », c’est-à-dire de 
ne « privilégier que ce qui peut se communiquer, soit des énoncés », en oubliant « ce 
que ces énoncés supposent d’énonciation22 ». Cet effacement de l’énonciation, carac-

                                        

 20. Ibid. 
 21. J.-P. LEBRUN, De la maladie au malade. Psychanalyse et médecine dans la cité, Toulouse, Éditions érès, 

2017, p. 138. 
 22. Ibid., p. 114. 
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téristique de l’univers médical, implique concrètement l’effacement de ce qui fait la 
subjectivité, la singularité, et finalement l’humanité des patients, autant de dimen-
sions qui sont susceptibles, lorsqu’elles sont intégrées et assumées en propre par le 
dispositif médical, d’introduire de la décoïncidence — et donc de l’humanisation — 
au cœur de ce dispositif. 

Pour illustrer son propos et le rendre plus concret, Lebrun écrit, à propos du lien 
possible entre humanisation et énonciation : 

Il n’est pas un débat sur l’humanisation de l’hôpital, par exemple, qui ne fasse appel à la 
nécessité d’informer le patient. De lui octroyer une information correcte tant sur son état 
que sur le traitement auquel il va devoir se soumettre. S’il n’est pas question de disqua-
lifier l’utilité d’une telle information, il s’agit de pressentir que nous n’avons rien à en at-
tendre pour ce qu’il en est d’une humanisation de l’hôpital. Informer, communiquer, c’est 
seulement transmettre des énoncés, c’est rester au niveau du mode binaire. Cette commu-
nication s’avère bien sûr nécessaire, mais ce qui humanisera l’hôpital, ce n’est pas qu’y 
circulent des énoncés, c’est de considérer que s’y confrontent des énonciations ; c’est que, 
à travers ce qui est dit, les sujets puissent être reconnus comme des êtres de parole et de 
désir, soit comme des êtres du « dire »23. 
On l’entend à travers cette citation, la voie à suivre pour promouvoir une humani-

sation de l’univers de la santé consisterait donc à redonner toute sa place au « poids 
du langage », c’est-à-dire à la dimension de l’énonciation du patient24, qui est elle-
même indissociable de sa subjectivité et de sa singularité. Pourquoi ? Précisément 
parce que cette énonciation est susceptible de faire décoïncider le discours médical 
d’avec lui-même et d’avec sa toute-puissance de nature binaire. Or, force est de cons-
tater que cette valorisation de l’énonciation semble aussi être la grande oubliée des 
transformations contemporaines des pratiques médicales, ce qui renforce inévitable-
ment l’idée d’une déshumanisation de ces dernières. 

3. Ouverture vers le lieu du spirituel dans le soin 

Nous avons vu jusqu’à présent que ce qui était en mesure d’humaniser la méde-
cine consistait en un processus de décoïncidence du patient d’avec le regard réduc-
tionniste que la biomédecine portait sur lui, pour que du singulier, de l’irréductible, 
de l’inouï puisse y trouver sa place, ce qui pouvait passer concrètement, selon Le-
brun, par une meilleure prise en compte de l’énonciation (du patient comme du mé-
decin) comme catégorie fondamentale du langage médical. Désormais, nous devons 
bien voir que l’intégration de la spiritualité dans l’univers du soin peut justement par-
ticiper positivement à cette meilleure prise en compte de l’énonciation du patient, et 
donc à une plus grande humanisation des pratiques et des dispositifs médicaux. 

                                        

 23. Ibid., p. 136-137. 
 24. Dans cette perspective, il est intéressant de constater que cet oubli de l’énonciation est précisément le prin-

cipal motif des plaintes qui sont déposées dans les services juridiques ou de médiation hospitalière ; plain-
tes dans lesquelles les patients se plaignent, non pas d’avoir été mal soignés ou d’avoir été victimes d’er-
reurs médicales, mais de ne pas avoir été écoutés, entendus, reconnus, en un mot : considérés comme ils 
auraient dû l’être. 
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En effet, si nous considérons la spiritualité, non pas comme un « ensemble de 
prescriptions qui feraient de celle-ci un objet de soin ou de traitement » venant ainsi 
« établir une réponse normée dans les pratiques soignantes25 », mais bien comme une 
quête de sens que chaque personne (ici chaque patient) va construire, discerner et 
élaborer à sa manière, dans une relation avec elle-même et en dialogue avec d’autres 
(par exemple, avec une tradition religieuse particulière ou un courant de pensée par-
ticulier), afin de pouvoir habiter pleinement sa propre vie dans sa condition de vivant 
vulnérable, il en résulte que, éminemment singulière, la spiritualité est indissociable 
de ce mouvement esquissé de l’énonciation. 

Or, il est intéressant (et peut-être paradoxal) de constater qu’en dépit de l’efface-
ment de l’énonciation diagnostiqué par Lebrun au cœur des pratiques médicales, de 
plus en plus d’institutions hospitalières s’engagent concrètement dans la voie d’une 
meilleure prise en compte de la dimension spirituelle du patient (par exemple, à tra-
vers la mise en place du Spiritual Care). On peut bien sûr s’interroger sur le véritable 
ressort de cette ouverture à la spiritualité : s’agit-il vraiment de prendre le risque de 
réintroduire de l’énonciation (et donc de la subjectivité et de la singularité) ouvrant 
un véritable espace de décoïncidence dans le champ médical, ce qui irait de pair avec 
un véritable questionnement de la logique sous-jacente de ce dernier, ou s’agit-il plu-
tôt d’introduire une forme postmoderne de spirituel qui, indexé sur la logique de 
coïncidence propre aux pratiques médicales existantes, se donnerait alors pour tâche 
de faire recoïncider le patient par d’autres voies que la voie strictement biomédicale ? 

À cette question, nous répondrons que chaque fois que l’institution hospitalière 
prendra le risque de la première option, il s’agira effectivement bien d’un risque à 
courir et à assumer, car donner place au spirituel reviendra pour la médecine à se lais-
ser bousculer, travailler et déplacer en profondeur par des questions et des ressources 
(l’énonciation, le subjectif, le singulier) pour lesquelles elle ressent parfois de la mé-
fiance, ou bien qui lui échappent, du fait qu’en elles de l’insaisissable et de l’inouï ré-
sistent précisément à la réduction du patient et de sa parole aux catégories préétablies 
du discours médical. 

IV. QUEL DIALOGUE AVEC PAUL TILLICH ? 

Mais alors, quid de la pensée de Paul Tillich ? Jusqu’ici les références à sa pen-
sée26 sont en effet absentes de cet article, et l’on peut dire de manière plus générale 
que l’étude de la problématique de la santé chez Tillich en est encore à l’état em-

                                        

 25. « Entretien avec Danièle Leboul », dans RÉSEAU SANTÉ, SOINS ET SPIRITUALITÉS, Spiritual Care II. La 
parole aux professionnels sur le terrain, Montpellier, Sauramps Médical, 2018, p. 88. 

 26. Les principaux textes de Tillich relatifs à la santé ont été rassemblés par Perry LeFevre dans le volume : 
P. LEFEVRE, éd., The Meaning of Health. Essays in Existentialism, Psychoanalysis and Religion, Chicago, 
Exploration Press, 1984. À ce volume de 26 textes, nous pourrions en rajouter deux autres : P. TILLICH, 
« Redemption in Cosmic and Social History », Journal of Religious Thought, 3, 1 (1946), p. 17-27 ; et ID., 
« Heil und Heilen », dans H. SCHAEFER et al., Das kranke Herz. 12 Beiträge, München, ExLibris Buch-
club, 1965. 
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bryonnaire dans l’espace francophone27. Un grand pas vers une meilleure compréhen-
sion de ce pan de la pensée tillichienne vient néanmoins d’être franchi par le projet de 
recherche « Paul Tillich : religion/spiritualité et santé », qui se donne pour objectif de 
traduire les principaux textes de Tillich sur la santé, pour en montrer les possibles 
ressources pour des débats contemporains sur l’articulation entre santé, décoïnci-
dence et humanisation. Ce chantier de recherche tillichien avançant et commençant à 
donner de premiers résultats, il en ressort que des thématiques et des lignes de force 
en émergent par petites touches, et qui ne sont pas sans lien avec celles qui sont déve-
loppées dans cet article. Nous présentons ici trois apports possibles de l’approche til-
lichienne pour des débats contemporains, ainsi que quelques éléments plus probléma-
tiques dans la perspective de ces mêmes débats. 

Premièrement, si l’on considère par exemple la question du réductionnisme bio-
logique opéré chez le patient par la médecine contemporaine, il ressort de certains 
textes de Tillich qu’il y serait fortement hostile au nom d’une approche « holistique » 
de la médecine. Dans son commentaire à un article écrit par Tillich en 1946, Jean 
Richard indique ainsi : 

On voit par là quel pourrait être, d’après Tillich, le sens d’une médecine “holistique”, qui 
se distingue d’une médecine complètement spécialisée, laquelle ne s’intéresse qu’à tel ou 
tel organe de la personne. Cette médecine holistique ne soigne pas le tout comme tel, en 
faisant abstraction de chaque partie, de chaque organe du vivant. Il s’agit plutôt d’une 
médecine décloisonnée, ouverte à la complémentarité des différentes approches médica-
les, le soignant demeurant par ailleurs spécialiste de tel aspect de l’organisme vivant28. 

Ne trouverait-on pas ici, dans cette complémentarité de différentes approches, un ter-
rain propice pour l’intégration29, dans le champ de la santé, de la dimension spiri-
tuelle du patient ? 

                                        

 27. Il s’agit du projet de recherche subventionné par le CRSH (projet no 435-2021-0800 « Paul Tillich : reli-
gion/spiritualité et santé »). 

 28. Cette citation de Jean Richard provient de sa conférence « Religion et santé chez Paul Tillich d’après son 
article de 1946 » tenue lors du 24e colloque de l’APTEF consacré à la santé et au salut chez Tillich. Sur ce 
point, Richard renvoie au texte original de Tillich : « First, however, one must ask the question : What, in 
the light of our model, is the nature of the bodily or the biological sphere-life in the sense of living beings ? 
Is the life process merely a complex physico-chemical mechanism whose perfection and duration can be 
enhanced by physical and chemical repairs ? Or are the physical and chemical structures used by a “plan”, 
an “entelechy”, a “life principle” (which, of course, is not a causality along with others, but the direction in 
which the causes are effective) ? In the first case, bodily medicine alone would suffice ; neither from the 
psychic nor from the mental side could healing influences be expected. In the second case, influencing and 
strengthening the living organism as a whole would direct the course of physico-chemical causality, and 
might produce healing effects. The age-old idea of the vix medicatrix naturae is in agreement with this 
presupposition » (P. TILLICH, « The Relation of Religion and Health : Historical Considerations and Theo-
retical Questions » (1946), dans Main Works, vol. 2, Writings in the Philosophy of Culture/Kulturphilo-
sophische Schriften, éd. Michael Palmer, Berlin, New York, Walter de Gruyter, Evangelisches Verlags-
werk, 1990, p. 235-236). Nous précisons que ce terme « holistique » doit être entendu comme la possibilité 
effective d’une prise en compte de la dimension spirituelle du patient par le système de santé, car c’est bien 
le patient considéré dans sa globalité et sa complexité qui est ici à prendre en compte. 

 29. Nous sommes conscient que ce terme d’« intégration » peut apparaître comme ambigu, laissant sous-enten-
dre que la spiritualité ici mobilisée — une spiritualité indexée sur du singulier et non nécessairement arti-
culée à du religieux institué — soit habilement récupérée par la logique de la coïncidence biomédicale, et 
en quelque sorte dénaturée. Pour éviter ce risque, il faudrait ici considérer cette intégration comme l’intro-
duction d’un hétérogène au cœur de la dynamique biomédicale, qui aurait pour effet de ne jamais « bou- 
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Deuxièmement, il nous apparaît que le concept tillichien de « préoccupation ul-
time » (ultimate concern)30 — concept que notre théologien développe amplement 
dans son œuvre — peut constituer un fondement conceptuel intéressant pour penser 
une dimension spirituelle de type anthropologique, c’est-à-dire non directement arti-
culée au registre confessionnel, et qui aujourd’hui se retrouve de plus en plus envi-
sagée à l’hôpital grâce à l’introduction du Spiritual Care. Il semble en effet que Til-
lich, en affirmant qu’« il y a foi quand on est ultimement concerné » et que « la dyna-
mique de la foi est celle de la préoccupation ultime de l’homme31 », ouvre ainsi la 
voie à une compréhension de la foi dans laquelle cette dernière excède la seule sphère 
religieuse (ou décoïncide d’avec elle) pour rejoindre la diversité des quêtes et des 
expériences humaines chaque fois que ces dernières touchent en nous à la sphère de 
l’ultime. Ne pourrait-on pas imaginer que le travail des intervenants en soins spiri-
tuels, en accompagnant les quêtes spirituelles des patients, en accompagnant leur 
discernement quant à ce qui donne ultimement sens et cohérence à leur vie, et en 
cherchant à entrer en contact avec le patient à partir de cette grille herméneutique, 
soit en mesure, non seulement de participer à une meilleure compréhension du patient 
par l’équipe de soins, mais aussi de renforcer l’humanisation de ces derniers ? 

Enfin, troisièmement, dans un texte de 1950, intitulé « Anxiety Reducing Agen-
cies in our Culture32 », Tillich, passant en revue les différents agents culturels suscep-
tibles de réduire l’anxiété (il cite dans l’ordre la philosophie existentialiste, la psycho-
thérapie, l’éducation, l’économie, la politique, l’art moderne, et finalement la reli-
gion), critique le rôle des Églises qui, dans la situation présente, plutôt que de com-
battre l’anxiété, ont tendance à en générer davantage, tant pour ceux qui sont à l’in-
térieur que pour ceux qui sont à l’extérieur33. Certes, elles mobilisent encore de 
grands symboles susceptibles de répondre à l’anxiété (par exemple, les symboles de 
providence, de pardon, de vie éternelle), mais néanmoins, elles semblent avoir perdu 
ce que Tillich appelle la « parole juste » (right word), qui seule est susceptible de 
pouvoir résister au chaos34. Analysant le rôle des Églises en comparaison de cette 
parole juste, Tillich écrit que les Églises utilisent une stratégie d’« ajustement35 » 
pour réduire l’anxiété des personnes (on pourrait par exemple penser aux patients à 
l’hôpital). Bien entendu, elles ne sont pas les seules à participer de ce mouvement, 

                                        

cler » ou limiter la compréhension que la biomédecine peut avoir du sujet-patient en un « ceci » ou un 
« cela », en d’autres termes de la faire dé-coïncider d’avec elle-même. 

 30. Sur ce concept de « préoccupation ultime », qui représente pour Tillich le contenu de la foi, voir par exem-
ple : P. TILLICH, Dynamique de la foi, Québec, PUL, 2012 ; ID., Théologie systématique I. Raison et révé-
lation, Paris, Cerf ; Genève, Labor et Fides ; Québec, PUL, 2000, p. 28-32. 

 31. ID., Dynamique de la foi, p. 11. 
 32. ID., « Anxiety Reducing Agencies in our Culture », dans P.H. HOCH, J. ZUBIN, éd., Anxiety, New York, 

Grune & Stratton, 1950, p. 17-26. 
 33. Ce n’est d’ailleurs pas le propre des Églises, vu que pour lui chacun des agents culturels mentionnés génère 

davantage d’anxiété. 
 34. Ibid., p. 18 : « But it is only the right word that bans chaos ». 
 35. Ibid., p. 24 : « The churches participate to a great extent in the general ambiguous situation of our society. 

They reduce anxiety in terms of adjustment, they help to adjust individuals and groups to a world which is 
governed by technical reason ». 
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mais elles n’y font pas exception. Or, ne pourrait-on pas comparer cette stratégie 
d’ajustement à une stratégie de la coïncidence, là où la parole juste orienterait, pour 
sa part, vers une dynamique de la décoïncidence ? Un indice est susceptible de fonder 
cette interprétation : selon Tillich, lorsque la parole juste se manifeste à nous, nous 
avons tendance à lui résister précisément parce qu’elle nous sort d’une fausse sécu-
rité, qui a pourtant toute l’apparence d’une véritable sécurité36. En cela, pourrait-on 
dire qu’elle opère une décoïncidence (ici sous la forme d’un désajustement) au cœur 
de notre désir de coïncider ? 

Toutefois, on pourrait aussi identifier chez notre théologien certains points plus 
problématiques pour une pensée contemporaine qui chercherait à articuler entre elles 
spiritualité, santé et décoïncidence. Par exemple, lorsqu’au nom de l’unité et de l’har-
monie du vivant il nous propose l’idée d’une guérison de la maladie qui serait, 
comme l’affirme Jean Richard, « l’actualisation fragmentaire, ambiguë et anticipa-
trice du salut cosmique37 » (et donc une participation à ce dernier), il semble nous 
entraîner, sans doute bien involontairement, vers une forme plus ou moins subtile 
d’ésotérisme qui peut difficilement être soutenue et défendue comme étant crédible 
au sein de la communauté scientifique et médicale. Par ailleurs, on est aussi en droit 
de s’interroger sur la pertinence contemporaine de son approche ontologique en ma-
tière de santé, comme l’illustre par exemple sa réception de la psychanalyse, qui se-
rait selon lui à articuler au registre de l’essence et de l’essentiel, registre qui agirait 
dès lors comme une sorte d’horizon normatif vers lequel nous serions implicitement 
appelés à coïncider38. Enfin, l’insistance tillichienne sur les idées d’harmonie, de ré-
conciliation39, de réunion40 et de pacification, nous semble parfois faire écho à une 
certaine automaticité du lien entre spiritualité et bien-être, qui pourrait aussi être 
creusée et questionnée, par exemple à partir de la compréhension que l’on peut avoir 
de la spiritualité comme pratique de l’écart, de l’intranquillité ou de la décoïncidence. 

                                        

 36. Ibid., p. 18 : « What the analyst calls “resistance” is one of many symptoms of man’s permanent endeavour 
to reject the right word. For the right word, if accepted, would throw him out of a seemingly safe but in 
reality unsafe position of defense against the chaos ». 

 37. Extrait de sa conférence intitulée « Religion et santé chez Paul Tillich d’après son article de 1946 », 
loc. cit. Dans cette perspective, nous pourrions aussi citer cette idée tirée du troisième volume de la Théo-
logie systématique : « […] rien n’arrive à l’homme sans qu’en soient affectés les éléments qui constituent 
l’univers […] » (P. TILLICH, Théologie systématique III. L’existence et le Christ, Paris, Cerf ; Genève, 
Labor et Fides ; Québec, PUL, 2006, p. 206). 

 38. Voir J.-D. CAUSSE, « Accompagnement pastoral et psychothérapie : dialogue avec Paul Tillich », dans 
M. DUMAS, M. HÉBERT, D. NELSON, éd., Paul Tillich, prédicateur et théologien pratique, Münster, LIT 
Verlag (coll. « Tillich-Studien », 18), 2007, p. 175-183 ; B. MATHOT, « Psychanalyse, herméneutique, 
existentialisme ». 

 39. Voir P. TILLICH, « Estrangement and Reconciliation in Modern Thought », The Review of Religion, IX, 1 
(1944), p. 5-19. 

 40. Voir ID., « Psychotherapy and a Christian Interpretation of Human Nature », The Review of Religion, XIII 
(1949), p. 264-268 : « But we are healed by being reunited with the infinite » (p. 267). 
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CONCLUSION 

Pour conclure, nous voudrions simplement retracer en quelques mots le chemin 
parcouru : nous avons d’abord situé le cadre théorique depuis lequel nous menons 
actuellement nos recherches (une pensée de la décoïncidence). Dans un second 
temps, nous avons tenté de faire se rencontrer cet horizon de la décoïncidence et 
l’univers des pratiques médicales à travers la problématique de la déshumanisa-
tion/humanisation des soins, que nous avons liée à une meilleure prise en compte de 
la dimension du langage et de l’énonciation du patient, à laquelle l’introduction de la 
dimension spirituelle dans l’univers médical pouvait participer. Dans les deux cas, 
l’enjeu est bien en effet de réintroduire de la décoïncidence et de l’écart dans le 
champ médical, et donc de l’humanisation dans le soin apporté au patient. Quant à 
l’approche tillichienne de la santé, nous l’avons volontairement située comme chan-
tier ouvert aux confins de ces débats, en essayant de montrer combien l’étude de sa 
pensée, encore exploratoire sur ce sujet dans le monde francophone, pouvait à la fois 
être extrêmement stimulante pour penser l’articulation théorique de la santé, de la 
décoïncidence et de l’humanisation, mais aussi combien elle pouvait être retravaillée 
et redéployée à partir de coordonnées plus contemporaines. 


