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UN THÉOLOGIEN 
À L’ÉCOUTE DE LA MUSIQUE 

Philippe Charru 

Centre Sèvres 
Paris 

RÉSUMÉ : Christoph Theobald travaille depuis de longues années en tant que théologien sur l’œu-
vre de Jean-Sébastien Bach, en collaboration avec un musicien. On tente de faire entendre ici 
comment sa « manière de faire de la théologie », soucieuse de respecter l’autonomie des arts, 
le rend attentif à la réalité sensible des œuvres musicales et à une conception génétique de leur 
forme où se profile « l’opération même du style », selon le mot de Merleau-Ponty. On montre 
comment l’émergence de cette notion du style dans le champ esthétique, l’a conduit à « penser 
le mystère chrétien comme “style en relation avec d’autres styles” impliquant un rapport abso-
lument spécifique au beau ». 

ABSTRACT : Christoph Theobald has spent many years studying the œuvre of Johann Sebastian 
Bach from the perspective of a theologian, in collaboration with a musician. This article at-
tempts to demonstrate how his “way of doing theology,” remaining ever respectful of the au-
tonomy of the arts, makes him attentive to the sensible reality of musical works and to a genetic 
conception of their form from which it is possible to discern their “operation of style” as this 
idea is outlined by Merleau-Ponty. The author shows how the emergence of the notion of style 
in the field of aesthetics led him to “conceive the Christian mystery as ‘a style in relation with 
other styles’ that engenders a relation to beauty altogether specific and unique.” 

 ______________________  

e suis vraiment très touché de participer à l’hommage que l’Université Laval rend 
à l’œuvre théologique de Christoph Theobald. C’est un devoir d’amitié envers 

Christoph Theobald, qui m’a incité à accepter cette invitation. Nous avons commencé 
à travailler ensemble sur l’œuvre de Jean-Sébastien Bach il y a une trentaine d’années 
et l’aventure se poursuit aujourd’hui encore à travers des enseignements au Centre 
Sèvres à Paris et diverses publications sur l’œuvre du Cantor. C’est pourquoi évoquer 
le dialogue que Christoph Theobald comme théologien a engagé avec l’art et, plus 
précisément, avec la musique est aussi pour moi l’occasion de lui témoigner publi-
quement ma reconnaissance pour cette aventure partagée. 

Une aventure, en effet, car les rapports entre la musique et la théologie restent un 
domaine de recherche encore peu exploré : la théologie sonne le plus souvent comme 
un langage hermétique aux oreilles des musiciens, tandis qu’aux yeux des théolo-
giens, la musique recèle une étrange complexité qui intimide les plus fins mélomanes 
d’entre eux. Une telle situation rend le dialogue difficile. Dans un colloque au Centre 
Sèvres, Christoph Theobald rappelait la conférence de Friedrich Blume à Mayence 
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en 1962, « véritable réquisitoire, disait-il, contre le portrait esthétique et journalis-
tique de Bach, dessiné et promu à la fin du XIXe siècle et pendant la première moitié 
du XXe siècle, et contre l’abandon de la recherche musicologique par la théologie1 ». 
Depuis, certes, des travaux ont vu le jour qui manifestent un rapprochement entre mu-
siciens et théologiens et des attentes sensibles chez les uns comme chez les autres, 
mais beaucoup reste encore à faire. 

Notre travail sur l’œuvre de Bach s’inscrit dans ce contexte. S’il a une spécificité, 
il faudrait la chercher du côté de sa dimension interdisciplinaire qui engage une mé-
thodologie propre. Lorsque nous nous penchons sur une œuvre de Bach, ce sont deux 
regards croisés qui se portent sur la partition, mais c’est une seule question qui nous 
mobilise et conduit notre recherche : comment Bach se fait-il l’exégète des textes 
qu’il met en musique ? Ou encore, en termes de méthode : peut-on remonter, à partir 
de l’analyse musicale de ses œuvres, jusqu’au principe de lecture des textes qu’il met 
en musique, et si oui, comment ? Une question centrale donc mais qui fait aussi en-
tendre une modulation à laquelle nous sommes sensibles : qu’en est-il de la pensée 
musicale de Bach dans les œuvres composées sans référence à un texte ? 

De l’expérience de ce travail interdisciplinaire, je retiendrai d’abord la posture 
intellectuelle que j’ai rencontrée chez Christoph Theobald, posture intellectuelle fon-
datrice, à mon sens, d’une certaine manière de faire de la théologie. Je voudrais mon-
trer ensuite comment cette manière de faire de la théologie inaugure chez lui un mode 
de relation avec les œuvres musicales, qui se veut attentif à leur réalité sensible et à 
une conception génétique de leur forme où se profile « l’opération même du style2 » 
selon l’expression merleau-pontienne. À chacun de ces niveaux, le théologien entre 
en dialogue avec les œuvres, c’est-à-dire les interroge et se laisse interroger par elles. 
Nous verrons comment ce dialogue l’a conduit à « penser le mystère chrétien comme 
style en relation avec d’autres styles impliquant un rapport absolument spécifique au 
beau3 ». 

I. UNE POSTURE INTELLECTUELLE FONDATRICE 

Christoph Theobald prend acte et tire les conséquences de la lente progression 
des arts vers leur autonomie, une progression qui ouvre l’accès à la modernité. Il 
aime rappeler le moment kantien, capital en effet dans cette conquête d’une autono-
mie des arts, autonomie qui marque chez Hegel la fin de la confusion art-religion et 
fonde l’esthétique moderne forgeant ses propres catégories d’analyse. Or cet envol 
des arts vers leur liberté est un point névralgique pour le théologien. Il est en effet 
invité à franchir le seuil de leur autonomie au risque de rester enfermé dans la nos-
talgie de la « belle totalité » esthético-théologique du Moyen Âge ou encore, pour re-

                                        

 1. Friedrich BLUME, « Umrisse eines neuen Bachbildes », Musica, 16 (1962), p. 169-176, cité par C. THEO-
BALD, « La théologie du style de Bach ou l’art d’une hospitalité sans limites », dans P. CHARRU, dir., Le 
baroque luthérien de Jean-Sébastien Bach, Paris, Facultés jésuites de Paris, 2007, p. 115. 

 2. M. MERLEAU-PONTY, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 67. 
 3. C. THEOBALD, « Le christianisme comme style », Recherches de Science Religieuse, 85, 4 (1997), p. 598. 
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prendre les mots de notre théologien, d’être obligé « dans la célébration post-moderne 
du pluralisme religieux, d’esthétiser à outrance sa proposition de sens, pour la rendre 
crédible sur le marché concurrentiel des biens religieux4 ». 

Sur ce seuil et pour en rester à la musique, Christoph Theobald a bien perçu que 
la musique attend d’être accueillie pour elle-même, sans céder à la tentation de la ré-
cupérer dans du déjà connu ou de l’instrumentaliser à des fins qui lui sont extérieures, 
comme le seraient une « stratégie apologétique » ou une esthétisation de l’expression 
du mystère chrétien. Il écrit que le théologien doit « s’intéresser à la musique en son 
autonomie propre en tant que manifestation sonore, faisant appel à son oreille d’au-
diteur mais aussi à sa vue intérieure et à ses autres sens5 ». Il ajoute par ailleurs que le 
théologien doit s’interroger aussi « sur le rapport que la tradition chrétienne entretient 
avec le beau et les beaux-arts, tenant précisément compte de l’historicité et de la plu-
ralité des styles et donc des rencontres possibles avec eux, en tant qu’ils constituent 
comme une « trace de vie spirituelle », « un irremplaçable champ œcuménique6 ». 

Ainsi, la reconnaissance de l’autonomie de l’œuvre et l’introduction de la notion 
de style en théologie pour penser l’expérience chrétienne, représentent deux points 
autour desquels, me semble-t-il, se noue la rencontre de Christoph Theobald avec les 
arts et en particulier avec la musique. Ils dessinent une posture intellectuelle et enga-
gent une manière nouvelle de penser le mystère chrétien dont il nous faut maintenant 
préciser quelques traits essentiels. 

II. LA RÉALITÉ SENSIBLE DE L’ŒUVRE… 

Dire que le théologien « s’intéresse à la musique en son autonomie propre en tant 
que manifestation sonore », c’est dire qu’il consent à s’engager dans une approche 
patiente de l’œuvre dans sa réalité sensible, c’est-à-dire son rythme intérieur, son lan-
gage, son écriture et ses couleurs instrumentales. Theobald parle d’une « exigence 
proprement moderne reconnue par tous les commentateurs, du simple guide de musée 
jusqu’à l’analyste le plus cultivé : la nécessité absolue d’une traversée effective des 
œuvres d’art dans leur densité sensible7 ». Moment incontournable en effet puisque 
l’œuvre attend d’être reçue telle quelle se donne dans l’instant de sa manifestation. 
Cet instant ne se programme pas, il n’est le fruit d’aucune stratégie, il survient. Per-
sonne ne peut prétendre l’offrir à quiconque de sa propre initiative. Mais le musicien 
peut se faire « passeur » — un mot typiquement théobaldien — c’est-à-dire qu’il peut 
affiner l’oreille de l’auditeur et rendre son intelligence sensible, puis s’effacer devant 
sa liberté et le laisser à son inaliénable solitude dans sa rencontre de l’œuvre toujours 
autre que ce qu’il pense ou imagine. Le travail interdisciplinaire est un lieu privilégié 
où le théologien peut avoir besoin de ce type de « passeur », pour risquer l’aventure 
de sa propre « traversée effective » de l’œuvre « dans sa densité sensible ». 

                                        

 4. Ibid., p. 590. 
 5. ID., « La théologie du style de Bach ou l’art d’une hospitalité sans limites », p. 116. 
 6. ID., « Le christianisme comme style », p. 590. 
 7. Ibid., p. 594. 
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III. …QUI VIENT AU JOUR DE LA FORME 

Il s’agit bien de traverser la densité sensible de l’œuvre et non de s’y complaire. 
Car le sensible de l’œuvre qui se donne, vient au jour d’une forme. Christoph Theo-
bald a fréquenté la musique du XXe siècle et a bien entendu et retenu la leçon des 
grands maîtres sur ce point, à commencer par celle que nous devons à Claude De-
bussy. Leurs œuvres nous ont convaincus que la musique ne peut se couler dans une 
forme préétablie, « forme administrative » comme le disait plaisamment le composi-
teur de Jeux. Loin de pouvoir être appréhendée de l’extérieur, la forme d’une œuvre 
est au contraire à comprendre comme se déterminant du dedans, par le jeu des forces 
qui l’engendrent comme un monde vivant et unifié. Seul son mouvement intérieur as-
sure sa cohérence. Très proche de Debussy sur ce point, le peintre Paul Klee écrivait : 
« La genèse comme mouvement formel et formateur est l’essentiel de l’œuvre8 ». 
Claude Ballif rejoint cette conception génétique de la forme, lorsqu’il oppose « forme 
formée » et « forme formante ». Dans le même sens, Varèse disait que « la forme est 
le résultat d’un processus ». Jamais conformité à un modèle a priori, la forme ne 
cesse d’inventer le chemin de sa propre formation. Ce chemin n’est pas repérable à 
partir d’un système de référence extérieur à elle, comme le sont les formules harmo-
niques ou les formes archétypiques préétablies, mais elle-même crée à chaque instant 
et de façon chaque fois nouvelle son propre système de référence. « Il n’y a donc pas 
d’œuvre faite, mais seulement se faisant9 ». 

IV. L’ÉMERGENCE DU STYLE DANS LE CHAMP ESTHÉTIQUE 

Or on peut dire que la forme musicale, telle que nous venons de l’envisager, est le 
berceau du style, si on veut bien comprendre le style, à la suite de Merleau-Ponty, 
comme « l’emblème d’une manière d’habiter le monde, de le traiter, de l’interpréter 
par le visage comme par le vêtement, par l’agilité du geste comme par l’inertie du 
corps, bref d’un certain rapport à l’être10 ». C’est bien en effet une manière d’habiter 
le monde que l’artiste fait venir au jour de la forme lorsque le monde lui devient « en 
quelque manière et pour quelque part que ce soit, intérieur11 », selon les mots du 
poète Philippe Jaccottet. Cette rencontre avec le monde, le musicien pour sa part la 
danse et la chante : il chante et danse son « être-avec » le monde. Mais chaque musi-
cien chante et danse cette rencontre de façon unique : c’est là son style dans lequel se 
dit le tout de son « être-avec » le monde. Un style incomparable parmi beaucoup 
d’autres, eux aussi incomparables. C’est pourquoi Raymond Court peut écrire : « La 
référence au style semble bien chaque fois désigner ce qui dans une œuvre la singu-

                                        

 8. Jürg SPILLER, dir., Paul Klee. Das bildnerische Denken. Schriften zur Form- und Gestaltungslehre, Basel, 
Schwabe, 1964, p. 17, cité par H. MALDINEY, « L’esthétique des rythmes », dans Regard, Parole, Espace, 
Lausanne, L’Âge d’homme, 1973, p. 156. 

 9. H. MALDINEY, « L’esthétique des rythmes », dans Regard, Parole, Espace, p. 156. 
 10. M. MERLEAU-PONTY, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 68. 
 11. P. JACCOTTET, Après beaucoup d’années, Paris, Gallimard, 1994, p. 94. 
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larise dans son geste créateur. En ce sens général on peut donc définir le style comme 
structure singularisante12 ». 

L’approche stylistique d’une œuvre, ne consiste donc pas à la référer à des traits 
formels stéréotypés et classés ou à des schémas de composition abstraits et squeletti-
ques. Elle invite plutôt à se rendre attentif à la manière dont elle se donne en sa réalité 
sensible, réalité sensible qu’elle ne quitte jamais, mais à laquelle elle reconduit sans 
cesse. Elle est fondée sur la conviction que le propre du style est de faire venir au jour 
de la forme sensible un sens qui lui est immanent : ce que signifie un style ne peut 
être séparé du comment de sa manifestation. Le style, écrit Henri Maldiney, « est 
constitutif et non pas expressif de la pensée13 ». 

L’émergence d’une telle conception du style dans le champ esthétique autorise-
t-elle à « penser légitimement le mystère chrétien en termes de style ? » Christoph 
Theobald s’est laissé longuement habité et travaillé par cette question qui est devenue 
le centre rayonnant de sa pensée théologique : Le christianisme comme style14. 

V. UNE APPROCHE DU CHRISTIANISME COMME STYLE 

Poser la question de l’expression du mystère chrétien en termes de style, c’est 
déjà signifier, estime-t-il, « une relativisation considérable de sa forme dogmati-
que15 ». Mais avec cette remarque, il suggère dès l’abord qu’il y aurait une autre 
forme possible du christianisme, celle que lui inspire l’approche stylistique des œu-
vres d’art et plus précisément le fait que le propre du style, comme nous venons de le 
rappeler, est de faire venir au jour de la forme sensible un sens qui lui est immanent : 
ce que signifie un style ne peut être séparé du comment de sa manifestation. Repre-
nant la distinction que faisait déjà Henri Focillon entre « le signe qui signifie » et « la 
forme qui se signifie16 », il estime pouvoir appliquer la seconde formule au style de 
vie du témoin de l’Évangile17. S’il est vrai qu’au cœur de l’Évangile est révélé un 
Dieu communiquant sa sainteté à la multitude, c’est-à-dire ce qui le constitue lui-
même, dans une concordance absolue entre ce qu’il est et ce qu’il dit et fait, il faut 
dire que ses témoins sont engendrés par sa Parole à la même forme de vie, une forme 
de vie qui ne renvoie à rien d’autre qu’à elle-même : la forme de vie du témoin se 
signifie elle-même, dans une concordance advenue, entre intérieur et extérieur, entre 
parole et acte. La sainteté ne s’explique pas, elle ne se prouve pas, elle reste pauvre et 
ignorante d’elle-même, mais elle apparaît dans une forme de vie qui se signifie elle-
même tout entière, dans un geste ou une parole juste qui a lieu, soudain, ici et main-
tenant. Ce fut le style de vie du Galiléen, le Verbe fait chair. La dynamique d’une 

                                        

 12. R. COURT, « Style esthétique et lieu théologique », Recherches de Science Religieuse, 85, 4 (1997), p. 549. 
 13. Cité et commenté par H. MALDINEY, « Naissance de la poésie dans l’œuvre d’André du Bouchet », dans 

L’art, l’éclair de l’être, Seyssel-sur-Rhône, Comp’Act (coll. « Scalène »), 1993, p. 95-133. 
 14. C. THEOBALD, Le christianisme comme style, 2 t., Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fidei »), 2007, 1 110 p. 
 15. Ibid., p. 598. 
 16. H. FOCILLON, Vie des formes, Paris, PUF, 1970, p. 4. 
 17. C. THEOBALD, Le christianisme comme style, p. 598. 
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telle approche stylistique du mystère chrétien conduit Christoph Theobald à apporter 
deux précisions importantes. 

La première précision explicite ce qu’il entend par « penser le mystère chrétien 
comme style en relation avec d’autres styles ». Dieu, dont on vient de dire qu’il se 
communique lui-même, excède tout ce qu’on peut imaginer ou concevoir. Méditant 
sur cette démesure, Christoph Theobald y découvre les dimensions paradoxales du 
style de l’existence chrétienne. En effet, « cette démesure divine, écrit-il, reste à la 
mesure de tant et de tant de mesures humaines, devenues toutes de ce fait incompa-
rables18 ». Incomparables et uniques certes, mais cependant toutes marquées d’un trait 
commun : un « invariant », créateur d’un signe de reconnaissance entre toutes celles 
et tous ceux qui demeurent pourtant uniques, un invariant que Christoph Theobald 
appelle « la démesure à la mesure de chacun19 ». Cet invariant avait déjà été formulé 
au mieux dans la célèbre sentence ignatienne : « Ne pas être enserré par le plus grand, 
être cependant contenu tout entier dans le plus petit, est chose divine20 ». Ce double 
mouvement d’expansion vers le dehors — « ne pas être enserré par le plus grand » — 
et de concentration vers le dedans — « être cependant contenu tout entier dans le plus 
petit » — est typique du jeu relationnel du style baroque. Il en représente l’invariant 
par excellence, dont la musique de Bach offre une réalisation exemplaire. Ainsi re-
trouverait-on dans le style chrétien la « structure singularisante » qui est le propre de 
tout grand style. 

Christoph Theobald apporte une seconde précision à son approche stylistique du 
mystère chrétien. Il a perçu un aspect fondamental du style chrétien dans la concep-
tion de la forme que les arts du XXe siècle et en particulier la musique ont élaborée. 
Nous l’avons rappelé : la forme d’une œuvre, jamais conformité à un modèle a priori, 
ne cesse d’inventer le chemin de sa propre formation. Si bien que les chemins de la 
forme ne sont pas repérables à partir d’un système de référence extérieur à elle, 
comme le sont les formules harmoniques ou les formes archétypiques préétablies, 
mais la forme elle-même crée à chaque instant et de façon chaque fois nouvelle son 
propre système de référence. Cette émergence de l’œuvre au jour de la forme est 
l’instant de l’Ouvert, au sens rilkéen du terme. L’instant où, pour parler comme Mal-
diney : il y a et j’y suis. Je suppose que Christoph Theobald aimerait ajouter : « pour 
rien », un mot qui lui est cher ! Car cet instant fondateur du surgissement du « il y a 
et j’y suis » est à l’opposé d’une vision mécaniste des choses qui s’en tient à la 
conception d’un mouvement nécessaire procédant de cause à effet. Le « pour rien » 
introduit dans l’expérience du temps vécu une gratuité qui ouvre sur un à-venir qu’on 

                                        

 18. Ibid. 
 19. ID., La révélation, Paris, Éditions de l’Atelier, 2001, p. 209. 
 20. F. HÖLDERLIN, Hypérion ou l’ermite de Grèce, trad. P. Jaccottet, Paris, Gallimard, Mercure de France, 

1965, p. 7-8 : « Non coerceri maximo, contineri minimo, divinum est ». Présentée comme un extrait d’une 
longue épitaphe d’Ignace de Loyola, cette sentence serait plutôt un extrait d’un éloge funèbre anonyme 
dédié à saint Ignace, issu d’une collection d’éloges dédiés aux premiers jésuites, Imago Primi Saeculi (An-
vers, 1640), publiée lors du premier centenaire de la constitution de la Compagnie ; cf. H. RAHNER, « Die 
Grabschrift des Loyola », Stimmen der Zeit, 139 (1947), p. 321-339 ; G. FESSARD, La dialectique des Exer-
cices spirituels de saint Ignace de Loyola, Paris, Aubier (coll. « Théologies », 35), 1956, p. 168. 
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ne tient pas et qui a toujours goût de nouveauté surprise. Or cette déprise est au cœur 
d’une forme de vie d’inspiration évangélique, dont le mouvement procède plutôt « de 
commencement en commencement, par des commencements qui n’ont pas de fin21 », 
selon le mot bien connu de Grégoire de Nysse. Ces « commencements » rythment le 
chemin de sainteté, qui n’est jamais tracé une fois pour toutes, mais auquel chacun 
peut décider de se laisser accorder dans la patience des jours. Tel était le style de vie 
d’un Ignace de Loyola dont Nadal disait : « Il suivait l’Esprit, il ne le précédait pas. 
Et de cette manière il était conduit avec douceur il ne savait où. Il ne pensait pas alors 
fonder l’Ordre. Et pourtant, peu à peu, le chemin s’ouvrait devant lui et il le suivait, 
sagement ignorant, son cœur livré avec simplicité au Christ22 ». N’est-ce pas une vi-
sion semblable qu’exprime Christoph Theobald lorsqu’il voit dans le « aussitôt » ou 
le « à l’instant même » des récits évangéliques, « l’instant de l’ouvert, écrit-il, qui 
émerge de décisions prises lesquelles, séparant un avant et un après, ouvrent chaque 
fois de nouvelles possibilités imprévisibles23 » ? 

S’il en est ainsi, la voie de sainteté où s’accomplit l’Évangile dans une existence 
humaine, ne passe pas par l’imitation extérieure d’un maître ou d’une figure de sain-
teté, ni par une rectitude légaliste. Ni séduction, ni passivité, ni perfection volonta-
riste ne tiennent ici. Mais la prolifération des figures de sainteté dans l’histoire, tout 
autant que celle des formes de vie authentiques, font entrevoir des libertés qui, ren-
dues à elles-mêmes par grâce, ont inventé leur propre style de vie avec détermination 
et imagination, mais aussi aisance et simplicité, cherchant à accorder intérieur et 
extérieur, à l’écoute du Verbe fait chair dans notre histoire. 

Celles et ceux qui ont entendu sa voix et l’ont gardé en eux comme principe de 
vie, n’ont pu éviter de rencontrer, comme lui, les violences de l’histoire, mais ils ont 
pu s’y frayer un passage qui est toujours une voie étroite où court la vie entre les 
écueils. Là s’engendrent des formes de vie humaine, selon le désir de l’Esprit qui 
murmure en leur cœur : elles représentent la multitude des « uniques dans le Fils 
unique ». C’est là que Christoph Theobald nous invite à contempler la « beauté » des 
saints, beauté reconnue moins comme rayonnement du sensible selon la perspective 
de l’esthétique classique, que comme révélation de la sainteté de Dieu en tant de for-
mes de vie étant allé au bout de leur humanité et jusque dans « la sobre beauté de la 
création elle-même, perçue dans l’ouverture d’un monde sans temple (Ap 21,22)24 ». 

                                        

 21. GRÉGOIRE DE NYSSE, « Homélies sur le Cantique des cantiques », dans La colombe et la ténèbre, textes 
extraits des Homélies sur le Cantique des cantiques de Grégoire de Nysse, trad. Mariette Canevet, Paris, 
Éditions de l’Orante, 1967, p. 111. 

 22. NADAL, Dialogi, 17. Fontes narrativi, II, 252. 
 23. C. THEOBALD, Le christianisme comme style, p. 599. 
 24. ID., La révélation, p. 210. 
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* 
*     * 

Je rappelais au début de cette communication, la conférence de Friedrich Blume à 
Mayence dans laquelle il déplorait vivement l’abandon de la recherche musicolo-
gique par la théologie. J’ai tenté de montrer comment Christoph Theobald, comme 
théologien, s’est risqué à renouer ce dialogue. Prenant acte de l’autonomisation des 
« beaux-arts », nous avons vu qu’il ne cède ni à la tentation de revenir à la belle 
« totalité esthético-théologique » du Moyen Âge, ni à celle « d’esthétiser à outrance 
la proposition de sens du christianisme ». Passant outre ces écueils, il estime que 
« d’urgence, la théologie doit s’interroger sur le rapport que la tradition chrétienne 
entretient avec le beau et les beaux-arts, tenant précisément compte de l’historicité et 
de la pluralité des styles et donc des rencontres possibles avec eux25 ». Nous avons vu 
comment cette visée l’a conduit à formuler une double exigence : « La nécessité ab-
solue d’une traversée effective des œuvres d’art dans leur densité sensible, et le ca-
ractère par principe pluriel des styles ou manière d’habiter le monde et des “théologi-
ques” qu’ils véhiculent26 ». Telle est la voie qu’il ouvre à la recherche. 

Cette recherche prend nécessairement ici l’allure d’un travail interdisciplinaire. Il 
revient au musicien de garder un doigt posé sur la partition, ramenant sans cesse à 
l’exigence de la « traversée effective des œuvres en leur densité sensible », de culti-
ver une approche stylistique des œuvres qu’il analyse et d’encourager une écoute de 
l’œuvre musicale pour elle-même, telle qu’elle se donne à entendre gratuitement. De 
son côté le théologien initie le musicien à « une manière de faire de la théologie » qui 
respecte l’autonomie de l’œuvre musicale et plus généralement celles des arts, tout en 
leur donnant « la place spirituelle qui leur revient dans le mystère chrétien », sans 
verser ni dans « l’iconoclasme » ni dans « la sacralisation du monde27 ». Il lui révèle 
plutôt les résonances théologiques et spirituelles de « l’instant de l’Ouvert28 » auquel 
peut accorder l’écoute de la musique et elle seule. 

Arrivé à ce point, il n’y a plus ni théologien, ni passeur. Ils doivent s’effacer de-
vant le parcours insaisissable et imprévisible de l’œuvre en celui ou en celle qui 
l’écoute. Ils n’en connaissent pas le tracé et « l’instant de l’Ouvert » ne leur appar-
tient pas. Mais dans leur retrait silencieux, ils trouveront du goût à méditer ce mot de 
sagesse du compositeur Edgar Varèse : « La vérité et la beauté doivent toujours être 
surprises juste au-delà de notre attente : nous ne les tenons jamais29 ». 

                                        

 25. ID., Le christianisme comme style, p. 590. 
 26. Ibid., p. 594. 
 27. Ibid., p. 600. 
 28. P. CHARRU, « L’instant de l’Ouvert dans la musique de Debussy et de Webern », Recherches de Science 

Religieuse, 85, 4 (1997), p. 509-536. 
 29. G. CHARBONNIER, Entretiens avec Edgar Varèse, Paris, Pierre Belfond, 1970, p. 128. 


