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AUSCULTATION D’UN CŒUR BATTANT : 
L’INTUITION, LA DURÉE 
ET LA CRITIQUE DU POSSIBLE 
CHEZ BERGSON* 

Pierre-Alexandre Fradet 

Département de philosophie 
Université de Montréal 

RÉSUMÉ : L’intuition, la durée et la critique du possible : tels sont les grands concepts et les 
grandes thèses qui définissent le cœur de la pensée bergsonienne. Pour avoir tenu à dégager 
les conséquences qu’entraînent ces thèses dans des champs variés (l’épistémologie, les neu-
rosciences, la métaphysique, la physique), bon nombre de commentateurs ont manqué de s’at-
tarder à ce qui en est au plus près : les arguments qui les supportent et les faits qui les cor-
roborent. En rédigeant ce qui suit, nous avons pris à rebours cette attitude des interprètes et 
avons essayé d’établir, tour à tour, si la méthode intuitive tient, si les caractères de la durée 
sont valables et si enfin la critique du possible n’appelle pas elle-même une critique. L’objectif 
général que nous nous sommes assigné alors est moins de démolir la doctrine bergsonienne 
que d’en cibler les branches qu’il reste à consolider. 

ABSTRACT : Intuition, duration, and critique of the possible are the great concepts and theses that 
define the heart of Bergsonian thought. Despite their keenness to uncover the implications of 
Bergson’s theses in various fields (such as epistemology, neuroscience, metaphysics, and phys-
ics), many commentators fail to address what is most pressing about them : the arguments 
which support them and the facts which corroborate them. In this paper, we reverse this ten-
dency and try to establish, in turn, whether the intuitive method is sound, whether the charac-
teristics of duration are accurate, and finally, whether the critique of the possible might not 
itself deserve a critique. However, our general aim is not to refute the Bergsonian doctrine but 
to focus on those dimensions of it that remain to be placed on firmer ground. 

 ______________________  

utre chose est d’aborder un auteur en clarifiant ses postures et ses thèses, autre 
chose, de porter au jour leur soubassement, d’en prendre avec attention la me-

sure et au besoin de les démentir. Aussi justes et aussi profondes que soient de nom-
breuses lectures de Bergson, on compte aujourd’hui un bon nombre d’ouvrages qui 

                                        

 * Cet article est une version redéveloppée et remaniée d’un texte que l’auteur a écrit, au cours de l’été 2009, 
à la demande et grâce au soutien financier de David Piché. Que Monsieur Piché, l’abbé Benoît Lemaire, le 
FQRSC, le CRSH ainsi que les évaluateurs anonymes du Laval théologique et philosophique, pour leurs 
commentaires avertis ou pour leur appui financier, se sentent ici chaleureusement remerciés. 
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envisagent le bergsonisme en se bornant au premier geste. La situation est loin d’être 
tragique, elle n’a rien d’alarmant mais est un peu déplorable, s’il faut admettre que 
toute pensée se sclérose et acquiert le titre, lorsqu’on la coupe de ses fondements, de 
« vestige intellectuel » ou de « vérité morte ». En nous concentrant ici sur le cœur 
même de la pensée bergsonienne, nous aimerions contribuer à dissiper cet embarras. 
Nos ambitions se voudront modestes. Bien limité, de portée réduite, notre objectif ne 
sera pas de démolir la doctrine de Bergson ni encore de jeter à bas le travail des 
commentateurs : il consistera simplement à revisiter certaines lectures du Français, à 
clarifier les arguments sur lesquels repose sa pensée et à mettre en évidence, d’une 
façon constructive, les dimensions de cette pensée qui mériteraient quelque renfort. 

Prenons tout d’abord le concept d’intuition. Il est connu que Bergson ne le fait 
apparaître qu’assez tardivement dans son œuvre, bien qu’il en suppose un certain 
usage dès l’Essai sur les données immédiates de la conscience. Comme y a insisté 
avec raison Gilles Deleuze, l’intuition « n’est pas un sentiment ni une inspiration, une 
sympathie confuse, mais une méthode élaborée, et même une des méthodes les plus 
élaborées de la philosophie1. » Cette méthode singulière est-elle bien praticable ? 
Bergson fournit-il des arguments à l’appui de sa mise en œuvre ? Ce sont les ques-
tions auxquelles se sont dérobés plusieurs commentateurs, mais qui constitueront 
pour nous le moteur d’une réflexion. Envisageons à présent le concept de durée. La 
plupart des interprètes le décrivent comme embrassant ou recouvrant deux caractères 
principaux : l’« hétérogénéité » et la « continuité2 ». Mis à part ces caractères, bien 
d’autres traits essentiels peuvent être rattachés à la durée, et c’est ce que nous essaie-
rons de montrer ici en ayant soin de mettre en doute l’un ou l’autre de ces traits. Po-
sons regard, pour finir, sur le procès que fait Bergson d’une conception du possible. 
Très rarement désavoué, ce procès nous paraît noué à un présupposé tacite de la plus 
grande fragilité ; il nous semble impliquer ce qu’on doit sans doute rejeter. Nous nous 
efforcerons d’en convaincre ici après avoir dégagé le sens, la portée et les limites de 
l’intuition chez Bergson. 

I. NATURE ET FONDEMENT DE LA MÉTHODE INTUITIVE 

Une simple lecture de l’« Introduction à la métaphysique » suffira pour en con-
vaincre : l’intuition peut être identifiée chez Bergson, au moins de façon sommaire, à 
trois grandes caractéristiques ou trois grandes particularités. 1) Premièrement, elle se 
caractérise comme « la sympathie par laquelle on se transporte à l’intérieur d’un objet 
pour coïncider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable3. » C’est 
que l’intuition a pour effet de placer l’homme au plus près de la réalité même et par là 

                                        

 1. Gilles DELEUZE, Le bergsonisme, Paris, PUF, 2004, p. 1. 
 2. Cela ne veut pas dire, mentionnons-le, que ces interprètes réduisent la durée à ces deux seuls caractères. 

Voir par exemple ibid., p. 29. Voir Frédéric WORMS, Bergson ou les deux sens de la vie, Paris, PUF, 2004, 
p. 47. Voir Jean-Louis VIEILLARD-BARON, Bergson, Paris, PUF, 2007, p. 40-42. Voir enfin Arnaud FRAN-
ÇOIS, Bergson, Paris, Ellipses, 2008, p. 13. 

 3. Henri BERGSON, « Introduction à la métaphysique », dans La pensée et le mouvant, Paris, PUF, 2008, 
p. 181. 



AUSCULTATION D’UN CŒUR BATTANT 

533 

de rendre possible une connaissance immédiate, une connaissance non inférentielle4. 
2) Mais l’intuition est aussi la méthode qui s’oppose à l’analyse : « […] un absolu, 
écrit Bergson, ne saurait être donné que dans une intuition, tandis que tout le reste 
relève de l’analyse. […] [L]’analyse est l’opération qui ramène l’objet à des éléments 
déjà connus, c’est-à-dire communs à cet objet et à d’autres. Analyser consiste donc à 
exprimer une chose en fonction de ce qui n’est pas elle5. » Si l’analyse permet de 
conceptualiser et de ne retenir du devenir que ce qui satisfait les besoins pratiques, 
l’intuition débouche sur une connaissance singulière et intégrale des objets — pas 
uniquement sur un savoir de ce qu’ils ont d’utile et de commun, de pratique et d’uni-
versel6. 

3) L’intuition est également, c’est Bergson qui le signale, la méthode à laquelle 
recourt la métaphysique et non jamais les sciences naturelles : « S’il existe un moyen 
de posséder une réalité absolument au lieu de la connaître relativement, de se placer 
en elle au lieu d’adopter des points de vue sur elle, d’en avoir l’intuition au lieu d’en 
faire l’analyse, enfin de la saisir en dehors de toute expression, traduction ou repré-
sentation symbolique, la métaphysique est cela même. La métaphysique est donc la 
science qui prétend se passer de symboles7. » Bergson martèle en ces termes que 
l’intuition donne lieu à une saisie du réel par-delà toute forme de médiation sym-
bolique, laquelle est toujours susceptible de déformer la réalité. D’aucuns voudront 
sans doute rapprocher cette troisième caractéristique de la première ; pourtant ils de-
vront se garder de l’y réduire. 

Car les idées de langage et d’expression symbolique ne renvoient pas sur-le-
champ au concept de médiation — il serait possible, par exemple, de voir dans le lan-
gage la manifestation même de la réalité — ; et en suggérant que l’intuition ne relève 
pas de la médiation symbolique, Bergson précise qu’il est d’avis que le symbole n’est 
autre chose qu’une médiation, et une médiation dont on doit se passer. Non pas qu’il 
prétende alors que l’homme est libre de communiquer sans langage, mais au moment 
même où un philosophe intuitionne, au moment même où il se met en contact avec la 
réalité nue, s’opère d’après l’auteur une « désymbolisation du savoir8 » : il devient 
possible pour le philosophe de « substitue[r] aux concepts raides et tout faits que lui 
offrent le sens commun, la science et les systèmes précédents, des concepts nouveaux 
[et souples], plus exactement ajustés à la structure du réel9 ». 

                                        

 4. Pour une analyse de l’important concept d’immédiat chez Bergson, voir entre autres Sumiyo TSUKADA, 
L’immédiat chez H. Bergson et G. Marcel, Louvain, Paris, Peeters, 1995. 

 5. « Introduction à la métaphysique », p. 181. 
 6. Conformément à cette idée, BERGSON affirme aussi que l’intuition se saisit en une « image » plutôt que par 

le recours au « concept » : voir « L’intuition philosophique », dans La pensée et le mouvant, Paris, PUF, 
2008, p. 131-132. 

 7. « Introduction à la métaphysique », p. 181-182. 
 8. Jaromír DANĚK, H. Bergson. Intuition de la durée, Québec, Presses de l’Université Laval, 1987, p. 20. De 

son côté, Vladimir JANKÉLÉVITCH dirait volontiers que sans intuition « il n’est pas de mouvement de pen-
sée possible, pas de progrès », laissant entendre par là que l’intuition permet d’effectuer une ascension 
dans les degrés du savoir : voir Henri Bergson, Paris, PUF, 2008, p. 109. 

 9. Léon HUSSON, L’intellectualisme de Bergson. Genèse et développement de la notion bergsonienne d’intui-
tion, Paris, PUF, 1947, p. 210-211. Voir aussi « Introduction à la métaphysique », p. 188. Sur la signifi- 



PIERRE-ALEXANDRE FRADET 

534 

Récapitulons un peu. La méthode intuitive se définit chez Bergson comme ce qui 
donne lieu à une connaissance « immédiate », « intégrale10 » et « indépendante du 
symbole » ; elle ne fait pas une croix sur la possibilité de communiquer par le lan-
gage, mais suppose la quête de concepts moulés sur le réel11. Cette méthode ne peut 
paraître qu’alléchante, dans la mesure où elle est censée mettre en contact avec la réa-
lité même, toute la réalité, rien que la réalité. Toutefois est-elle vraiment effective ? 
Ou, pour constituer en droit le mode de connaissance qui permet le mieux d’atteindre 
le réel, est-elle bien possible en fait ? En vue de relever le défi de justifier la pos-
sibilité de l’intuition, Bergson dira tout d’abord qu’il y a au moins un objet, au moins 
une chose qu’on puisse connaître par intuition : « Il y a une réalité au moins que nous 
connaissons tous du dedans, par intuition et non par simple analyse. C’est notre pro-
pre personne dans son écoulement à travers le temps. C’est notre moi qui dure. Nous 
pouvons ne sympathiser intellectuellement, ou plutôt spirituellement, avec aucune au-
tre chose. Mais nous sympathisons sûrement avec nous-mêmes12. » 

Si la première de ces propositions est prometteuse parce qu’elle suggère qu’on 
peut, en se repliant sur soi13, se connaître dans une pure coïncidence, la pénultième 
est plutôt désarmante : elle laisse entendre que l’intuition limite le moi à lui-même. 
Bergson apportera cependant des nuances à ce point, et dans certains de ses travaux, 
notamment dans L’évolution créatrice, il élargira la portée de l’intuition à l’univers 
entier. « Pour prouver qu’une connaissance limitée est nécessairement une connais-
sance relative, assure-t-il, il faudrait établir qu’on altère la nature du moi par exem-
ple, quand on l’isole du Tout. Or, un des objets de L’évolution créatrice est de mon-
trer que le Tout est, au contraire, de même nature que le moi, et qu’on le saisit par un 
approfondissement de plus en plus complet de soi-même14. » Serrons de près ce qui 
amène l’auteur à dire cela. 

Véritable giron de la pensée bergsonienne, la durée constitue à la fois la vérité 
même et le plus insigne des objets à intuitionner. Dans l’Essai (1889), Bergson consi-

                                        

cation de l’idée de « concepts souples », voir par ailleurs Julien BENDA (souvent étiqueté comme l’ennemi 
de Bergson), Le bergsonisme ou une philosophie de la mobilité, Paris, Mercure de France, 1912, p. 54 
et suiv. Les concepts souples, il convient de l’indiquer, sont peut-être bien ce que Bergson entend quelque-
fois par « image », à savoir un « intermédiaire entre la simplicité de l’intuition concrète et la complexité 
des abstractions qui la traduisent » (voir « L’intuition philosophique », p. 119). Sur la notion d’image, voir 
également entre autres Didier GIL, « Si les fourmis se mettaient à parler », dans C. STANCATI, D. CHIRICÒ, 
F. VERCILLO, éd., Henri Bergson : esprit et langage, Sprimont, Mardaga, 2001, p. 47. 

 10. La volonté d’atteindre le réel intégralement semble impliquer ici un travail asymptotique, dans la mesure 
où la réalité n’est jamais donnée d’un coup aux yeux de Bergson, mais toujours ouverte, imprévisible, 
créatrice. Nous reviendrons sur cet aspect plus loin. 

 11. Sur « le paradoxe d’une critique linguistique adressée au langage » chez Bergson, voir Axel CHERNIAV-
SKY, Exprimer l’esprit. Temps et langage chez Bergson, Paris, L’Harmattan, 2009. 

 12. « Introduction à la métaphysique », p. 182. 
 13. Ce retour sur soi fait évidemment penser au cogito cartésien, qui se définit comme réflexivité et comme 

conscience de soi transparente. Que Bergson se soit inspiré de Descartes dans son développement de la mé-
thode intuitive, voilà d’ailleurs qui est loin d’être exclu si l’on se fie aux leçons qu’il dispensa sur Descar-
tes : voir Henri BERGSON, « Les théories de l’âme chez Descartes », dans H. HUDE, éd., J.-L. DUMAS, 
Cours III. Leçons d’histoire de la philosophie moderne. Théories de l’âme, Paris, PUF, 1995, p. 221-222. 

 14. Henri BERGSON, « Discussion à la Société française de philosophie », dans A. ROBINET, éd., R.-M. MOSSÉ-
BASTIDE, M. ROBINET, M. GAUTHIER, Mélanges, Paris, PUF, 1972, p. 774. 
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dérait qu’elle correspond à un temps qui caractérise, non pas la matière, mais précisé-
ment la conscience15 ; dans L’évolution créatrice (1907), il se ravise : il affirme haut 
et fort que l’univers tout entier dure et donc que l’absolu consiste dans la durée16. Si 
Bergson élargit ainsi l’extension de la durée à l’ensemble de ce qui est, c’est qu’il a 
en tête un des traits dont nous montrerons plus loin qu’il doit être associé au temps 
vécu : la « créativité ». La durée étant créative, créatrice, elle explique d’après Berg-
son pourquoi la conscience est capable de générer du mouvement, du changement. 
Mais il n’y a pas que la conscience qui soit reliée au nouveau : « […] de l’organisme 
pluricellulaire de l’homme à l’organisme unicellulaire de l’Infusoire17 », nous pou-
vons aussi noter des changements, nous pouvons voir s’animer un dynamisme qui 
conduit la matière à prendre des formes diverses et donc remarquer la présence d’un 
« élan vital18 ». De là, Bergson inférera le besoin de comprendre l’ensemble de l’uni-
vers comme marqué de l’empreinte de ce qui est facteur de création : la durée19. 

Nous nous retrouvons donc devant l’affirmation suivante : « tout est durée, tel est 
l’absolu ». Que pouvons-nous en conclure ? Entre autres choses ceci : puisque pour le 
philosophe tout est durée et que la conscience humaine autant que la matière ont pour 
essence la création, il faut reconnaître que la conscience, dès lors qu’elle se tournera 
vers elle-même et s’appréhendera par l’intuition, connaîtra immédiatement à la fois 
sa propre nature, à la fois la nature du Tout qui constitue l’absolu. Bergson ne man-
quera jamais l’occasion de le noter : ce retour sur soi est loin d’être de tout repos et 
l’intuition « doit se conquérir elle-même, par une inversion méthodique de la démar-
che naturelle de la pensée20 ». C’est que l’intuition est une « entreprise difficile21 », 
c’est « un effort pour dilater et pour dépasser sans cesse notre pensée [calculatrice] 
en prenant mesure sur les choses ; c’est un effort pour appréhender le réel en sa pu-
reté originelle, pour coïncider de plus en plus profondément avec une partie de plus 
en plus vaste de la réalité22 ». 

Ce qui explique que l’intuition doive être pensée comme un effort « pour se refon-
dre dans le tout23 », c’est que les exigences pratiques, celles qui découlent du besoin 

                                        

 15. Henri BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 2007, p. 116. 
 16. ID., L’évolution créatrice, Paris, PUF, 2007, par exemple p. 15. Voir aussi Jean-Louis VIEILLARD-BARON, 

« Introduction : La durée et la nature », dans Bergson. La durée et la nature, Paris, PUF, 2004, p. 17-21. 
 17. L’évolution créatrice, p. 15. 
 18. Sur le concept d’« élan vital », voir ibid., entre autres, p. 103. 
 19. Soulignons que Bergson ne réduit pas le concept de création au simple monde physique. Pour lui, en effet, 

les phénomènes sociaux tels que la religion et la morale sont aussi susceptibles de présenter un versant 
créatif, c’est-à-dire un versant d’« ouverture » qu’on doit opposer à la « clôture » dont sont également ca-
pables religion et morale. Sur la distinction entre le clos et l’ouvert, voir Henri BERGSON, Les deux sources 
de la morale et de la religion, Paris, PUF, 2008, p. 61-63. 

 20. Léon BRUNSCHVICG, Henri Bergson, A. Béguin, P. Thévenaz (cueillette), Neuchâtel, La Baconnière, 1943, 
p. 184. 

 21. Madeleine BARTHÉLEMY-MADAULE, Bergson, Paris, PUF, 1968, p. 19. 
 22. Jacques CHEVALIER, Bergson, Paris, Plon, 1926, p. 297. Entre autres lieux dans Le rire. Essai sur la signi-

fication du comique, BERGSON dira de cet effort qu’il est déjà celui de l’artiste : voir ibid., Paris, PUF, 
1975, notamment p. 118-120. 

 23. Selon l’expression employée par Jacques MARITAIN, La philosophie bergsonienne, Paris, Marcel Rivière, 
1930, p. 369. 
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d’agir et de survivre, induisent chez l’homme des habitudes de pensée qui l’inclinent 
à conceptualiser plutôt qu’à embrasser le réel24. En luttant contre ces exigences et la 
tendance à réduire tout au concept, l’homme quittera le versant « scientifique » et 
« pragmatique » de la vie pour se rapprocher de son aspect « métaphysique », « artis-
tique » et « mystique25 ». Sans doute, il lui sera impossible de jamais faire entière-
ment fi des nécessités de l’action26 ; mais un effort sur soi devrait lui permettre de 
limiter temporairement leur influence. En ce sens, estime Bergson, il est tout à fait ac-
ceptable de dire que l’intuition peut conduire l’homme à désencombrer une partie des 
exigences pratiques de la connaissance théorique et à forger des « concepts sou-
ples27 ». Mais la question se pose quand même : s’il est louable de s’efforcer de rom-
pre avec les habitudes propres à l’action, cet effort est-il vain, la méthode intuitive 
peut-elle bel et bien être mise en pratique, fût-ce un instant ? 

Cette question appelle une réponse d’autant plus urgente que de nombreux au-
teurs, dont Hegel28, ont présenté des thèses qui mettent en cause la notion même 
d’immédiateté. Bergson affirme souvent qu’il suffit de se recentrer sur sa personne 
pour former une connaissance intuitive de soi29 . On peut voir là quelque chose 
comme un fait corroborant dans l’économie de sa pensée : pour peu qu’on orienterait 
son attention sur sa propre intériorité, on constaterait qu’on a accès à cette intériorité 
et donc que l’intuition est possible. Il s’en faut pourtant que ce retour sur soi repré-
sente une expérience dont tout le monde admettra vite qu’elle peut être pratiquée30. 
Bergson en a pleine conscience, et c’est pourquoi il alimente sa démonstration de la 
validité de l’intuition en invoquant un second argument. Cet argument pourrait être 
résumé ainsi : puisque les tentatives d’atteindre l’être immédiatement, intégralement 
et indépendamment du langage nous donnent accès à une expérience qui nous permet 

                                        

 24. Signalons que BERGSON semble indirectement rapprocher l’intuition d’une certaine forme de politesse, qui 
« nous transporte de ce monde où la parole est rivée à l’action, et l’action elle-même à l’intérêt, dans un 
autre, tout idéal, où paroles et mouvements s’affranchissent de leur utilité et n’ont plus d’autre objet que de 
plaire » (La politesse et autres essais, Paris, Rivages poche, 2008, p. 25). 

 25. La distinction entre deux versants de la vie a été mise en lumière par Frédéric WORMS dans Bergson ou les 
deux sens de la vie, et se trouve résumée de belle façon par Renaud BARBARAS lorsqu’il affirme, pour défi-
nir les deux directions relatives à cette distinction, que « l’une est temporelle et créatrice, l’autre est corpo-
relle et pragmatique » (Introduction à une phénoménologie de la vie, Paris, Vrin, 2008, p. 149). 

 26. Voir notamment ce passage bien connu, où Bergson mentionne que la « perception pure », censée permet-
tre « d’obtenir de la matière une vision à la fois immédiate et instantanée », « existe en droit plutôt qu’en 
fait » (Henri BERGSON, Matière et mémoire, Paris, PUF, 2004, p. 31). 

 27. Que l’intuition donne lieu à une expérience plus complète de l’être mais malgré tout partielle, c’est la con-
clusion à laquelle en arrive Bergson et que discute entre autres John MULLARKEY dans « The Philosophy 
of Durée-Différence », Philosophy Today (printemps 1996), p. 373. 

 28. Voir G.W.F. HEGEL, Phénoménologie de l’esprit, trad. G. Jarczyk, P.-J. Labarrière, Paris, Gallimard, 1993, 
p. 107-120, et Science de la logique, trad. G. Jarczyk, P.-J. Labarrière, Paris, Aubier, 1976, p. 57 et suiv. 
Notons que Hegel rattache, malgré sa mise en question de l’immédiat pur, un certain rôle à l’immédiateté : 
voir là-dessus Bernard MABILLE, « Éloges de la fluidité : Hegel, Bergson et la parole », Les études philoso-
phiques, 59, 4 (2001). 

 29. « Introduction à la métaphysique », p. 182-184. Voir aussi, parmi d’autres passages, Essai sur les données 
immédiates de la conscience, p. 116. 

 30. Il faut y insister : que BERGSON ait prétendu décrire une expérience intuitive (par exemple aux p. 201-202 
de L’évolution créatrice), cela ne prouve pas que les résultats de cette description procèdent d’une expé-
rience que chacun reconnaîtra comme étant intuitive. 
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de défaire de « faux problèmes », on a de bonnes raisons de croire que ces tentatives 
nous mettent dans un contact immédiat avec l’être même, et partant aussi que l’intui-
tion est possible, fondée31. 

Bergson laisse entrevoir ce raisonnement dans un passage de La pensée et le 
mouvant, mais aussi et surtout au moment où il se livre à un examen intuitif et tente 
de défaire de faux problèmes. Pour le dire laconiquement, toute la philosophie berg-
sonienne s’attelle à deux grandes tâches : 1) celle de défaire les faux problèmes, 
2) celle de poser les vrais, c’est-à-dire ceux qui sont solubles32. Il existe chez Bergson 
au moins deux types de faux problèmes : les problèmes inexistants, « qui se définis-
sent en ceci que leurs termes eux-mêmes impliquent une confusion du “plus” et du 
“moins” », et les problèmes mal posés, « qui se définissent en cela que leurs termes 
représentent des mixtes mal analysés33 ». Le premier type « repos[ant] en dernière 
analyse sur le second34 », c’est avant tout ce dernier qu’il peut convenir d’examiner 
ici. Bergson fait le départ entre les « différences de degré », quantitatives ou de plus 
ou moins, et les « différences de nature », qualitatives ou de fonction. Si un problème 
est formulé en des termes où les différences de nature sont prises pour des différences 
de degré, alors ce problème implique une confusion grave : il doit être considéré 
comme un « mixte mal analysé » et comme rien d’autre qu’un faux problème. Mais 
ce genre de problèmes vicient les débats en science, ils animent des conflits stériles 
en philosophie et Bergson cherche à les dissoudre au moyen de l’intuition. 

Assez nombreux sont les exemples que l’auteur donne des faux problèmes. On 
pensera entre autres à la question de la liberté, qui implique traditionnellement une 
opposition entre les partisans du libre arbitre et les tenants du déterminisme ; on son-
gera aussi aux problématiques du possible, du néant et du désordre ; on pensera enfin 
aux différents paradoxes qu’a fait naître Zénon d’Élée. Considérons ici le cas de 
Zénon, plus précisément son paradoxe dit du « stade ». D’après ce dernier, il serait 
impossible pour Achille de rattraper par la course une tortue qui partirait avant lui, 
car pour l’atteindre et la dépasser, il lui faudrait d’abord franchir la moitié de la dis-
tance qui le sépare de la tortue, puis la moitié de cette moitié et ainsi de suite indéfi-
niment ; de sorte qu’il devra être condamné à ne jamais avancer d’un pas. Le fait 
étant qu’Achille va en effet dépasser la tortue s’il se met à courir, Bergson estime 
pour sa part qu’il faut faire fondre ce paradoxe. C’est ce à quoi il s’essaie, on le 
devine bien, en étudiant le problème d’un point de vue intuitif. 

« Pourquoi Achille dépasse-t-il la tortue, demande Bergson ? Parce que chacun 
des pas d’Achille et chacun des pas de la tortue sont des indivisibles en tant que 
mouvements, et des grandeurs différentes en tant qu’espace : de sorte que l’addition 
ne tardera pas à donner, pour l’espace parcouru par Achille, une longueur supérieure 

                                        

 31. Voir Henri BERGSON, « Le possible et le réel », dans La pensée et le mouvant, Paris, PUF, 2008, p. 104-
105. 

 32. Voir Le bergsonisme, p. 3-8. 
 33. Ibid., p. 6. 
 34. Ibid., p. 9. 
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à la somme de l’espace parcouru par la tortue35 ». Représenter spatialement un mou-
vement et le diviser à l’infini est une chose ; faire appel à l’intuition, s’insérer dans un 
mouvement et le vivre concrètement en est une autre. Si l’on choisit la première op-
tion, on agit comme Zénon et fait surgir des apories ; si l’on opte pour la seconde, on 
ne divise pas le mouvement, on ne le sectionne pas en cellules arbitraires, mais 
l’épouse dans sa marche et coïncide avec sa venue36. Est-il besoin de le dire ? Pour 
Bergson, il faut jeter son dévolu précisément sur la seconde option, qui nous apprend 
que le mouvement vécu se crée, qu’il peut permettre à un coureur d’en rattraper un 
autre et qu’il est « indivisible » en soi37. Or, que l’intuition nous amène à penser le 
mouvement comme indivisible et qu’elle permette de résoudre un paradoxe, cela 
semble suffire d’après l’auteur pour établir que la méthode intuitive rend possible une 
expérience irréductible aux autres types d’expérience, et par conséquent fondée 
comme immédiate, intégrale et indépendante du symbole. 

Ce raisonnement particulier en convaincra sans doute plus d’un ; mais il ne pour-
ra, nous semble-t-il, emporter une complète adhésion. Car tout indique que cet argu-
ment doit être compris comme l’expression d’une pétition de principe. Voyons pour-
quoi. Bergson affirme que la validité de l’intuition est démontrable par le fait qu’on 
peut dissoudre de faux problèmes lorsqu’on s’efforce d’y avoir recours. Il suggère par 
là que les tentatives d’atteindre l’être immédiatement, intégralement et indépendam-
ment du langage mènent à une expérience réelle puisqu’elles permettent de dissiper 
des apories. À ce moment, alors qu’il lui revient de montrer le fondement de la mé-
thode intuitive, Bergson le suppose implicitement : il pose d’emblée la capacité à 
mettre en pratique cette méthode et affirme ensuite cette capacité ; il prétend qu’il a 
lui-même su faire preuve d’intuition et que c’est en fonction de cette pratique qu’il 
est parvenu à défaire de faux problèmes38. Il ne suffit toutefois pas de prétendre pra-
tiquer une méthode et parvenir à dissiper des apories pour démontrer que cette mé-
thode est à l’origine des résultats auxquels on arrive. Rien n’interdit en effet que, au 
moment même où l’on tente de faire usage d’intuition, l’expérience à laquelle on 
parvient donne lieu en fait, qu’on le veuille ou non, qu’on le sache ou non, à une 
connaissance médiate, bien partielle et toute langagière, tout en habilitant celui qui la 
connaît à comprendre suffisamment l’être pour dissoudre des paradoxes. Rien n’inter-
dit qu’une connaissance toute relative donne accès à l’être de manière telle que des 
apories soient supprimables39. 

                                        

 35. Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 84. 
 36. Sur le sujet, voir entre autres l’excellent commentaire de Vladimir JANKÉLÉVITCH dans Henri Bergson, 

p. 29-30. 
 37. Pour une analyse de l’indivisibilité de l’acte, voir parmi bien d’autres passages L’évolution créatrice, 

p. 91-92. 
 38. Voir notamment Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 85. 
 39. Sur les recoupements, les différences et la complémentarité chez Bergson entre la méthode intuitive et la 

méthode scientifique (tournée vers l’intelligence, le concept et la médiation), voir Pierre-Alexandre FRA-
DET, « La durée bergsonienne et le temps d’Einstein : conciliation et insubordination », Symposium, à pa-
raître. 
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Si Bergson ne parvient pas à démontrer la validité de la méthode intuitive et qu’il 
commet une pétition de principe en affirmant cette validité, c’est donc qu’il ne clari-
fie pas ce qui l’assure d’avoir été en mesure de faire preuve d’intuition. Pour réussir 
à justifier la praticabilité de la méthode intuitive, il serait nécessaire de poser au 
moins deux gestes de taille. D’une part, il faudrait expliquer les manœuvres précises 
par lesquelles on peut quitter le terrain de l’expérience abstraite et se tourner vers 
l’immédiat — c’est ce que fait Husserl, par exemple, lorsqu’il invite à « mettre entre 
parenthèses » le monde objectif. D’autre part, il importerait d’expliciter en quoi il 
n’est pas problématique ni contradictoire pour l’homme (ce qui n’est pas clair dans 
l’esprit de chacun) de fuir le sol de la médiation et de plonger dans celui de l’immé-
diat. L’abstraction peut-elle être substituée par la faculté d’intuition ? Quelle est la 
nature exacte de la psychologie intuitive ? Autant de questions qui doivent en prin-
cipe trouver réponse, sans quoi on continuera à ignorer dans quelle mesure l’intuition 
est praticable et ce qui autorise l’homme à croire qu’il peut se passer de l’abstraction. 

Plus grave encore, tant qu’on n’aura pas honoré ces deux exigences, la prati-
cabilité de la méthode intuitive ne se montrera pas nettement à l’esprit et l’on pourra 
soupçonner que l’acte de défaire de faux problèmes ne tient pas à l’usage de cette 
méthode, mais simplement à une meilleure compréhension de l’être (par exemple un 
meilleur enchaînement de raisonnements) qui n’implique en rien des « concepts sou-
ples » ; on pourra toujours soupçonner Bergson de se tromper sur sa capacité à in-
tuitionner. Si ce dernier semble avoir satisfait à la première exigence en invitant 
l’homme à lutter contre les habitudes de pensée qu’induisent la société et le lan-
gage40, il n’a pas fait grand cas de la seconde41. Qu’il nous soit donc permis ici d’in-
viter les intéressés à compléter ses travaux en se conformant à ce critère. En effet, 
d’ici à ce que la tâche soit accomplie, la porte restera ouverte à l’incrédulité : ceux 
qui se disent incapables eux-mêmes de faire appel à l’intuition, les plus sceptiques, 
auront beau jeu de prétexter que ce que Bergson présente comme le résultat de la 
mise en pratique de l’intuition ne relève au fond que d’une juste compréhension de 
l’être qui ne se coupe pas du concept. 

II. LA DURÉE BERGSONIENNE 

1. Sur quoi reposent ses caractères 

S’il n’est pas certain que l’intuition soit une méthode praticable, si les arguments 
qu’invoque Bergson à cet égard demeurent encore à enrichir, il n’est pas sûr non plus 

                                        

 40. Voir par exemple, pour une défense précoce de cette thèse, Essai sur les données immédiates de la con-
science, p. 96-103. 

 41. Dans La pensée et le mouvant (p. 150) et dans L’évolution créatrice (p. 178), BERGSON suggère que la fa-
culté intuitive n’a rien de mystérieux et qu’elle trouve vérification entre autres dans l’activité artistique. 
L’espace dont nous disposons ici et l’objectif qui est le nôtre, à savoir poser un regard synthétique sur 
l’œuvre bergsonienne et fournir des pistes de réflexion critique, nous empêchent de nous arrêter davantage 
sur cet argument. Nous nous proposons toutefois de le réinvestir ailleurs, conformément au propos que 
nous formulons ici : les arguments de Bergson méritent une attention renouvelée et, dans certains cas, ap-
pellent un redéveloppement. 
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que la façon dont il pense le temps tienne la route d’un bout à l’autre. Entre l’intuition 
et le concept qui résume la conception bergsonienne du temps, la « durée », le lien est 
évident : l’intuition est la méthode qu’on doit utiliser afin de se recentrer sur la réalité 
même et atteindre l’absolu, qui est de durer. Bien que nous ayons montré que la vali-
dité de la méthode intuitive demeure toujours à prouver, Bergson considère que cette 
méthode est tout à fait praticable et qu’il est possible d’atteindre l’absolu grâce à elle, 
« la durée [étant] une donnée immédiate de la conscience42 ». La conception bergso-
nienne du temps n’est certes pas de celles qui s’empêchent de prendre des couleurs 
différentes d’un contexte à un autre, d’une œuvre à une autre. Mais l’aspect ondoyant 
et mobile du propos de Bergson ne doit pas conduire à en masquer la rigueur argu-
mentative, ainsi que les lignes de force43. Dans le but d’examiner l’importante con-
ception du temps chez Bergson, celle qui l’a rendu célèbre et amené à opérer un par-
tage entre espace et temps, nous nous intéresserons ici à ces lignes de force et 
déclinerons tour à tour les caractères majeurs de la durée. 

Quels sont au fait ces caractères ? Bergson nous semble en dégager au moins 
sept, lesquels s’intriquent étroitement l’un à l’autre mais n’apparaissent forcément 
pas dans toutes les œuvres du Français. 1) Le premier d’entre eux est celui de la 
« continuité » ou de l’« indivisibilité » ; on le voit déduit sur la base d’un raisonne-
ment précis. Bergson, c’est bien connu, veut abstraire l’esprit humain de la fâcheuse 
tendance à confondre espace et temps et à appréhender celui-ci à travers le prisme de 
celui-là. Ses propos sont tranchants sur le sujet : 

Comme les phases successives de notre vie consciente, qui se pénètrent cependant les 
unes les autres, correspondent chacune à une oscillation du pendule qui lui est simultanée, 
comme d’autre part ces oscillations sont nettement distinctes, puisque l’une n’est plus 
quand l’autre se produit, nous contractons l’habitude d’établir la même distinction entre 
les moments successifs de notre vie consciente […]. De là l’idée erronée d’une durée in-
terne homogène, analogue à l’espace, dont les moments identiques se suivraient sans se 
pénétrer44. 

« [L]’espace [étant] ce qui crée les divisions nettes45 », indiquera par ailleurs Berg-
son, sitôt qu’on manque de penser le temps comme abstrait de l’espace et comme 
indivisible, on se condamne à creuser des fossés entre le passé et le présent, on dé-
coupe le temps en moments arbitraires et s’empêche de rendre compte du passage qui 
s’effectue entre ce qui était et ce qui est46. 

                                        

 42. Félicien CHALLAYE, Bergson, Paris, Mellottée, 1948, p. 28. 
 43. Cette rigueur argumentative, qui ne va pas forcément de pair avec le système, est mise en lumière sous 

l’angle d’une « logique des significations » par Alexis PHILONENKO, Bergson ou de la philosophie comme 
science rigoureuse, Paris, Cerf, 1994. 

 44. Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 81. 
 45. Henri BERGSON, L’énergie spirituelle, Paris, PUF, 1960, p. 78. 
 46. Sur le rapport qui unit le passé au présent en les faisant coexister, voir Matière et mémoire, p. 113-117. 

Voir aussi Le bergsonisme, p. 53-56. En relevant le caractère indivisible du temps et en invitant chacun à 
l’aborder à la manière dont on l’éprouve comme sujet vivant, Bergson réhabilite l’aspect « vécu » de la 
temporalité, c’est-à-dire la dimension à laquelle le sujet a accès lorsqu’il considère le temps pour lui-
même, indépendamment de tout système de référence. Sur la question du temps, qu’il pense d’abord 
comme étant vécu, Bergson adressera d’ailleurs une critique bien connue à Einstein : il n’invalidera pas sa 
théorie de la relativité mais cherchera à montrer qu’elle n’épuise pas la compréhension du temps, lequel  
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Il importera de ce fait de lever cette aporie en adoptant deux attitudes simples : 
d’une part, poser la réalité temporelle comme simple et indivisible, et, d’autre part, 
désavouer les philosophes qui agissent à la manière du cinématographe et pensent le 
temps, ou bien le mouvement, comme une matière divisible. 

Ainsi fait le cinématographe. Avec des photographies dont chacune représente le régiment 
dans une attitude immobile, il reconstitue la mobilité du régiment qui passe. […] Le pro-
cédé a donc consisté, en somme, à extraire de tous les mouvements propres à toutes les 
figures un mouvement impersonnel, abstrait et simple, le mouvement en général pour 
ainsi dire, à le mettre dans l’appareil, et à reconstituer l’individualité de chaque mouve-
ment particulier par la composition de ce mouvement anonyme avec les attitudes person-
nelles. Tel est l’artifice du cinématographe. Et tel est aussi celui de notre connaissance. 
Au lieu de nous attacher au devenir intérieur des choses, nous nous plaçons en dehors 
d’elles pour recomposer leur devenir artificiellement47. 

En retenant des vues instantanées sur le devenir et en faisant dérouler ces vues à 
grande vitesse, le cinématographe recompose artificiellement le mouvement et laisse 
de côté l’intervalle qui les relie. Il reconstitue la mobilité, qui est une pure continuité, 
à l’aide d’arrêts possibles sur le mouvement48. Et c’est pour cette raison, pour cette 
raison précise que Bergson en a contre ceux qui pensent le mouvement comme le fait 
le cinématographe, tout comme il critiquerait ceux qui négligent ou ne reconnaissent 
pas le second caractère de la durée. 

2) Endossé depuis l’Essai, ce dernier fait du temps une réalité qui implique une 
« subjectivité » et une « mémoire », c’est-à-dire une réalité vécue par un sujet qui re-
tient, emmagasine et enregistre la totalité de son expérience. Pour démontrer que le 
temps implique une subjectivité et une mémoire, l’auteur déploie l’analyse suivante. 
Un homme fait face au cadran d’une horloge : cette horloge comprend un pendule, et 
ce pendule oscille, ajoutant sans cesse au passé un nouveau moment de temps. « Or, 
insiste Bergson, supprimons pour un instant le moi qui pense ces oscillations dites 
successives ; il n’y aura jamais qu’une seule oscillation du pendule, une seule posi-
tion même de ce pendule, point de durée par conséquent49. » Bergson fait remarquer 
en ces termes que le temps ne serait qu’un éternel présent s’il était pensé sans un sujet 
qui enregistre des moments. Pourtant, chacun sait que le temps se conçoit comme un 
passage et pas du tout comme un présent : comme quoi la durée doit impliquer ce qui 
permet de cumuler et de fondre ensemble des moments, un sujet et une mémoire. 

                                        

doit aussi être saisi intérieurement par celui qui le vit. Voir Henri BERGSON, Durée et simultanéité, Paris, 
PUF, 2007, notamment p. 25-40 et 56. Voir par ailleurs ID., « Discussion avec Einstein », dans Mélanges, 
notamment p. 1 341-1 342. Enfin, sur la distinction entre le temps vécu et le temps mathématique, voir par-
mi d’autres travaux les suivants : Jean-Marc LÉVY-LEBLOND, « Le boulet d’Einstein et les boulettes de 
Bergson », dans F. WORMS, éd., Annales bergsoniennes III. Bergson et la science, Paris, PUF, 2007 ; Élie 
DURING, « Bergson et la métaphysique relativiste », dans F. WORMS, éd., Annales bergsoniennes III ; 
Vladimir JANKÉLÉVITCH, Henri Bergson, p. 47-48. 

 47. L’évolution créatrice, p. 304-305. 
 48. Pour une brève analyse du refus de cette reconstitution, voir par exemple Pavel KOUBA, « Le mouvement 

entre temps et espace (Bergson aux prises avec sa découverte) », dans F. WORMS et al., éd., Annales berg-
soniennes II. Bergson, Deleuze, la phénoménologie, Paris, PUF, 2004. 

 49. Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 80-81. Nous soulignons. Voir aussi notamment 
Durée et simultanéité, p. 46. 
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3) Outre ce trait particulier, la durée a pour caractéristique d’être une « hétérogé-
néité qualitative ». Cette thèse découle de l’indivisibilité et de la dimension mémo-
rielle du temps. Ayant posé le temps comme indivisible et comme impliquant une 
mémoire, Bergson s’engage en effet à dire que les moments s’ajoutent les uns aux 
autres, qu’ils s’additionnent au gré de l’expérience mais qu’ils ne peuvent être nom-
brés, seule la divisibilité impliquant le nombre et la quantité. C’est ce que le penseur 
du temps signifie lorsqu’il parle de « multiplicité qualitative » et qu’il avance que des 
sensations successives, en se rejoignant dans l’expérience, se modèlent, se nuancent, 
s’interpénètrent toutes pour former « une synthèse […] qualitative, une organisation 
graduelle […], une unité analogue à celle d’une phrase mélodique50 ». 

4) Bergson attribue aussi à la durée le caractère d’« incompressibilité51 ». Alors 
que le temps scientifique est compté par les horloges et présente un rythme variable 
puisqu’il s’avère possible, tantôt de modifier la vitesse à laquelle oscille le pendule 
des horloges, tantôt d’employer ce temps dans différents systèmes et faire varier à vo-
lonté son rythme, le temps vécu ménage un ordre de succession d’une nature unique : 
il coïncide avec l’impatience, l’impuissance, la structure humaine d’attente qui ne se 
compte pas sur l’horloge et dont on ne peut changer le rythme. À vrai dire, le temps 
subjectif ne tolère pas qu’on le comprime, qu’on l’accélère ou qu’on le ralentisse ; il 
impose sa propre loi et son propre rythme, il est absolu parce que vécu. C’est ce que 
traduit Bergson dans cet extrait bien connu : 

Si je veux me préparer un verre d’eau sucrée, j’ai beau faire, je dois attendre que le sucre 
fonde. Ce petit fait est gros d’enseignements. Car le temps que j’ai à attendre n’est plus ce 
temps mathématique qui s’appliquerait aussi bien le long de l’histoire entière du monde 
matériel, lors même qu’elle serait étalée tout d’un coup dans l’espace. Il coïncide avec 
mon impatience, c’est-à-dire avec une portion de ma durée à moi, qui n’est allongeable ni 
rétrécissable à volonté. Ce n’est plus du pensé, c’est du vécu52. 

5) La cinquième caractéristique qu’on puisse accoler à la durée est celle qui en 
fait un facteur d’« irréversibilité » ; ce trait se déduit directement de l’aspect mé-
moriel du temps. Étant donné que le temps implique une mémoire qui accumule, re-
tient et enregistre l’expérience d’un sujet, il se révélera impossible pour ce sujet de 
revivre en détail dans le futur ce qu’il a vécu par le passé, toute tentative de retour en 
arrière devant représenter, pour le sujet qui l’effectue, non pas un retour effectif mais 
bien plutôt une déportation vers l’avenir, un ajout d’expérience par rapport au 
passé53. 6) Cela dit, Bergson prête à la durée au moins deux autres traits. Le premier 
« renforce le caractère de l’hétérogène54 » et peut être appelé la « créativité55 ». Il est 
                                        

 50. Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 83. 
 51. Sur la notion et l’appellation, voir Jean-Louis VIEILLARD-BARON, « L’intuition de la durée, expérience 

intérieure et fécondité doctrinale », dans ID., dir., Bergson. La durée et la nature, Paris, PUF, 2004, p. 58. 
 52. L’évolution créatrice, p. 9-10. 
 53. Sur l’irréversibilité, voir « L’intuition de la durée, expérience intérieure et fécondité doctrinale », p. 58-59. 

Voir aussi L’évolution créatrice, notamment p. 5-6, 29 et 46. 
 54. André ROBINET, Bergson et les métamorphoses de la durée, Paris, Seghers, 1966, p. 86. 
 55. Sur le caractère ontologique du passé, du présent et du futur chez Bergson, déductible de l’opposition entre 

le « tout fait » et le « se faisant » (où a lieu la création), voir Charles PÉGUY, « Note sur M. Bergson et la 
philosophie bergsonienne », dans Œuvres complètes, Paris, Nouvelle revue française, 1916, p. 23. 
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posé par l’auteur autant dans L’évolution créatrice que dans La pensée et le mouvant, 
et renvoie à l’idée que « l’événement a son poids56 », c’est-à-dire que le temps est ca-
pable de faire naître du nouveau, du mouvement, un changement irréductible au 
passé. On lira par exemple : 

Il y a quelque cinquante ans, j’étais fort attaché à la philosophie de Spencer. Je m’aperçus, 
un beau jour, que le temps n’y servait à rien, qu’il ne faisait rien. Or ce qui ne fait rien 
n’est rien. Pourtant, me disais-je, le temps est quelque chose. Donc il agit. Que peut-il 
bien faire ? Le simple bon sens répondait : le temps est ce qui empêche que tout soit 
donné tout d’un coup. Il retarde, ou plutôt il est retardement. Il doit donc être élaboration. 
Ne serait-il pas alors véhicule de création et de choix ? L’existence du temps ne prou-
verait-elle pas qu’il y a de l’indétermination dans les choses ? Le temps ne serait-il pas 
cette indétermination même57 ? 

Bergson se conforme ici au principe pragmatique qui stipule, en accord avec le 
mot de Peirce : « Considérer quels sont les effets pratiques que nous pensons pouvoir 
être produits par l’objet de notre conception. La conception de tous ces effets est la 
conception complète de l’objet58. » Pour Peirce et pour James, la signification d’une 
réalité se réduit à l’ensemble des effets pratiques que possède cette réalité : si une 
chose ne peut avoir par définition aucune conséquence pratique, alors elle doit être 
jugée dépourvue de sens59. Bergson n’arrivant pas à croire que le temps est dépourvu 
de sens, il tiendra à faire l’hypothèse qu’il a pour effet d’imprégner les objets du 
monde et de les faire changer, qu’il les inscrit dans l’inachèvement constant, le pro-
grès, la créativité60. Empruntons cette phrase éloquente à Henri Gouhier : « Tout le 
bergsonisme apparaît comme un effort pour voir dans l’acte de créer une évidence 
expérimentale, tout aussi évidente que l’évidence rationnelle, quoique complètement 
différente61. » 7) De cet aspect créatif du temps, Bergson fera découler le dernier trait 
que nous rattacherons à la durée : celui qui en fait un facteur d’« imprévisibilité62 ». 
On dit d’un phénomène qu’il est imprévisible s’il se dérobe à la maîtrise et déroute 
ses spectateurs, s’il arrive comme un cheveu sur la soupe, produisant une nouveauté 

                                        

 56. Madeleine BARTHÉLEMY-MADAULE, L’idéologie du hasard et de la nécessité, Paris, Seuil, 1972, p. 116. 
 57. « Le possible et le réel », p. 102. Selon l’expression de Léon HUSSON, le temps serait chez Bergson un 

« temps-invention » plutôt qu’un « temps-longueur », à savoir un temps qui crée plutôt qu’un temps qui se 
divise. Voir L’intellectualisme de Bergson. Genèse et développement de la notion bergsonienne d’intuition, 
p. 95. 

 58. Charles Sanders PEIRCE, Œuvres philosophiques, Paris, Cerf, 2002, p. 248 — tiré de William JAMES, Le 
pragmatisme, trad. Nathalie Ferron, présentation de Stéphane Madelrieux, Paris, Flammarion, 2007, p. 19. 

 59. Sur le rapport entre Bergson et James, voir par exemple François AZOUVI, La gloire de Bergson. Essai sur 
le magistère philosophique, Paris, Gallimard, 2007, p. 147 et suiv. 

 60. Voir par exemple L’évolution créatrice, p. 46. Étant entendu que la durée est à la fois l’absolu même et un 
objet d’intuition, intuitionner ce dernier doit consister chez Bergson à prendre une vue sur ce qui est ouvert 
et inachevé. Voir là-dessus Alain PANERO, « La découverte de la durée ou l’épreuve de la discordance », 
dans J.-L. VIEILLARD-BARON, dir., Bergson. La durée et la nature, p. 31-32. Voir aussi Maël LEMOINE, 
« Durée, différence et plasticité de l’esprit », dans J.-L. VIEILLARD-BARON, dir., Bergson. La durée et la 
nature, p. 99-101. 

 61. Henri GOUHIER, Bergson dans l’histoire de la pensée occidentale, Paris, Vrin, 1989, p. 57. Nous souli-
gnons. 

 62. L’évolution créatrice, entre autres p. 6. 
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telle qu’elle n’est pas qu’un « réarrangement du passé63 ». Or, le temps étant créatif et 
la créativité signifiant que du nouveau peut apparaître dans le monde, on comprendra 
sans peine que Bergson en soit venu à poser la durée comme un gage d’imprévisi-
bilité. Pour reprendre derechef les termes de Gouhier : « Une évolution qui est créa-
trice réintroduit dans le changement l’imprévisible et la radicale nouveauté de l’évé-
nement, c’est-à-dire une certaine discontinuité dont un évolutionnisme de sens 
commun s’applique à le débarrasser. La continuité mélodique de la durée s’oppose, 
certes, à la discontinuité numérique et spatialisante des concepts mêlés d’images, 
mais c’est pour sauver cette espèce de discontinuité liée à la création64 ». 

2. Quelques insuffisances 

Il a été montré ailleurs que certaines thèses de Bergson possèdent un « caractère 
provoquant » aux yeux des neuroscientifiques65. Pouvons-nous en dire autant, d’un 
point de vue métaphysique, des attributs qu’associe Bergson à ce dont il fait le 
« “point d’Archimède” de la philosophie66 », la durée ? Nous aimerions convaincre 
que oui. Nous ne chercherons pas par là à contester tous les caractères de la durée ; 
mais comme certains d’entre eux nous semblent ou bien souffrir d’une absence de 
fondement, ou bien être d’une nature illusoire, nous passerons ici en revue les raisons 
qui nous permettent d’interroger ces traits, ou tout au moins d’affirmer que l’argu-
mentaire bergsonien est à prolonger. 

1) Tournons-nous d’abord vers l’aspect mémoriel de la durée. Il va de soi que ce 
caractère constitue moins un trait du temps lui-même qu’une sorte de « supposition 
nécessaire », une condition de possibilité qui permet au temps d’advenir. Dans Ma-
tière et mémoire, Bergson ira jusqu’à poser l’existence d’une « mémoire pure », 
c’est-à-dire une mémoire qui « enregistr[e] […] tous les événements de notre vie quo-
tidienne à mesure qu’ils se déroulent ; [une mémoire qui] ne néglig[e] aucun détail 
[mais] laiss[e] à chaque fait, à chaque geste, sa place et sa date67. » Toute différente 
de la première mais complémentaire, une seconde forme de mémoire est définie par 
Bergson comme « toujours tendue vers l’action, assise dans le présent et ne regardant 
que l’avenir. Elle [ne retient] du passé que les mouvements intelligemment coor-
donnés qui représentent l’effort accumulé ; elle retrouve ces efforts passés, non pas 
dans des images-souvenirs qui les rappellent, mais dans l’ordre rigoureux et le carac-
tère systématique avec lesquels les mouvements actuels s’accomplissent68. » Alors 

                                        

 63. Ibid., p. 47. Sur l’aspect particulier de la création chez Bergson, voir Jean-François MARQUET, « Durée 
bergsonienne et temporalité », dans J.-L. VIEILLARD-BARON, dir., Bergson. La durée et la nature, p. 95-96. 

 64. Henri GOUHIER, « Introduction », dans H. BERGSON, Œuvres (édition du centenaire), Paris, PUF, 1959, 
p. XXVI. Nous soulignons. 

 65. Philippe GALLOIS, « En quoi Bergson peut-il, aujourd’hui, intéresser le neurologue ? », dans G. FORZY, 
P. GALLOIS, dir., Bergson et les neurosciences, Paris, Synthelabo, 1997, p. 17-19. 

 66. Vincent PEILLON, « H. Bergson et le problème du commencement humain de la réflexion », Revue de 
métaphysique et de morale, 3 (septembre 1997), p. 398. 

 67. Matière et mémoire, p. 86. 
 68. Ibid., p. 86-87. Voir aussi entre autres, sur les deux formes de mémoire, Olivier PERRU, Science et itiné-

raire de vie : la pensée de Bergson, Paris, Kimé, 2009, p. 63 et suiv. 
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que la mémoire pure est « sans arrière-pensée d’utilité ou d’application pratique69 », 
la seconde, la « mémoire habitude », conduit à une réactivation utile du passé. Or, si 
Bergson a précisément eu en tête le premier type de mémoire lorsqu’il théorisait 
l’aspect mémoriel du temps, il faut avouer qu’il nageait alors dans de hautes spécula-
tions. La mémoire pure possède-t-elle un réel pouvoir explicatif ? Est-il possible d’en 
vérifier les effets et le processus ? Bergson n’en a fait qu’une démonstration som-
maire dans Matière et mémoire, et voilà que son analyse s’en trouve affectée puis-
qu’elle ne peut inférer l’existence de la mémoire pure du simple fait que le temps 
implique une certaine mémoire. 

Naturellement, il se peut que Bergson n’ait pas voulu relier la mémoire pure à 
son examen de la durée ; mais le fait qu’il attribue au temps vécu l’irréversibilité lais-
sera croire le contraire. Car ce n’est qu’en avançant que la mémoire retient l’ensem-
ble de l’expérience — comme le permet la forme pure — qu’il devient possible d’af-
firmer des êtres pourvus de mémoire qu’ils sont déportés vers l’avenir et donc inaptes 
à revenir dans le passé. Aussi Bergson paraît-il avoir suspendu son examen du temps 
au concept de mémoire pure dans la mesure où il dit d’elle qu’elle est « la mémoire 
par excellence », tout comme il fait de la durée l’objet d’étude par excellence. De là, 
il semble que le Français ait bel et bien compris la durée comme impliquant une 
forme pure de mémoire, et par conséquent aussi qu’il se soit avancé trop loin en se 
prononçant sur ce qui eût mérité une démonstration plus probante. Il s’avère possible 
que la mémoire pure soit réelle, sans doute, comme le suggèrent certaines recherches 
contemporaines et certaines réflexions de Bergson, mais cette réalité ne peut qu’ap-
paraître mystérieuse aux yeux de certains, et ceux qui la posent gagneront sans con-
teste à la vérifier par un plus grand nombre de faits. 

2) L’aspect mémoriel de la durée n’est pas la seule dimension à appeler un com-
plément : l’hétérogénéité qualitative, de toute évidence, est également du lot. Bergson 
voit dans la durée une compénétration de moments qui se modèlent et se nuancent au 
gré de leur venue dans l’expérience ; il dénie donc au temps tout caractère quantitatif, 
qu’il réserve plutôt à la dimension de l’espace. Comme le remarque Jean-Louis 
Vieillard-Baron, « [l]e présupposé du raisonnement bergsonien est […] que tout ce 
qui n’est pas quantitatif est qualitatif, et réciproquement70. » Certains auteurs ne font 
aucune difficulté à reconnaître ce présupposé ; pourtant est-il si évident que cela, 
doit-on vraiment et sans plus attendre se résoudre à l’admettre ? 

Suivant notre analyse, l’alternative sous-jacente au propos bergsonien confine au 
faux dilemme. Elle passe sous silence la possibilité d’entrevoir une autre voie que 
celle de la quantité et de la qualité ; elle omet le fait que le temps n’a pas à être quali-
fié nécessairement, dans l’immédiat, par l’un ou l’autre de ces caractères et qu’il fau-
drait s’autoriser d’autres prémisses pour dire du temps qu’il possède une qualité. À 
vrai dire, rien ne force à accepter intuitivement que toute chose doive être rattachée à 
la qualité ou à la quantité, et avant d’écarter cette dernière et dire du temps qu’il est 

                                        

 69. Matière et mémoire, p. 86. 
 70. Bergson, p. 37. 
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qualitatif, Bergson devrait faire ce qu’il ne fait pourtant pas : expliquer pourquoi 
toutes choses entrent forcément dans l’ordre de la quantité ou de la qualité, montrer 
en quoi ces catégories s’appliquent à tout étant, à tout concept — et en particulier à 
un concept aussi abstrait que le temps. Parviendra-t-on un jour à effectuer cette dé-
monstration ? C’est en tout cas à espérer. 

3) Que pouvons-nous dire maintenant de l’aspect créatif du temps ? Sur ce point, 
une fois de plus, nous croyons pouvoir secouer un brin l’argument bergsonien. Berg-
son se dit forcé de postuler que le temps est à l’origine du nouveau pour éviter d’en 
faire une entité sans effet. Cela signifie donc que le temps doive être pensé en quel-
que sorte comme la cause du devenir71, plutôt que ce à travers quoi se déroule tout 
changement. Mais comment se peut-il au juste que le temps imprègne les objets au 
point de les faire devenir ? Comment se fait-il que le temps, plutôt que les lois phy-
siques qui s’y exercent, soit responsable des modifications du monde ? L’explication 
de cette idée demeure pour le moins mystérieuse. Non pas qu’il soit impensable 
qu’on parvienne un jour à la rendre claire, mais tant qu’elle n’aura pas été menée à 
bien, mieux vaudra selon nous, d’une part, remarquer que le rôle attribué par Bergson 
au temps appelle des doutes sérieux si l’on souhaite employer le rasoir d’Ockham, et, 
d’autre part, attribuer au temps un autre rôle que celui que lui accole Bergson72. 

Pour honorer le principe du rasoir d’Ockham, il peut paraître en effet nécessaire 
de faire l’économie de la mystérieuse « causalité » par le temps que laisse entrevoir 
Bergson et nous rabattre à la place, pour rendre compte de l’émergence du nouveau, 
sur une explication plus physique. Nous nous engagerions alors à dire que Bergson se 
méprend sur la cause réelle du devenir et que les mouvements du monde sont générés 
par l’ensemble des lois de la nature — celles qu’acceptent déjà ou que seront prêtes à 
accepter les différentes sciences — à travers le temps plutôt que par le temps lui-
même. Il n’est bien sûr pas impossible que ces lois fassent place à une part d’aléatoire 
et de hasard, auquel cas Bergson aurait raison de dire que le monde renferme de l’im-
prévisible ; mais cela ne signifiera pas, loin de là, que la pensée bergsonienne ait 
réussi à démontrer que le temps est à l’origine de cette imprévisibilité, qu’il est le 
moteur du devenir mondain, en un mot qu’il crée. De plus amples considérations de-
vront sans faute être ajoutées pour expliquer dans le détail l’aspect causal du temps ; 
pour le moment, nous ne pouvons que les attendre, les appeler. 

                                        

 71. Quelle que soit la critique qu’ait pu adresser Bergson à la notion de cause, son analyse de la créativité 
temporelle laisse bel et bien envisager qu’il comprend le temps, par quelque côté, pour ainsi dire, comme 
une « cause » du devenir. 

 72. À titre d’exemple, nous pourrions suggérer que le temps constitue, plutôt qu’un moteur de création, le sim-
ple moyen de marquer une chronologie et d’offrir ainsi, par une mise en perspective de l’avant et de 
l’après, des repères utiles à l’activité humaine. Tout en écartant jusqu’à nouvel ordre l’idée mystérieuse de 
causalité par le temps, cela nous permettrait de satisfaire au principe pragmatique identifié plus haut. 
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III. UNE PETITE INCARTADE : 
LA CRITIQUE DU POSSIBLE CHEZ BERGSON 

Soucieux de coller au plus près de la réalité même, Bergson n’a pas su démontrer 
avec force la validité de sa méthode, non plus que celle de différents traits de la 
durée. Mais que peut-on attendre d’une méthode qui n’a pas fait toutes ses preuves, 
qui est au socle d’une réflexion et qui se trouve sans cesse vantée par celui qui l’em-
ploie ? Quelques difficultés peut-être, dont nous verrons qu’elles se manifestent dans 
une critique du possible. Avant d’étudier plus avant cette critique et de la mettre en 
question, précisons le sens de concepts connexes qu’il convient de distinguer du pos-
sible : le « nécessaire », le « contingent », le « probable » et le « virtuel73 ». Par né-
cessaire, on entend d’ordinaire ce qui ne peut être autrement ou ce dont le contraire 
est physiquement ou logiquement impossible ; par contingent, on comprend plutôt ce 
qui peut différer, ce qui pourrait d’un état donné passer à un autre état. La probabilité 
renvoie pour sa part à un certain degré de certitude ou d’incertitude vis-à-vis d’évé-
nements futurs, en d’autres mots à « un non-actuel envisagé pleinement et concrète-
ment dans son rapport à l’actualité, pour ainsi dire une préactualité, ou une actualité 
au second degré, qui ne concerne pas directement les faits74 ». 

L’idée de probabilité peut être pensée sous au moins deux rapports : nous pou-
vons dire d’un événement qu’il est probable, d’une part, dans la mesure où l’état de 
nos connaissances nous empêche de prévoir avec certitude l’effectivité de son dérou-
lement ; nous pouvons qualifier de probable un état de choses, d’autre part, parce que 
nous estimons qu’il s’inscrit dans une nature elle-même aléatoire. À distinguer du 
probable et de ses deux versants, le virtuel est quant à lui à opposer à l’actuel : il est 
réel, c’est-à-dire qu’il a une certaine inscription dans l’être, mais ne se confond pas 
avec l’actuel matériel ou concret puisqu’il est en voie d’actualisation et que « [t]out 
actuel s’entoure d’un brouillard d’images virtuelles […]. [U]ne particule actuelle 
émet et absorbe des virtuels plus ou moins proches, de différents ordres. Ils sont dits 
virtuels en tant que leur émission et absorption, leur création et destruction se font en 
un temps plus petit que le minimum de temps continu pensable, et que cette brièveté 
les maintient dès lors sous un principe d’incertitude ou d’indétermination75. » 

Facteur d’indétermination parce qu’en voie d’actualisation, le virtuel est à distin-
guer du possible : tandis que celui-ci renvoie à un fait prédécoupé dont il ne manque 
que la réalisation, celui-là est un devenir, il correspond à un événement dont la teneur 
exacte et les conséquences demeurent en soi imprévisibles. 

Pourquoi Bergson récuse-t-il la notion de possible au profit de celle de virtuel, demande 
Deleuze ? C’est que précisément, en vertu des caractères précédents, le possible est une 

                                        

 73. La notion de virtuel est aujourd’hui devenue populaire et, fort souvent, utilisée pour renvoyer à tout et 
n’importe quoi. Afin d’éviter de tomber dans ce piège d’usage, nous nous autoriserons ici de l’emploi 
qu’en font Deleuze et Bergson et en proposerons une définition qui devrait somme toute rester conforme à 
ce qu’en dit Keith ANSELL PEARSON : voir « The Reality of the Virtual : Bergson and Deleuze », Modern 
Language Notes, 120, 5 (décembre 2005). 

 74. Gilles-Gaston GRANGER, Le probable, le possible et le virtuel, Paris, Odile Jacob, 1995, p. 14. 
 75. Gilles DELEUZE, Claire PARNET, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 179. 
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fausse notion, source de faux problèmes. Le réel est supposé lui ressembler. C’est dire 
qu’on se donne un réel tout fait, préformé, préexistant à lui-même, et qui passera à l’exis-
tence suivant un ordre de limitations successives. On s’est déjà tout donné, tout le réel en 
image, dans la pseudo-actualité du possible76. 

Si Bergson substitue la notion de virtuel à celle de possible et qu’il souhaite, en 
cela, tenir compte de ce que rien n’est donné d’un coup, entièrement, sans modifica-
tion pensable77, il préfère la notion de virtuel également pour une autre raison. Cette 
raison découle de la critique qu’il dirige contre une acception du possible dans 
l’Essai 78, mais qu’il revisite entre autres dans « Le possible et le réel ». N’allons pas 
voir dans cette dernière ce que se bornent à y voir certains interprètes, c’est-à-dire la 
simple « formulation originale d’une théorie de la connaissance79 » ; voyons-y plutôt, 
ainsi qu’en attestent les considérations de Bergson sur l’être du possible, une thèse 
ontologique, une thèse métaphysique. 

Bergson attribue deux sens principaux à la notion de possible lorsqu’il formule sa 
critique. Suivant le premier, celui de possibilité réelle, une chose peut être dite possi-
ble si elle ne rencontre aucun obstacle dans sa marche vers le réel. Ainsi « Hamlet 
était sans doute possible avant d’être réalisé, si l’on entend par là qu’il n’y avait pas 
d’obstacle insurmontable à sa réalisation80. » Suivant le second sens, celui de possibi-
lité formelle, le possible réfère davantage à un état d’extériorité par rapport au réel : 
il s’inscrit dans l’ordre de la logique pure. Bergson ne trouvant rien à redire ou pres-
que au premier sens du possible, il fera tomber son couperet précisément sur le 
second81. Mais qu’est-ce qui vient clocher dans cette acception du possible ? Au dire 
du Français, tout comme les concepts de désordre et de néant, la notion de possibilité 
repose sur la croyance naïve selon laquelle il y a moins dans ce concept que dans le 
concept contraire — ici le réel. N’incline-t-on pas en effet à croire que le possible est 
à l’image du réel mais qu’il est moindre par rapport à lui, moins riche en être parce 
qu’amputé de l’actualité ? 

Une fois cette croyance renversée, on sera disposé à faire litière des problèmes 
insolubles de la métaphysique tels que celui qui demande « pourquoi y a-t-il quelque 
chose plutôt que rien ? » L’argument que produit Bergson pour étayer sa critique est 
contenu dans ce passage : 

Si nous laissons de côté les systèmes clos, soumis à des lois purement mathématiques, 
isolables parce que la durée ne mord par sur eux, si nous considérons l’ensemble de la 
réalité concrète ou tout simplement le monde de la vie, et à plus forte raison celui de la 

                                        

 76. Le bergsonisme, p. 100-101. 
 77. À notre avis, cet argument ne suffit pas pour écarter de point en point la notion même de possible, que l’on 

pourrait amender — comme le fera Bergson — en vue d’en faire un concept qui tienne mieux compte du 
devenir. 

 78. Voir, où il est affirmé que le possible n’apparaît qu’à travers une réalité en progrès, Essai sur les données 
immédiates de la conscience, p. 131-137. 

 79. Comme l’écrit Christophe GIOLITO dans « L’impossible et le réel : sur la représentation », publié dans 
F. COSSUTTA, dir., Lire Bergson : « Le possible et le réel », Paris, PUF, 1998, p. 139. 

 80. « Le possible et le réel », p. 112. 
 81. Voir là-dessus Claude ROMANO, « Le contingent, le libre, le nécessaire », Revue philosophique de Lou-

vain, 104, 1 (février 2006). 



AUSCULTATION D’UN CŒUR BATTANT 

549 

conscience, nous trouvons qu’il y a plus, et non pas moins, dans la possibilité de chacun 
des états successifs que dans leur réalité. Car le possible n’est que le réel avec, en plus, un 
acte de l’esprit qui en rejette l’image dans le passé une fois qu’il s’est produit 82. 

Si Bergson prend le contre-pied d’une croyance bien ancrée et affirme que le 
possible est davantage que le réel, c’est qu’il suppose en filigrane que quiconque pose 
le possible se trouve déjà lui-même dans le réel83. Souhaiterait-on quitter le terrain du 
réel pour gagner celui du possible ? On ne fera d’après Bergson que substituer au ter-
rain sur lequel on se trouve un tout nouveau terrain, toujours réel mais d’un autre 
genre. Chercherait-on à embrasser sans réserve le possible pur ? On demeurera rivé 
au réel, ancré dans l’actualité pressante, inscrit dans la réalité. Or, sur la base de ces 
considérations, Bergson soutiendra qu’il n’est rien jusqu’à l’acte d’exprimer le pos-
sible qui ne s’effectue dans le réel ; en sorte qu’il convient de rejeter l’idée d’extério-
rité entre possible et réel pour lui préférer un concept qui n’est pas entaché par la 
croyance à l’existence d’un état de choses extérieur au réel — le virtuel84. 

Pour paraître convaincant et décisif, cet argument prête toutefois flanc à la cri-
tique. Bergson considère que le possible est une idée dépourvue de sens puisqu’elle 
repose sur la croyance qu’il existe une réalité extérieure au réel. Par là, il relativise 
son analyse à la position qu’il occupe et qu’occupent tous ceux qui s’intéressent au 
possible : il constate qu’il se trouve lui-même dans le réel et balaie du revers de la 
main tout ce qui ne s’y trouve pas ; il agit comme si les moyens par lesquels on parle 
d’une chose déterminaient nécessairement le statut de cette chose85. Là se trouve tout 
le problème de la critique bergsonienne du possible : elle suppose que la position on-
tologique d’un locuteur vient conditionner de point en point la réalité dont il fait son 
objet. Intéressé par la critique qu’offre Bergson du néant, François d’Hautefeuille 
aura proposé une réflexion analogue pour sabouler Bergson : « Quand je pense le 

                                        

 82. « Le possible et le réel », p. 109-110. Nous soulignons. 
 83. Voir notamment ibid., p. 111-115. 
 84. Cette répudiation de la notion de possible est tout à fait compatible avec la conception bergsonienne de la 

liberté. Ainsi que BERGSON l’a soutenu dès l’Essai, la liberté est à comprendre non pas comme l’acte de 
s’appesantir, au cours d’une « compétition entre des possibles », sur une des options qui s’offrent en 
l’occurrence ; mais bien davantage comme « un progrès dynamique où le moi et les motifs eux-mêmes sont 
dans un continuel devenir » (p. 137), comme animés d’un mouvement virtuel. Voir Alain BOYER, « Popper, 
Bergson : l’intuition et l’ouvert », Revue philosophique de la France et de l’étranger, 2 (avril-juin 2008), 
p. 203. Le souci de reconnaître à l’homme une part de liberté, il faut le mentionner, peut sembler plus 
grand chez Bergson que chez Durkheim lui-même : ce qui ne signifie pas que l’un ou l’autre ait tu l’im-
portance du rôle que joue la « pression sociale », c’est-à-dire le réseau d’attentes qui inclinent, jouant à mi-
chemin entre le contingent et le nécessaire, les individus à adopter une certaine conduite en société. Voir 
Frédéric KECK, « The Virtual, the Symbolic, and the Actual in Bergsonian Philosophy and Durkheimian 
Sociology », Modern Language Notes, 120, 5 (2005), p. 1 143. Voir aussi Les deux sources de la morale et 
de la religion, « L’obligation morale ». Voir enfin Guy LAFRANCE, La philosophie sociale de Bergson, Ot-
tawa, Presses de l’Université d’Ottawa, 1974, p. 42-52. Sur le virtuel chez Bergson, voir enfin, notamment, 
« Le possible et le réel », p. 112. 

 85. Ce présupposé devient particulièrement palpable quand Bergson traite de l’existence et du néant et assure 
que « [l]’acte par lequel on déclare un objet irréel pose […] l’existence du réel en général. En d’autres 
termes, se représenter un objet comme irréel ne peut pas consister à le priver de toute espèce d’existence, 
puisque la représentation d’un objet est nécessairement celle de cet objet existant. Un pareil acte consiste 
simplement à déclarer que l’existence attachée par notre esprit à l’objet, et inséparable de sa représentation, 
est une existence tout idéale, celle d’un simple possible » (L’évolution créatrice, p. 285). 
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triangle, je ne me demande pas du tout s’il existe ou non. Bien entendu, si j’imagine 
un triangle, je ne puis me le représenter que sous la forme d’un objet réalisé dans un 
espace lui-même réel. Mais cette imagination peut être un complément et un adjuvant 
de ma conception, elle ne la constitue pas. L’idée abstraite du triangle n’implique en 
rien la réalité de cette hypothèse86. » 

Renchérissons sur ce propos. D’après Bergson, le sujet qui pense le possible a 
pour effet, par la réalité de son entendement, de transporter ce qu’il pense dans la 
sphère du réel et donc de rendre caduque l’idée d’un possible extérieur au réel. Cette 
position repose sur le présupposé selon lequel la position ontologique d’un locuteur 
conditionne de part en part la réalité dont il fait son objet. Mais ce présupposé est 
bancal. En effet, il est ni plus ni moins erroné de croire qu’on peut déduire, de ceci 
qu’un locuteur baigne toujours lui-même dans le réel, la thèse selon laquelle son 
propos est en tout point affecté par sa position. Il est vrai que lorsqu’un sujet consti-
tue en lui l’idée de possible, cette idée acquiert une certaine réalité spirituelle ; mais 
cela ne signifie pas que le référent de ce concept, ce à quoi il renvoie effectivement, 
soit autre chose qu’un possible extérieur au réel et que ce référent soit parasité par 
la position ontologique de celui qui y réfère. Il se pourrait très bien en fait qu’un 
locuteur veuille renvoyer à un possible qui ne possède pas encore la réalité et qui est 
moindre que le réel. Il se pourrait très bien, en d’autres termes, qu’à des fins explica-
tives un locuteur doive postuler et renvoyer à l’idée naïve de possible. 

Qu’est-ce que cela signifie ? Certainement pas que le rejet bergsonien de l’idée 
de possible soit un geste réfutable dans l’immédiat ; mais tout au moins, et c’est ce 
sur quoi nous aimerions insister ici, que la thèse bergsonienne est fragile, précaire et 
qu’il faudrait la peaufiner encore pour l’étayer avec rigueur. Car dès qu’un locuteur 
aura des raisons de poser à des fins explicatives l’idée d’un possible extérieur au réel, 
il démontrera que cette idée n’a rien d’obsolète, au contraire de ce qu’affirme Berg-
son, même si lui-même théorise dans le réel. Qu’il faille attendre longtemps ou non 
avant de voir quelqu’un invoquer de bonnes raisons de postuler cette idée, cela ne 
peut être établi ici — et la question demeure ouverte87. Pourtant d’emblée nous incli-
nerions à croire qu’une réponse négative s’impose. Évoquons simplement le cas où 
un sujet éprouve un sentiment d’hésitation au moment de délibérer sur des options 
exclusives. Comment pourrait-on bien expliquer que ce sujet éprouve ce sentiment 
précis, lequel se traduit par la réticence et la fluctuation entre options contraires, sans 
                                        

 86. François D’HAUTEFEUILLE, « La critique par Henri Bergson de l’idée de néant », Revue de métaphysique et 
de morale (1959), p. 215. 

 87. Si notre analyse a pu laisser entendre que Bergson rejette la conception classique qui fait du possible 
quelque chose d’inférieur au réel, c’est dans la stricte mesure où l’auteur dit du possible qu’il est plus lourd 
ontologiquement que le réel (doit-on rappeler que pour lui le possible correspond au « réel avec, en plus, 
un acte de l’esprit qui en rejette l’image dans le passé une fois qu’il s’est produit » ?). À bien des égards, 
en fait, le philosophe prolonge cette conception. Car Bergson a beau affirmer du possible qu’il est plus ri-
che ontologiquement que le réel, c’est toujours au regard de la position qu’occupe le locuteur qui s’ex-
prime sur le possible, et donc en accordant une importance préalable au réel, qu’il déploie son argument. 
Sur la reconduite par Bergson de l’idée classique de possible et sur la substitution du concept de virtuel à 
celui de possible, voir Pierre-Alexandre FRADET, « Bergson, Heidegger et la question du possible : le ren-
versement d’une conception classique », dossier sur le possible coordonné par Iain MACDONALD, Ithaque, 
Université de Montréal, 8 (printemps 2011), p. 97-117. 
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concéder aussi que des possibilités exclusives et moindres que le réel entrent en com-
pétition dans son esprit, toutes options contraires n’existant qu’à l’état de représen-
tation, et non pas comme événements dans la réalité extra-mentale ? 

CONCLUSION 

Porter regard sur Bergson aujourd’hui n’équivaut pas à ressusciter un fantôme. 
Bergson est toujours vivant comme autorité philosophique : la pensée qu’il déploie 
constitue un tremplin utile et fertile, elle identifie sans détour les obstacles qui frei-
nent la marche du philosophe. Que l’analyse menée ici ait laissé intacts de nombreux 
pans de la pensée bergsonienne, voilà qui confirme cette fécondité. D’une part, Berg-
son a eu le mérite de montrer en quoi il faut lutter contre les habitudes contractées 
dans l’action pour rejoindre, avec le plus de proximité possible, la réalité même ; il a 
marqué d’autre part la différence fondamentale entre le temps et l’espace, laissant 
entrevoir au passage plusieurs traits originaux à prédiquer du temps ; enfin, il a su 
raffiner avec brio la compréhension historique de la notion de possible tout en lui 
substituant celle de virtuel. Et ce n’est pas tout. 

François Azouvi l’a bien signalé, à une époque où « [l]a philosophie spiritualiste 
subit de plein fouet le choc le plus considérable qu’elle ait connu depuis les assauts 
des Encyclopédistes au XVIIIe siècle, le choc de la science positive88 », « [l]a réussite 
de Bergson tien[t] en partie à sa capacité de camper à la fois sur les deux rives, d’ac-
complir le projet scientiste d’une métaphysique positive parce qu’expérimentale et de 
satisfaire le désir des retrouvailles avec l’esprit89. » Plus précisément, tout en prenant 
acte des excès du positivisme ambiant, Bergson formula une théorie rigoureuse qui 
insiste sur le rôle de l’esprit et de la durée, en même temps qu’elle souligne l’incon-
tournabilité de la matière90. Le philosophe put ouvrir du même coup la voie à une 
pensée où l’interaction de la matière et de l’esprit est jaugée avec finesse, sans comp-
ter qu’il fit signe vers le pouvoir créateur et l’avenir de l’humanité. N’est-ce pas en 
effet à Bergson que l’on doit l’admirable injonction d’évoluer et de créer, c’est-à-dire 
de tourner l’obstacle de la matière inerte, participer à l’effort divin et défaire les pro-
blèmes stagnants91 ? Décidément, le cœur de Bergson ne s’est pas éteint en jan-
vier 1941 ; actif et remuant, il bat aujourd’hui encore. 

On passerait toutefois la mesure en manquant d’admettre que la pensée bergso-
nienne est elle-même semée d’embûches — tantôt qu’elle suppose ce qu’elle ne peut 
qu’affirmer, tantôt qu’elle endosse ce qu’elle devrait pourtant rejeter. En nous tour-
nant tour à tour vers la méthode intuitive, vers la conception de la durée et vers la cri-
tique du possible, nous avons cherché à expliquer pourquoi. L’objectif que nous ca-
ressions alors n’était pas de faire de Bergson un homme de paille. Quel était-il, si ce 
n’est cela ? Tout simplement de mettre en lumière quelques grands pans de la philo-
                                        

 88. La gloire de Bergson. Essai sur le magistère philosophique, p. 22. 
 89. Ibid., p. 26. 
 90. Voir notamment L’évolution créatrice, p. 99 et suiv., 246. 
 91. Voir en particulier Les deux sources de la morale et de la religion, entre autres p. 246. 
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sophie bergsonienne et de les passer minutieusement au crible, toute clarification 
étant susceptible d’éveiller ou de restaurer un vaste lot de critiques, neuves ou ad-
mises, jeunes ou anciennes. Tout simplement de dégager les aspects d’une doctrine 
qui mériteraient d’être complétés, prolongés, notre intention étant moins de démolir 
cette doctrine que d’en cibler les branches qu’il reste à consolider. Tout simplement, 
en somme, de revisiter l’interprétation d’une pensée déjà claire, lumineuse et méri-
toire par cela même, l’absence de clarté signifiant au mieux qu’une pensée ne sait 
faire montre de sa valeur, au pire qu’elle est supercherie, charlatanisme, esbroufe. 


