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MON POINT DE DEPART
PHILOSOPHIQUE"

Nishitani Keiji
Traduit du japonais par Sylvain Isaac
Faculté de philosophie et lettres, Université Catholique de Louvain

RESUME : Dans cet article publié deux ans aprés la parution de son maitre ouvrage, Qu’est-ce que
la religion ? (1961), auquel il est fait allusion dans les derniéres lignes, Nishitani jette un re-
gard rétrospectif sur son parcours philosophique. Plutét que de rédiger un essai autobiogra-
phique, I’auteur y adopte une perspective analytique sur sa propre démarche et s efforce d’ex-
pliciter la position philosophique (articulée autour de la question du nihilisme) qui est la
sienne, qu’il a forgée trés tot dans sa carriere et a partir de laquelle il faut comprendre sa pra-
tique de la philosophie. Tout l'intérét de ce texte réside dans la jonction qu’il établit entre les
préoccupations du jeune Nishitani pour la question du nihilisme et ses réflexions de maturité,
imprégnées de I’héritage spirituel du bouddhisme.

ABSTRACT : In this essay, published two years after his masterpiece Religion and Nothingness
(1961), to which he alludes in the last lines, Nishitani ponders over his own philosophical
odyssey. Rather than offering an autobiographical sketch, the author tries to expound analyti-
cally his own philosophical standpoint (articulated around the question of nihilism), which he
forged early in his career and from which his practice of philosophy is to be understood. The
interest of this essay lies in the fact that it connects his early preoccupations for the question of
nihilism to his later reflections, which bear the spiritual legacy of Buddhism.

[185]"

ujourd’hui, je réfléchis de plus en plus selon les catégories de la pensée boud-
dhique. On peut considérer que, dans ses principes fondamentaux, la pensée
bouddhique différe substantiellement de la pensée qui a gouverné 1’histoire de la phi-
losophie occidentale. Aussi, je crains qu’il y ait quelque difficulté a encore qualifier
de « philosophique » la position qui est désormais la mienne. Cela conduit a la ques-
tion de savoir ce qui constitue 1’essence de la philosophie, mais je préfere ici laisser

* Traduction de NISHITANI Keiji PEAETE, « Watashi no tetsugakuteki hossokuten » (FADH FHIFE J& i),
dans Nishitani Keiji Chosakushii (TR FEIEZEVELE Euvres de Nishitani Keiji), vol. XX, Zuisoshii : Kaze
no kokoro (WEAB4E : JELO .L» Recueil de réflexions : Le Caeur du vent), Tokyd, Sobunsha, 1988, p. 185-195.
Premiére publication en mai 1963 : TANAKA M., éd., Koza tetsugaku taikei (5% : 3% K% Legons :
Abrégé de la philosophie), vol. 1, Tetsugaku sonomono (5% Db D La philosophie en tant que telle),
Ky®6to, Jimbunshoin, 1963, p. 221-230.

** Ce chiffre et les suivants dans le corps du texte renvoient a la pagination du texte original dans les Euvres
de Nishitani Keiji.
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cette question de coté et élargir provisoirement le concept de « philosophie » jusqu’a
y inclure ma propre position. Je pense pour ma part que la pensée philosophique doit
désormais transcender la distinction entre Occident et Orient, et s’établir sur un socle
plus large.

Si j’y réfléchis rétrospectivement, il me semble que les raisons qui m’ont amené a
me rapprocher de la pensée bouddhique étaient déja présentes lorsque j’entrai pour la
premiére fois en philosophie. Mais j’y fus également conduit par un certain nombre
de questions qui surgirent au cours de mon étude de la philosophie.

Depuis I’ Antiquité, différents éléments ont été avancés comme autant de motifs a
I’¢tude de la philosophie, comme autant de points de jonction entre la philosophie et
ce qui I’a précédé et, en ce sens, comme autant de « commencements » de la philoso-
phie. Outre I’« étonnement » chez Aristote, la « défense » de la foi dans le christia-
nisme ou encore le « doute » chez Descartes, la philosophie commence, pour Nishida,
avec la profonde douleur de la vie. Chacun de ces commencements est li¢ & la philo-
sophie comprise comme « métaphysique ». [186] Dans la modernité, la philosophie
trouve aussi son départ en lien avec les mathématiques, les sciences naturelles, les
sciences sociales ou encore la psychanalyse, c’est-a-dire en lien avec la « science ».
Or, mon propre point de départ a été différent de tous ceux-la. Si maintenant j’essaie
de le formuler, je ne peux que dire « nihilisme ». A 1’époque, ce concept ne m’appa-
raissait pas clairement mais, a y réfléchir aujourd’hui, il n’y a pas d’autre terme. Bien
sir, a strictement parler, le nihilisme a déja le sens d’une position philosophique,
mais ce n’est pas en ce sens que je 1’entends ici. Il ne s’agit toutefois pas non plus
d’un simple sentiment nihiliste. Le type de nihilisme dont je parle est un nihilisme
qui, tout en étant pour ainsi dire antérieur a la philosophie, comporte par essence un
mouvement en direction du philosophique. Afin d’expliciter ceci de maniére un peu
plus concréte, je voudrais tout d’abord donner un bref apercu des rapports qu’entre-
tiennent la morale et la religion avec le néant.

L’impression de néant peut survenir a de nombreuses occasions et pour diffé-
rentes raisons, cela va sans dire. Mais, au final, il est question d’une personne qui a
cédé au désespoir. Elle a alors le choix entre commettre un suicide ou continuer de
vivre. Si elle choisit de continuer de vivre, elle est susceptible de devenir voyou ou de
devenir pocte, de se consacrer a des mouvements sociaux ou de chercher a s’enrichir.
S’il s’agit d’une personne dotée d’une forte personnalité, elle sera méme capable de
masquer son désespoir derriére une grande implication dans la vie sociale. Le point
commun entre toutes ces situations, c’est que la relation entre cette personne et sa vie
devient une relation contingente ou accidentelle. Au fond de son existence, c’est-
a-dire en son for intérieur, une impression de néant 1’habite comme un corps étranger.
Sa vie n’exprime pas qui elle est véritablement, son véritable « soi ». C’est pourquoi
elle est une vie essentiellement fausse, une vie de contrefagon. Méme dans le cas du
suicide, entre le « soi » de celui qui se prend sa propre vie et la vie qui est ainsi sup-
primée, il n’y a qu’une relation de contingence. C’est dans 1’éveil a soi moral, et plus
encore dans 1’éveil a soi religieux, qu’est surmontée cette contingence et que se ré-
vele, de I’intérieur méme de la personne qui désespére, la relation nécessaire entre
elle-méme et sa propre vie. Le désespoir est alors vaincu. Prenons 1’exemple d’une
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femme seule qui, aprés la mort de son mari, s’est battue pour élever son fils unique et
qui voit son enfant partir au front ou il trouve la mort. Si elle continue de vivre dans
le désespoir et la résignation, s’il ne lui reste rien d’autre, cette vie [187] lui apparaitra
comme une vie dépossédée de toute nécessité. Elle-méme ne sera plus qu’une morte
vivante. Toutefois, si elle consideére que son fils s’est sacrifi¢ pour la nation ou
qu’elle a donné son fils a la nation, elle trouvera dans cette résignation morale un
sens a la mort de son fils, et donc aussi a I’existence perdue de celui-ci. A partir de 13,
elle ne percevra plus comme vaines les années consacrées a 1’éducation de son en-
fant, et par conséquent aussi sa propre existence. D’un point de vue moral, elle accor-
dera a sa propre vie un sens positif, elle la rendra nécessaire. Alors, sa résignation se
transformera en une résolution a « couper court » a tout ce qui ressemblerait & des
regrets. Cette résolution qui la sépare d’une part d’elle-méme est un saut vers un
mode d’étre d’un ordre supérieur, la confirmation d’un soi plus élevé. D’un point de
vue moral, dans la mesure ou sa résignation prend la forme d’une résolution, son
existence présente devient une existence qui est cousue du fil de la nécessité, une
existence qui a clarifié sa propre nécessité. C’est une existence qui posséde en elle
une vérité non feinte. Autrement dit, « quelque chose d’authentique » se manifeste
dans son existence présente.

Malgré tout, une telle nécessité sur le plan moral ne représente encore qu’une
demi-mesure. Avec la mort de son fils, son role de mére a touché a son terme. Méme
si son existence présente, ou elle est désormais seule, conserve « par essence » une
signification, cette signification lui est seulement donnée a partir du passé, par
réminiscence. Elle ne trouve dans I’avenir aucune signification susceptible de Iui pro-
curer de I’espoir. Cette nécessité « essentielle » qui, sur le plan de la morale, accorde
assurance et certitude a son existence présente n’est d’aucun secours pour sauver sa
vie « concrete » de la contingence qui la menace lorsqu’elle se tourne vers le futur.
La seule consolation qui lui soit permise, elle la trouve dans une projection incessante
de son soi vers le passé, c’est-a-dire dans son soi passé, et cela contre la marche du
temps. Parce que la résolution morale du désespoir s’arréte ainsi a mi-chemin, on se
met en quéte d’une position religieuse. La morale appelle nécessairement la religion.

Si la religion peut nous sauver du désespoir, c’est parce qu’elle révele une dimen-
sion qui transcende simultanément la vie et la mort. [188] Dans cette perspective,
méme ceux qui meurent ne disparaissent pas complétement. Cet « au-delad » de la vie
et de la mort est le siege de 1’existence absolue (que ce soit « Dieu » ou « Bouddha »)
qui soutient toute chose. Et a I’abri de cette existence absolue (que ce soit au « Pa-
radis » ou en « Terre Pure»), méme une personne décédée peut exister en tant
qu’existence « spirituelle ». Aussi, la mére qui a perdu son fils pourra I’y rencontrer a
nouveau. Sa vie redevient une vie d’espoir. Et cet espoir lui est donné depuis I’au-
dela qui transcende le « temps » et son écoulement, c’est-a-dire depuis le futur qui
s’ouvre par-dela sa propre mort a elle. Soutenue par ce qui soutient toute chose, son
«soi » de femme esseulée entretient désormais une relation d’une absolue nécessité
avec sa vie. Seulement, comme cette relation ne peut s’établir que sur la base de « I’au-
dela », elle requiert une foi en Dieu ou en Bouddha. Il s’agit de « renoncer » a tout ce
qui appartient & ce monde-ci, sans exception. Une telle résignation religicuse est une
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résignation infinie. Mais en méme temps, cette idée de rupture (ou de résolution) est
ce qui clarifie la nécessité de transcender ce monde et de rejoindre 1’au-dela. Elle est
la prise de conscience de la voie qui méne a I’au-dela, elle en est la confirmation. En
se tenant désormais elle-méme dans la position d’une existence « spirituelle » qui a
transcendé ce monde, la mére entretient un rapport « spirituel » inaltérable avec son
fils. La confirmation de 1’au-dela qu’elle acquiert dans son éveil a soi a travers la foi
et la certitude que Iui procure cette confirmation permettent & son propre « soi » de
vivre le moment présent en gardant espoir quant a I’avenir. Sa vie devient une vie de
conviction. Elle devient une vie qui, exempte de toute fausseté, est véritablement ha-
bitée par la vérité. L’ existence présente y est une existence ou se manifeste la « sin-
cérité » au sens plein du terme. Et c’est grace a cela que la vie humaine acquiert toute
sa signification. La relation de nécessité qui n’était, dans la sphére de la morale, que
pour moitié réalisée est ici entierement accomplie. Le désespoir dans lequel il arrive a
I’étre humain de sombrer au gré des circonstances de sa vie et le néant qui se révéle a
son existence dans ce désespoir ne sont vaincus que par la vérité dans sa dimension
religieuse.

[189] Toutefois, la question du « nihilisme » que j’ai évoquée en commengant ne
se résout pas avec la simple éradication du désespoir et du néant par la religion, au
sens ou je viens de 1’expliquer. La question du nihilisme ne se réduit pas au probléme
du néant en son sens ordinaire. Il y a ici une différence importante. Le nihilisme, c’est
le fait que le néant se manifeste a nouveau sur le plan de la religion qui avait vaincu
le néant ordinaire, ou sur un plan d’une altitude (ou profondeur) similaire. Pour le
dire autrement, c’est le probléme du néant qui, a ce niveau, réapparait comme étant
« a sa propre mesure ». On pourrait sans doute comparer cela a un virus ou a une
bactérie qui, bien que vaincu provisoirement par un puissant médicament, réapparait
tot ou tard doté d’une résistance renforcée. Le nihilisme est la situation dans laquelle
le néant s’est €levé jusqu’a une position susceptible de défier la religion, ou plutot
une position de négation de la religion. Et ce néant se présente en outre comme ce qui
fonde une telle négation. Nietzsche exprima cela avec une belle concision dans son
affirmation que « Dieu est mort ».

Pour expliquer cela, revenons a 1’exemple de tout a I’heure en modifiant quelque
peu les données de la situation. Imaginons maintenant non pas que le fils unique
meure sur le champ de bataille mais plutdt que la mére et son fils soient pris tous les
deux dans une attaque aérienne au cours de laquelle elle rencontre presque la mort. Et
imaginons que son fils ’abandonne pour se précipiter seul vers un abri. Au cas ou
elle aurait la chance d’échapper a la mort et de vivre a nouveau en compagnie de son
fils, quel sera son sentiment ? Bien siir, son fils sera vivant. Mais leur relation sera
plus sévérement compromise que s’il était mort au combat. Elle ressentira a 1’égard
de son fils une perte plus poignante encore. Dans la situation ou il serait mort au
front, I’existence du fils, et donc aussi celle de la mére, pourraient étre moralement
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justifiées par rapport a la nation. On pourrait leur accorder la signification d’un
sacrifice pour le salut de la nation. Et, soutenue par sa relation a Dieu ou & Bouddha,
la mére aurait I’opportunité d’élever sa propre existence jusqu’a une relation spi-
rituelle avec I’existence « spirituelle » de son enfant disparu. Or, dans la seconde si-
tuation, le fils est bien physiquement présent mais, dans son « étre » a elle, 1’exis-
tence de son enfant est définitivement perdue. Ce qu’on appelle la relation personnelle
« Je-Tu » est brisée. Une telle perte est difficile a restaurer, et elle différe par essence
de la perte physique d’un étre cher. Par conséquent, [190] le désespoir et le néant qui
se produisent ici chez la mére sont aussi d’une nature essentiellement différente. Il va
sans dire que cette perte ne saurait étre restaurée sur le plan de I’existence morale, car
le mauvais comportement du fils rend désormais impossible toute relation sur ce plan.
Mais pour la mére, cette restauration s’avére problématique aussi sur le plan de la
religion. Elle ne saurait envisager une relation « spirituelle » avec son fils. Celle-ci a
été brisée par la faute de ce dernier. En outre, il lui est également difficile, dans la
position qui est la sienne, d’avoir encore foi en Dieu ou en Bouddha. Si Dieu, ou
Bouddha, est I’absolu sur lequel repose toute chose, alors Iui incombe également la
responsabilité de la faute du fils, faute qu’il a commise de surcroit a I’encontre de sa
propre mere. Au bout du compte, elle se trouve entrainée dans une série de questions
que 1’on peut considérer comme relevant de la théodicée. Et elle en vient a se dire
qu’il n’y a « ni Dieu ni Bouddha » ou a se demander : « Comment pourrait-il méme y
avoir un Dieu ou un Bouddha ? » On peut apercevoir ici, au fond de I’existence du
fils qui s’est arraché a sa mere, un néant profond qui défie le plan d’une existence
morale ou religieuse. C’est un néant qui rend impossible toute relation morale ainsi
que toute relation religieuse. Qui plus est, ce néant s’ouvre juste devant elle. 11 surgit
du fond de son existence présente. Tandis qu’elle reste animée par le désir d’une
relation d’existence et par la quéte d’un socle stable, elle ne peut compter ni sur son
fils, ni sur Dieu ou Bouddha. Ce sentiment d’abandon renforce le néant en elle, ac-
centue son désespoir et sa solitude. Ce néant qui a gagné en résistance pour avoir
percé a travers le plan de la morale et a travers celui de la religion, ce néant qui s’est
¢élevé a la conscience de lui-méme comme ne pouvant étre ramené ni a la morale ni a
la religion, ce néant constitue désormais « sa propre mesure ». On pourrait aussi bien
parler de pessimisme fondé dans sa certitude. Ce qui donne lieu au nihilisme, c’est
cette « mesure a soi du néant ». On peut a tout le moins dire qu’il s’agit 1a d’un mo-
ment germinal du nihilisme.

J’ai évoqué ci-dessus le cas particulier de la mére et de son fils afin d’envisager
cette forme embryonnaire du nihilisme, mais il ne faudrait pas nous limiter a cet
exemple. Nous pourrions également considérer une situation inverse a celle-ci, ou
encore de nombreux autres cas différents. Pour prendre 1’exemple d’une situation in-
verse, imaginons un poussin [191] qui, venant d’éclore, perd sa mére. Il erre a la re-
cherche de I’aile protectrice, ne recevant que des coups de bec partout ou il va. C’est
une situation de néant au sens ordinaire du terme. Et dans cette situation, il persiste
une chance d’étre sauvé. En revanche, le cas d’un poussin qui, depuis son éclosion,
n’a cessé de recevoir des coups de bec de sa propre mére peut étre comparé a la situa-
tion du nihilisme. (Que cela se produise effectivement ou pas dans 1’univers aviaire
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est un autre probléme.) De nombreux autres exemples pourraient étre cités, tirés no-
tamment de « Hamlet », du « Roi Lear » ou de Dostoievski ainsi que de la littérature
moderne.

Quoi qu’il en soit, dans le cas du nihilisme, la nécessité essentielle du fait de vi-
vre semble avoir été complétement perdue de vue : la contingence de la vie est deve-
nue quelque chose d’insurmontable. Tout comme le néant (celui qui est & sa propre
mesure), le sentiment d’absurdité qui assaille ’homme au cours de sa vie a des raci-
nes profondes et présente un caractére originaire. Par essence, le nihilisme abrite un
doute qui, loin de pouvoir étre dissipé par la morale ou la religion, met au contraire
ces dernieres au défi. Ce néant, dans lequel le sentiment d’absurdité trouve son ori-
gine, est un doute qui touche au fondement de la vie humaine, et qui touche donc
aussi a tout ce qui vise a garantir un tel fondement, en particulier la morale et la
religion. Dans cette mesure, le nihilisme comporte par essence un mouvement en
direction de la philosophie. Il s’agit d’un mouvement qui s’écarte du chemin de la
morale et de la religion pour faire un détour par la philosophie. Bien entendu, il ne
s’agit pas 1a du doute méthodique tel qu’on le trouve par exemple chez Descartes,
doute qui se situe déja sur un plan théorique. La souffrance qui 1’habite ne s’appa-
rente pas a la difficulté du penseur absorbé dans la réflexion mais a 1’angoisse de
I’homme engagé concrétement dans la vie. Et ce doute est avant tout préphiloso-
phique. Le nihilisme, sous cette forme embryonnaire, est susceptible de s’abattre sur
n’importe qui. Cependant, méme sous cette forme embryonnaire, le nihilisme com-
porte déja un mouvement en direction de la philosophie, a la fois de par son essence
et en raison des problémes qu’il souléve. Du moins dans mon cas, ¢’est a partir d’un
tel nihilisme préphilosophique que j’ai ét€ amené a entrer en philosophie. Par consé-
quent, la trajectoire que j’ai alors suivie fut, premiérement, celle d’un développement
philosophique de la position du nihilisme comme tel [192]; deuxiémement, celle
d’une investigation philosophique et critique des difficultés posées par la morale et la
religion ; et troisiemement, celle d’une quéte du dépassement du nihilisme a travers le
nihilisme. Naturellement, c¢’est trois fils étaient entrelacés en un seul.

Tant dans ma période préphilosophique que depuis mon entrée en philosophie,
ma tiche fondamentale fut, pour le dire simplement, le dépassement du nihilisme a
travers le nihilisme. Incapable de vivre avec le nihilisme, son dépassement devint
pour moi une nécessité. Mais en méme temps, il n’y avait d’autre voie pour y par-
venir que celle qui traverse le nihilisme de part en part et en perce le fond. C’est ce
que requiert I’essence méme du nihilisme. D’un autre c6té, cette tache revient a pou-
voir affirmer par soi-méme, sans réticence aucune, le fait incontestable que I’on est
vivant. Il faut pour cela que la raison qui nous conduit a une telle affirmation, c’est-a-
dire le fondement de cette affirmation, devienne évidente a nos yeux et qu’il ne
subsiste plus la moindre interrogation. Ou encore, il nous faut pouvoir vivre sans plus
aucune question. Il est clair que cela implique la résolution d’une contradiction fon-
damentale. A savoir, celle selon laquelle le fait que nous vivions, ¢’est-a-dire notre
existence présente, ne pose pas probléme au quotidien tandis que, dans le nihilisme,
le soi se remet lui-méme en cause, ’existence présente se remet elle-méme en ques-
tion. En un sens, le fait de vivre n’est jamais que le simple fait d’étre en vie. C’est
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tout a la fois « vivre » sans question et vivre « sans question ». Pour le dire en un
mot, c’est le « tel quel ». La vie qui est purement vie est une vie sans négativité. La
vie est une positivité immédiate, elle est exclusivement active. Il en va de méme a
propos du « Je suis ». Aprés avoir douté, Descartes, en quéte d’un point de départ
pour la théorie philosophique, aboutit pour la premiére fois au « Je suis » — cela
parce que le soi « existe » indubitablement (il n’y a nulle place d’ou pourrait germer
un quelconque doute venu de I’extérieur) et parce que le soi « existe libre de tout
doute » (il n’y a en lui nulle place d’ou pourrait surgir un quelconque doute). Le soi,
dans ce cas, ne se réduit pas a I’ame ou a I’esprit compris a la maniére de Descartes
comme « chose pensante » [193], mais c’est un soi en tant qu’union du corps et de
I’esprit ou, pour ainsi dire, un soi complet en lui-méme. Et pourtant, I’existence pré-
sente de ce soi ainsi que le fait qu’il soit en vie en arrivent & former 1’objet d’un doute
qui s’exprime dans I’interrogation « fo be or not to be », et deviennent problémati-
ques. Ce qui servait chez Descartes de point d’ancrage a la certitude est & nouveau
totalement révoqué en doute. Aprés avoir abouti au « Je suis », Descartes poursuivit
sa méditation (son introspection) en direction de la preuve de I’existence de Dieu, et
ouvrit un nouvel horizon pour la relation entre I’ame et Dieu. Mais cet horizon est
précisément I’endroit ou se produit le doute sous sa forme nihiliste. Le nihilisme, qui
nie cette relation a Dieu, révoque aussi en doute le fait indubitable du « Je suis ». Ce
n’est pas seulement la certitude de I’existence du soi compris dans les limites du « Je
pense » qui est mise en doute, mais la certitude de ’existence du soi dans son enti¢-
reté. Ce doute présente un caractére semblable a celui du « grand doute » dont il est
question dans le bouddhisme zen lorsqu’il parle de la « manifestation du grand doute ».
La tache que I’on se donne lorsque 1’on cherche a dépasser le nihilisme, c’est celle de
revenir a la positivité immédiate, qui est la forme originelle du vivre. C’est ceuvrer a
ce que I’existence du soi, dans son entiéreté, recouvre la certitude qu’elle possédait a
I’origine. Autrement dit, ¢’est revenir au « tel quel ». En vérité, méme si je parle de la
forme originelle du vivre et du mode d’étre originaire de 1’existence du soi, il ne
s’agit pas de quelque chose de lointain. Cela désigne ce qui est présent a chaque ins-
tant, de maniére claire et manifeste. Il n’y a pas l1a le moindre interstice, et il n’y a
rien de plus immédiat. Mais en méme temps, cette positivité, cette certitude flotte au-
dessus d’une négativité et d’une incertitude sans fond. En ce sens, il n’y a rien de plus
¢loigné, pas méme « Dieu ». Pour ma part, en reconnaissant que mon probléme ne
pouvait étre résolu uniquement sur le plan de la religion, je n’ai pu faire autrement
que d’opérer un détour par la philosophie. Le probléme du nihilisme exigeait un tel
détour, je I’ai dit. Ce qui m’apparut plus clairement par la suite, c’est qu’il est dif-
ficile de résoudre le probléme du nihilisme en adoptant uniquement le point de vue de
la religion ou celui de la philosophie — c’est-a-dire en adoptant unilatéralement la
position fondamentale qui distingue la religion de la philosophie ou celle qui dis-
tingue la philosophie de la religion. [194]
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Avant que je ne m’initie a la philosophie sous la direction de Nishida, les lectures
qui m’avaient le plus profondément marqué étaient celles de Nietzsche et de Dos-
toievski, d’Emerson et de Carlyle ainsi que de la Bible et de saint Francois d’Assise.
Au Japon, il y avait les écrits de Natsume Soseki ainsi que les explications du Dharma
par Hakuin et Takuan. Je pense que fondamentalement, a travers mon contact avec
ces différents auteurs, un méme intérét était a ’ceuvre. La triple thématique que j’ai
mentionnée ci-dessus (la position du nihilisme, celles de la morale et de la religion, et
la question du dépassement du nihilisme) y était articulée de manicre chaotique. Et ce
qui s’était lové au coeur de ce maelstrom, c’était un doute a propos de 1’existence
méme du soi, un doute semblable au « grand doute » bouddhique. Aussi, tout naturel-
lement, j’en vins trés tot & tourner mon attention vers le zen.

Aprés avoir entamé mes études de philosophie, mon premier theme de recherche
fut la question du mal. Mais ce qui m’intéressait, ¢’était moins le mal qui apparait dans
I’introspection individuelle que le mal qui se révele dans la nature humaine comme
telle. Tandis que j’étudiais I’idéalisme allemand, le probléme du « péché originel »
persistait toujours, et je finis par le poursuivre jusque dans la théorie de la liberté chez
le dernier Schelling. A cette époque, mon intérét s’éveilla également pour la tradition
mystique d’Occident. Je connaissais déja auparavant la mystique a travers ma lecture
d’Emerson, mais cette fois j’en arrivai a penser que, dans I’expérience de ceux que
I’on qualifie de mystiques, I’interpénétration et 1’union de la religion et de la philo-
sophie atteignent leur apogée. Aussi, je m’intéressai a Plotin, a Maitre Eckart, a Jakob
Bohme. Sur ce point également, je poursuivis la méme voie que le dernier Schelling.

Bientot, a partir du probléme du marxisme et de celui, au retentissement mondial,
de la crise de la culture dans son rapport a la science, je tournai mon attention vers la
conception scientifique [195] du monde, la raison scientifique, la connaissance
scientifique, vers des questions qui touchent a I’essence de la science. Ces questions
avaient déja été¢ magnifiquement traitées par Nishida et Tanabe, mais il me semblait
que le probléme du nihilisme moderne, tel qu’il apparait entre autres chez Nietzsche,
entretenait également un rapport étroit avec ces questions. J’étais convaincu que
méme a la racine de I’aversion mutuelle de la religion et de la science se trouvait le
probléme du nihilisme. Et c’est cela qui donna & mon engagement philosophique un
point de départ, a partir duquel ce probléme s’amplifia jusqu’a inclure pratiquement
toutes choses. Par exemple, méme le probléme du péché originel ne doit pas étre ap-
préhendé seulement dans le cadre d’une théorie religieuse, comme c’est le cas chez
Kant, mais dans un cadre plus vaste, comme chez Schelling. Nishida et Tanabe
avaient déja largement défloré cette orientation, et je voulais inscrire ma réflexion
dans leur sillage tout en prenant en considération le probléme du nihilisme.

Aujourd’hui, ce sont particuliérement Nietzsche et Heidegger qui retiennent mon
attention en tant que penseurs qui ont reconnu dans le nihilisme un probléme consi-
dérable qui embrasse toutes choses. Il me faut, comme eux, entreprendre la tache de
dépasser le nihilisme a partir du plan le plus vaste et le plus fondamental qui soit. Ce
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que j’ai appelé le retour a la positivité immédiate de 1’origine de la vie et la restau-
ration de I’indubitabilité originelle du « Je suis », c’est-a-dire le «tel quel » qui a
dissous le « grand doute », méme cela doit étre fondé sur un tel plan, vaste et fonda-
mental. A la recherche d’un tel site, j’en suis finalement arrivé a la position qu’on
nomme dans le bouddhisme « vacuité ». Quant a savoir pourquoi j’ai di opérer de la
sorte et en quoi la position de la « vacuité » revét la signification d’un dépassement
du nihilisme, j’ai essay¢ de 1’expliquer dans mon livre Qu 'est-ce que la religion ?
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