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Laval théologique et philosophique, 61, 1 (février 2005) : 63-75

L’ESTHETIQUE AUGUSTINIENNE

Marianne Massin

UFR Arts
Université de Rennes 11

RESUME : L’article suggére qu’'Augustin anticipe de maniére singuliére « I'esthétique ». Sa ré-
flexion porte, en effet, non seulement sur le beau sensible et sur ’art, mais sur la plénitude de
l’expérience subjective qui met en jeu le corps et l'ame, la sensibilité et la raison. Ainsi
dessine-t-elle une interrogation sur la place du plaisir, de la quéte qu’il engendre, de I’at-
tention réceptive et quasi co-créative qu'il sollicite. Pour mieux le montrer, I'analyse se centre
sur le De musica, en revalorisant le lien nécessaire, mais trop souvent mésestimé, entre les 5
premiers livres et le dernier et en montrant ['unité du projet indissociablement anagogique et
esthétique.

ABSTRACT : The paper suggests that Augustine anticipates in his own way « aesthetics ». Indeed
his reflection does not only deal with sensible beauty, nor with art alone, but with the whole of
subjective experience involving body and soul, sensibility and reason. It sets forth an interro-
gation on the place of pleasure, on the quest it generates, on the attention it requires both at
the receptive and the co-creative level. In order to strengthen the argument, the analysis focu-
ses on the De musica, emphasizing anew the link — necessary but too often overlooked — bet-
ween the first five books and the last one and demonstrating the unity of a project that is indis-
solubly anagogical and aesthetic.

R épondons par avance aux réserves qu’un tel intitulé pourrait susciter. Est-il loi-
sible de parler d’esthétique chez celui qui renonga a une carriere de rhéteur bien
engagée, dénonga le théatre comme une « pitoyable folie » suscitant par ses fictions
des douleurs qui « chatouillent en quelque sorte 1’épiderme », se défia du charme des
suaves cantilénes! et compta les peintures et les sculptures « parmi les institutions
superflues des hommes? » ? Partant de 1a, on pourrait croire que la réflexion sur les
arts du futur évéque d’Hippone reléve principalement de ses premiers écrits, d’obé-
dience platonicienne au sens trés large de 1’époque. Ils empruntent d’ailleurs le mode
d’exposition du dialogue socratique et développent une théorie du beau, normé par
I’ordre et la mesure, propédeutique pour appréhender une plus haute réalité. En con-
séquence, ses premiers textes ne développeraient guére une « esthétique » au sens
moderne du terme, moins encore ses textes ultérieurs.

1. Les Confessions, 111, 1I et X, XXXIII, trad. J. Trabucco, Paris, Garnier-Flammarion, 1964.

2. Enseigner le christianisme, 11, XXV, 39, dans Euvres, 111, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothéque de la
Pléiade »), 2002.

63



MARIANNE MASSIN

L’affirmation, un peu brutale, du titre proposé veut pourtant attirer I’attention sur
la singularité puissante d’une pensée qui, dans ce contexte de 1’Antiquité tardive,
anticipe de manicre tout a fait anachronique « I’esthétique ». Elle esquisse en effet
une réflexion non seulement sur le beau sensible et sur 1’art, mais sur la plénitude de
cette expérience subjective qui met en jeu le corps et I’ame, la sensibilité et la raison.
Aussi dessine-t-elle une interrogation sur la place du plaisir, de la quéte qu’il
engendre, de I’attention réceptive et quasi co-créative qu’il sollicite. Pour mieux le
montrer, on se centrera ici sur la seule question de la musique.

Augustin ne rejette ni Iart, s’il a une fonction anagogique, ni le beau sensible?
méme s’il se méfie de ses attraits pour ’ame faible. Il le défend méme par une fable :
la sceur de Philosophie, Philocalie « rabattue loin de son ciel par le gluau de la sen-
sualité et enfermée dans la cage du commun, a conservé pourtant une affinité de nom
pour avertir 1’oiseleur de ne pas la mépriser. Sa sceur, qui vole librement, la reconnait
souvent sans plumes, souillée, nécessiteuse* ». Sous le pennage de la fable, le passage
exhorte a une conversion quasi platonicienne : « Contempler avec des yeux guéris la
vraie beauté » pour s’envoler hors de la cage du sensible. Pour Augustin cependant,
la dualité des deux beautés est plutot une gémellité qu’il ne faut pas mésestimer (« af-
finité de nom », reconnaissance possible d’une sceur par I’autre, refus du mépris®).

Sa réflexion sur la musique reléve de ce souci. Doit-on redouter dans le plaisir
des mélodies le « gluau poisseux de la sensualité » ou faire I’effort, sans céder a la
facilité du mépris, de reconnaitre ce jumeau inférieur qu’il faudrait éduquer ? Son
propos prend au sérieux ’alternative tout en la dépassant, car cette gémellité explique
’attrait ambivalent des beautés inférieures et du beau artistique : il peut mettre en
cage qui en use mal mais libérera celui qui, reconnaissant la parenté des sceurs, dé-
sirera voler comme Philosophie et dépasser les plaisirs premiers et grossiers.

Ceci ne saurait laisser indifférent lorsqu’il s’agit des plaisirs musicaux, puisqu’on
sait la valeur trés particuliére de « I’écoute » pour I’auteur des Confessions®. S’il veut
se détacher des plaisirs sensibles et des beautés inférieures et trop extérieures, c’est
pour mieux tendre 1’oreille (de maniére encore toute plotinienne’ vers une autre mélo-
die, intérieure. « J’avais environ 26 ou 27 ans, quand j’écrivis ce volume » écrit-il a
propos du De pulchro et apto « roulant dans ma pensée ces imaginations matérialistes
qui bourdonnaient aux oreilles de mon cceur. Ces oreilles, je les tendais pourtant, 6

3. Le Libre arbitre, 11, 16, 43, dans Euvres, 1, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothéque de la Pléiade »), 1998 :
« Malheur a ceux qui t’abandonnent, toi le guide, et s’égarent parmi tes vestiges, ceux qui aiment tes signes
au lieu de toi, et oublient ce que tu leur signifies, 6 Sagesse, lumiere trés douce de ’esprit purifié ! Car tu
ne cesses de nous signifier qui tu es et quelle est ta grandeur, et tes signes sont toute la parure des créatures.
L’artiste aussi, en quelque sorte, fait signe au spectateur de son ceuvre précisément par la beauté de son
ceuvre, pour qu’il ne s’y attache pas exclusivement, mais qu’il parcoure des yeux la forme de la matiere
fagonnée afin de reporter son sentiment sur celui qui I’a fagonnée ».

4. Contre les Académiciens, 11, 111, 7, dans Euvres, 1.

5. Ultérieurement, tout en critiquant la fable, il avancera méme 1’idée que, a sérieusement parler, philosophie
et philocalie ne seraient qu’une seule et méme chose (Retractationes, 1, 1, 3).

6. Voir sur ce point ’analyse de J.-L. CHRETIEN, Saint Augustin et les actes de parole, Paris, PUF (coll.
« Epiméthée »), 2002.

7. Ennéades, V, 1, 12.
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douce Vérité, a votre mélodie intérieure, alors que je méditais sur le Beau et le
Convenable [...] mais j’étais entrainé hors de moi par les voix de ’erreur et poussé a
I’abime par le poids de mon orgueil » [Conf., IV, 15]). Par la méme tension entre
extérieur et intérieur, entre bas et haut, entre le faussement séduisant et le réellement
désirable, il exprime un peu plus loin I’inanité du plaisir pris aux beautés naturelles et
rend grace a Dieu d’avoir crevé sa surdité (vocasti et clamasti et rupisti surditatem
meam, ibid., X, 27). Enfin rappelons que c’est une voix chantante (cum cantu
dicendis) qui interrompt ses larmes dans le jardin de Milan et décide de sa conversion
(ibid., V111, 12).

L’hospitalité d’une écoute attentive ne va donc pas de soi, tout en étant décisive.
Cela seul suffirait a justifier I’'intérét du De musica, dialogue composé de six livres
entre un maitre et un disciple, dont ’enjeu central est d’apprendre a mieux écouter.
Contrairement au De pulchro et apto, il n’a été ni perdu ni renié par son auteur, ce
n’est plus non plus tout a fait un texte de jeunesse (il sera rédigé pour partie dans
I’attente du baptéme et terminé au retour en Afrique en 389%) ; enfin, loin d’étre un
travail isol€, il poursuit le projet élaboré a Cassiciacum. Selon le De ordine rédigé
alors, le beau est fondé sur des rapports numériques dont la Raison divine a laissé des
traces dans les réalités sensibles. Une remontée par la voie hiérarchique des nombres,
du sensible au céleste, est donc proposée pour instruire 1’intelligence par une grada-
tion des disciplines®. Poésie et musique, rassemblées dans leur unité, y occupent une
position médiatrice et décisive. L’ame y passe du plan de la parole (in dicendo) a
celui qui se rapporte au plaisir motivant la recherche (in delectando, 11, 35'9) ; il faut
cependant discriminer parmi nos plaisirs sensibles, celui qui sollicite la raison.
« C’est celui qui comporte quelque proportion ou rythme » et non le « son limpide et
pur que produit le frappement de la corde » (II, 33). Le plaisir esthétique ne se réduit
donc ni au simple agrément sensoriel ni a la seule raison. Les paragraphes 40 a 42 du
II¢ livre donnent alors une dignité a un art qui participe des sens et de I’intelligence.
Trois traits remarquables y sont relevés. C’est d’abord dans la musique que 1’on peut
saisir au mieux les nombres par la « variation mesurée de 1’aigu et du grave » et par
le « rythme ruthmos qui en latin ne peut se dire autrement que par nombre numerus »
(I, 42 — je n’hésiterai pas a conserver en conséquence le mot « rythme » pour
traduire numerus dans le De ordine et le De musica). Ensuite, la musique serait par
excellence le domaine du rythme puisqu’elle est le lieu ou ce dernier se détache « de
la matiére corporelle des mots ». Enfin ce détachement, qui dessine la spécificité du
musical, permet a I’ame de découvrir I’autonomie des nombres « divins et éternels ».
Car le rythme réalise un compromis entre I’évanescence du son, qui requiert la

8. Augustin est donc déja trentenaire.

9. D’autres dialogues devaient porter sur la grammaire, la dialectique, la rhétorique, et aussi sur les trois
dernieres disciplines avant lesquelles se situe la musique dans le De ordine — soit, la géométrie, 1’astro-
nomie et enfin la philosophie. Presque tous restérent a 1’état de notes préparatoires qui s’égarerent du
vivant méme d’Augustin ; le livre sur la grammaire, plus avancé, ne fut jamais terminé et disparut de sa
bibliothéque ultérieurement. Le De musica constitue donc une exception notable qui témoigne de 1’intérét
d’Augustin pour ce sujet.

10. De ordine, dans Euvres, 1.
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mémoire, et les nombres, vus par 1’esprit, qui sont toujours présents et immortels.
« De 1a vient que cette science disciplina qui participe des sens et de 1’intelligence, a
regu le nom de musique », car les Muses sont « filles de Jupiter et de mémoire ».

Par la nécessaire intervention de la mémoire et par la place d’un plaisir qui dyna-
mise la quéte, le De ordine s’éloigne déja partiellement de la théorie d’un Beau ob-
jectif, normé par la mesure et la proportion. Le De musica va plus loin encore en opé-
rant une inflexion majeure qui méne du souci d’instruire au travail de 1’écoute, d’une
gradation extérieure des disciplines a une quéte du plaisir. Pour mieux dégager son
originalité, il importe d’abord de saisir la cohérence de 1I’ensemble du dialogue!'.

Au livre I, la musique est définie comme une science qui apprend a bien moduler,
scientia bene modulandi, ¢’est-a-dire, a régler les mouvements d’aprés les rapports de
temps et de mesure (modus), a leur imposer un rythme, ou encore a moduler dans les
hauteurs (I, 1 a3) — ce devait étre I’objet de six autres livres non écrits sur la
mélodie. Appliquée aux mots, elle s’occupe de la maniére dont ils portent 1’accent et
s’organisent en rythme, par 1’ordre des longues et des bréves. Mais elle ne se limite
pas a eux et est aussi scientia bene movendi mesurant le mouvement libre, « recher-
ché pour lui-méme et qui charme par lui-méme » (I, 3 a 4).

La musique est donc bien appréhendée sur un plan qu’on pourrait qualifier d’es-
thétique. C’est une activité libre qui procure un plaisir spécifique. Pour autant, c’est
une « science » c’est-a-dire une ceuvre de raison (I, 5). Elle se distingue ainsi de
I’instinct qui pousse a danser et chanter — prendre du plaisir ce n’est pas encore
pratiquer la musique ; I’homme seul en est capable qui peut connaitre les rythmes qui
le gouvernent a la différence des animaux'?. Mais elle se distingue encore de la
virtuosité acquise par l’exercice et I’imitation chez ceux qui ne possédent pas
I’intelligence de leur art (I, 6 2 9). Si Augustin lui confére ainsi la dignité d’un art
libéral, il souligne aussi a la fois combien une telle « science » requiert 1’'usage du
corps, un usage qui exerce et affiite 1’intelligence requise, et combien elle s’ancre
dans le plaisir qu’elle purifie et réfléchit. A partir des nombres qui régissent les
rythmes, on peut espérer remonter jusqu’aux racines de I’ordre en Dieu et convertir le
plaisir des sens en contemplation pure (VI, 56). Une telle position originale détermine
I’acception des nombres dans le texte. Augustin ne les examine pas selon les mesures
pythagoriciennes du monocorde en vue du repérage des consonances fondamentales
mais afin d’en déduire les bases de la rythmique (I’unité, la division, la symétrie) a
partir desquelles se comprendront toutes les variations — ce sera 1’objet de toute la
fin du premier livre. Mais il se soucie aussi de faire évaluer par I’oreille et le corps,
les « nombres » (qu’il vaut alors mieux traduire par rythme comme on 1’a indiqué
plus haut).

Apres ce premier livre qui définit la musique et son rapport au nombre, les
livresIT a'V exposent les lois fondamentales du rythme prosodique et de ses

11. On se référera a 1’édition bilingue du De musica, trad. G. Finaert et F.-J. Thonnard, Euvres de saint
Augustin, t. 7, Dialogues philosophiques, IV. « La Musique », Paris, Desclée de Brouwer (coll. « Biblio-
théque augustinienne »), 1947.

12. Cf. 1, 5; cf. aussi De ordine, 11, 49.
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¢léments, en procédant du plus simple au plus complexe, et du plus ample au plus
délimité — le rythme en général, les métres, et les vers — enfin I’imposant livre VI
(presque un tiers de 1’ouvrage) incitera a passer du plan corporel a ’appréhension du
divin.

On remarquera qu’une bonne part du dialogue (les livres II a V) ne concerne pas
ce que nous appelons actuellement « musique » (mélodie et harmonie) mais le rythme
de la prosodie, ce qui est conforme a 1’ Antiquité tardive et témoigne aussi de I’ina-
chévement du projet d’Augustin — puisqu’il devait écrire six autres livres sur la
mélodie. Il demeure que cet écart vis-a-vis de nos habitudes culturelles a influencé de
maniére dommageable la réception du texte. On le scinde en effet souvent en deux
parties fort inégales : sur un versant que beaucoup aimeraient survoler de loin, les
cinq premiers livres, « simple traité de métrique comme tant de professeurs de
grammaire en ont compilé pendant 1’ Antiquité, et tout spécialement a I’époque d’Au-
gustin » selon H.-I. Marrou®? ; sur I’autre, le majestueux dernier livre, avec lequel « le
ton change brusquement, nous sommes introduits en pleine métaphysique'* ». L his-
torien n’est pas seul a opérer cette césure ; spontanément, le lecteur (voire I’éditeur’s)
incline a faire de méme pour trois raisons. La premicre est la réelle aridité de ces
premiers livres, pleins d’une culture du vers et de la prosodie latine que 1’on ne
possede plus ; la deuxiéme est le soulagement éprouvé a contrario en retrouvant,
dans la dynamique anagogique du dernier livre, des problématiques plus familiéres ;
la troisiéme est surtout I’aveu méme de 1’auteur qui écrit au début du livre VI : « Trop
longtemps en vérité, et d’une facon vraiment puérile, nous nous sommes attardés
pendant cinq livres a des recherches sur les rythmes appartenant aux espaces
temporels ».

Il semble ainsi autoriser la dissociation effectuée par ses lecteurs a venir. Il faut
pourtant s’en garder car il poursuit : « [...] peut-&tre les lecteurs bienveillants nous
pardonneront-ils facilement cette frivolité [des cinq premiers livres] en raison de
I’utilité de notre travail ». Il n’est donc pas question de se dispenser de lire, mais de
lire avec bienveillance et de pardonner, car cette lecture « frivole » était nécessaire.
Loin d’étre un déni des cinq premiers livres, la remarque souligne en fait leur valeur
propédeutique. La vraie frivolité est une mauvaise impatience. « Peut-étre estimes-tu
que nous jouons ou que nous détournons notre esprit des choses séricuses par de
petites questions puériles, dit ailleurs Augustin'¢[...]. Tu me pardonneras donc, si je
commence en jouant avec toi non pour jouer, mais pour exercer les forces et I’acuité
de DP’esprit, qui nous permettent non seulement de soutenir mais aussi d’aimer la

13. H.-I. MARROU ajoute méme que « sa rédaction embarrassée révéle le “littéraire” aventuré sur un terrain
technique ou il n’est pas sir de lui » (Saint Augustin et la fin de la culture antique, Paris, 1938, p. 269
et 258).

14. Ibid., p. 293. On sait par ailleurs que, sous le pseudonyme de Davenson, H.I. MARROU écrira un hommage
méditatif a ce sixiéme livre : Traité de la musique selon [’esprit de saint Augustin, Paris, Seuil, 1942.

15. La Bibliotheéque augustinienne confie ces deux parties a deux traducteurs : G. Finaert pour les cinq pre-
miers livres et F.-J. Thonnard pour le dernier ((Euvres de saint Augustin, t. 7).

16. Le Maitre, 21, dans (Euvres, 1.
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chaleur et la lumiére de cette région ou la vie est heureuse ». La puérilité apparente se
révele exercitatio animi.

Le travail salvateur ne peut se mener qu’avec la patience requise car la question
de la musique engage celle de ’ame engluée dans la sensualité, de son rapport au
corps, et aux habitudes, les cinq premiers livres sont ce long et méthodique entrai-
nement de I’ame. « Si nous avons entrepris ce travail » continue Augustin au livre VI
du De musica, « ¢’est uniquement dans le but d’aider les adolescents ou méme les
hommes de tout age, doués par Dieu d’une bonne intelligence, a s’arracher, sous la
conduite de la raison, sans hate et comme par degrés, des sens corporels et des
littératures charnelles auxquelles il leur est difficile de ne pas s’attacher ; et cela pour
que, par amour de I’immuable vérité, ils se fixent en Dieu, seul maitre de toutes
choses ».

Les cinq premiers livres ne sont donc pas un simple traité de métrique. Le travail
sur la prosodie (plus facile parce que 1’on est encore dans la matiére corporelle des
mots comme le disait le De ordine) a une fonction d’assouplissement nécessaire. S’il
faut procéder sans hate et par degrés puisqu’il est « difficile de ne pas s’attacher »
«aux sens corporels et aux littératures charnelles », c’est parce que 1’attachement
envers le sensible est reconnu, admis, pensé et réfléchi. C’est donc bien a partir d’une
esthétique (au sens quasi étymologique ici) qu’une valorisation de la musique est
possible et qu’elle pourra devenir une voie anagogique. Bien plus, c’est elle qui
explique I’aridité de lecture des cinq premiers livres. Dans la Lettre a [’évéque
Memorius'” qui annonce I’envoi prochain du dialogue et donne des renseignements
sur la genese du texte, sur le statut particulier du dernier livre (qui a suscité un
traitement a part), sur la cohérence de I’ensemble, tout en confirmant que 1’évéque ne
renie pas cette ceuvre antérieure d’une vingtaine d’années, on trouve une indication
éclairante.

11 est fort malais¢ de comprendre les cinq premiers livres, s’il n’y a personne non seu-
lement pour distinguer les interlocuteurs, mais encore pour donner dans la prononciation
leur durée aux syllabes, de maniére a rendre et a faire sentir a I’oreille les diverses sortes
de rythmes, d’autant plus que dans certains il s’introduit des intervalles mesurés de silence
qui ne peuvent nullement étre sentis sans une déclamation qui en donne I’impression a
I’auditeur. Quant au sixiéme livre que j’ai trouvé corrigé, il contient tout le fruit des autres
livres.

La difficulté de lecture des premiers livres témoigne donc, par défaut, d’un
double impératif esthétique. D’une part, la musique ne peut se goliter que dans
I’audition, il s’agit de sentir et de faire sentir un rythme effectivement produit, il y a
donc une dimension sensible de la musique prosodique que la seule lecture ne peut
procurer. D’autre part, la musique, qu’elle soit ou non liée au mot, ne se réduit pas au
son mais a une suite ordonnée de sons qui nécessite des silences. Comme le vide dans
le plein de I’architecture, le silence doit étre gotité dans 1’ordre global. Ce qui im-
plique sa production active et une écoute intelligente et participative de 1’auditeur.

17. Lettre n° 101, écrite vers 408-409 (soit une vingtaine d’années plus tard), citée dans « La Musique »,
p. 10-11.
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Les cinq premiers livres y préparent effectivement en donnant I’occasion d’assouplir
’esprit par des exercices prosodiques : ils développent un affinement de 1’écoute.

On pergoit alors leur valeur et leur originalité. Ils développent moins une théorie
quantitative de la proportion normée et mesurée par la rationalité, qu’une mise en
ceuvre de I’appréciation esthétique du rythme, ce qui est tout autre chose. Le plaisir,
le corps et I’oreille sont juges dans une écoute effective. La fin du livre IV (37) le
souligne : « Quant aux exemples cités par nous et a tous les autres exemples possi-
bles, un poéte aurait beau les approuver dans son ceuvre et le bon sens naturel aimer a
les entendre, si un musicien exercé ne les prononce et ne les fait valoir a 1’oreille,
pourvu encore que 1’oreille de 1’auditeur ne soit pas plus paresseuse que ne le permet
la culture de I’esprit, on ne peut reconnaitre la vérité de ce que nous avangons ». Loin
de mépriser ’oreille, le De musica s’attache a combattre la paresse qui la rend dépen-
dante de ce qui chatouille agréablement notre sensualité. A I’inverse, exercée et
guidée par la raison, elle menera a des plaisirs de plus en plus subtils et exigeants ; il
convient donc d’étudier la musique « avec I’oreille comme messagére et la raison
pour guide » (V, 2). Mais réciproquement, cette intelligence n’est pas celle d’une
théorie abstraite ou d’un calcul intellectuel, elle s’ancre dans ’acte du musicien exer-
cé, ou dans I’acte de I’auditeur exercé lui aussi. Ce n’est pas par une pure appréhen-
sion mathématique que I’auditeur peut discriminer la convenance d’un rythme mais
par la qualité du plaisir pris, en se fiant a I’oreille’®. Il arrive cependant que 1’oreille
hésite ou se trouve en désaccord avec I’intelligence. Augustin recommande alors a
maintes reprises le recours au rythme corporel du battement, nécessaire pour « éviter
les confusions conceptuelles », soit par la battue (plausus), par le levé et posé (levatio
positio) ou encore par la percussio qui peut se faire en claquant éventuellement des
doigts'®. Bien golter, c’est encore savoir produire la musique ; et I’oreille est a
nouveau requise pour parfaire le rythme ou enchainer heureusement les metres entre
eux en introduisant les silences dont la lettre a Mémorius évoquait la nécessité, qui
doivent n’étre ni trop brefs ni trop courts, tout en étant eux-mémes estimés dans le
rapport a I'unité initiale (III, 16 a 18). Une partie du livre Il et tout le livre IV
développent leur utilit¢é et méme la marge créative qu’ils induisent, car si certains
sont indispensables, d’autres sont facultatifs (IV, 27 a 29). Ce qui permet d’envisager
une riche variété de combinatoires dont I’oreille seule jugera, non ’autorité ou la
tradition (V, 10).

L’insistance d’ Augustin sur la fonction du silence est remarquable et, semble-t-il,
singuliére, si I’on en juge par ce qui nous reste des auteurs anciens qui le mentionnent
a peine. De fait, I’enjeu est décisif: elle contribue a dégager progressivement la
conception d’un art musical construit en accord avec [’oreille et la pulsation ryth-
mique du corps, d’un art musical qui dépasse a la fois le seul son et le seul accom-
pagnement des mots — le rythme ne les scande pas seulement, il les organise et
déploie par-dela eux une unité tissée de silences —, d’un art musical enfin qui
requiert toute I’attention de I’ame et la force de la mémoire pour faire de ce vide

18. AUGUSTIN le recommande souvent, cf. II, 21 et 24 ; IV, 4, 32, 37.
19. Sur tous ces points, cf. II, 18,20 ; III, 7 ; et IV, 2 et 13.
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sonore du silence un plein musical et pour saisir le rythme au-dela de I’évanescence
des sons.

Les cinq premiers livres sollicitent seulement en la donnant a vivre par des exer-
cices répétés, cette articulation du corps et de I’ame, de la temporalité du sonore et de
la présence éternelle et naturelle en nous de ce qui permet d’en juger. Le livre VI
dans son ampleur et sa difficulté va chercher a 1’approfondir et a 1’étayer. Il montre,
dira ultérieurement Augustin®’, « comment a partir des nombres corporels et méme
spirituels, mais encore changeants, on parvient aux nombres immuables qui appar-
tiennent a ’immuable vérité, de sorte que, par eux, les perfections invisibles de Dieu
se révelent a nous en s’imprimant dans les choses créées ».

L’auditeur doit apprendre a se détacher progressivement du matériau sonore dans
une gradation qui le méne du niveau élémentaire des numeri corporels a leur percep-
tion de plus en plus spirituelle, et ce par une progressive mémorisation et intério-
risation, jusqu’au jugement sur eux. Les rythmes sonores, numeri sonantes, relévent
encore du seul ordre physique, mais les rythmes de mémoire, recordabiles, entendus,
occursores, et enfin proférés, progressores, supposent un travail spirituel qui leur
donne sens?!, car ni réelle audition ni a fortiori musique ne peuvent exister pour le
seul corps, pénétré fugacement par des sons qui s’évanouissent successivement. Au
terme de cette €lévation indissociablement spirituelle et musicale se découvre inté-
rieurement la présence de rythmes de jugement, judiciales, qui, dans le désordre des
bruits, permettent de reconnaitre, de discriminer et de goiter 1’harmonie qui préside
aux rythmes. Ce dernier niveau laisse deviner le divin et permet peut-étre de « se
fixer en Dieu ». En cela, la musique est bien une voie anagogique. En effet, dans ces
jugements, 1’ame pressent dans la mélodie fluide 1’éternité de la raison, dans I’hori-
zontalité sonore la verticalité d’une présence stable. La musique offre a la fois la
possibilité de stimuler I’intelligence, de fixer I’attention, de vivifier I’activité de la
mémoire et de saisir ainsi ce « schéme » du rythme qui ordonne et dépasse a la fois la
durée — j’emprunte le terme a 1’analyse éclairante de Raymond Court qui suggere
que le numerus constitue chez Augustin un « schéme » articulant le temps et 1’éter-
nité, le psychologique et I’ontologique??.

L’ordre proposé dans le de Musica permet de remonter de I’inférieur au supé-
rieur, de la passivité du corps a la profération active, mais aussi de I’audition instan-
tanée du son isolé a la compréhension du mouvement global d’un rythme et, par-dela,
a I’appréhension de I’harmonie divine. Dans I’évocation de cette harmonieuse pro-

20. Rétractationes, 1, X1, trad. G. Bardy, dans Euvres de saint Augustin, t. 12, Paris, Desclée de Brouwer (coll.
« Bibliothéque augustinienne »).

21. Pour mieux mettre en évidence cette activité spirituelle, on peut préférer traduire occursores par « de
réaction » et progessores par « progrés », comme le fait J. GUITTON (Le temps et I’éternité chez Plotin et
saint Augustin, Paris, Vrin, 4° éd., 1971, p. 155). Par souci de clarté vis-a-vis des citations données, je m’en
tiendrai cependant a la traduction adoptée par F.-J. Thonnard dans I’édition bilingue du De musica prise ici
comme référence.

22. « Une théologie de la musique », dans Sagesse de [’art. Arts plastiques, musique, philosophie, Paris,
Klincksieck, 1976.
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gression vers le divin, le lecteur se heurte pourtant a deux embarras textuels qu’il faut
examiner attentivement car ils touchent a des questions majeures.

Le premier concerne la place assignée a ces numeri recordabiles, de mémoire.
Selon les occurrences du texte, la présentation de I’ordre varie, sauf sur les degrés
extrémes : le plus grossier est toujours celui du sonore (numeri sonantes) qui n’ap-
partient presque pas a la musique et en constitue plutdt le seuil indispensable, le plus
¢élevé est invariablement celui des numeri judiciales. Entre les deux, le disciple a
d’abord proposé I’ordre ascendant des rythmes sonores, entendus, proférés, de mé-
moire, et de jugement (VI, 5); apres discussion, le maitre propose de classer les
rythmes selon 1’ordre descendant suivant : rythmes de jugements, proférés, entendus,
mémorisés et sonores (Vocentur ergo primi judiciales, secundi progressores, tertii
occursores, quarti recordabiles, quinti sonantes [VI, 16]). L’embarras évoqué ne
tient pas a I’inversion de 1’ordre — elle s’explique ais€ément par la logique méme de
la discussion et de la causalité (VI, 7) en mettant tour a tour 1’accent sur le processus
naturel, ou sur la prééminence de 1’ame sur le corps — mais au fait que les deux
ordres donnés ne soient pas exactement inversés puisque dans la deuxiéme présenta-
tion, descendante, la mémoire se situe juste avant les numeri sonantes.

A ma connaissance les commentateurs ne relévent pas ce déplacement qui fait
glisser la mémoire dans la contiguité du corporel?>. C’est pourtant I’indice d’une
double difficulté. La premiére est I’impossibilit¢ de se satisfaire trop vite d’une
définition de la mémoire. En effet, si la mémoire est simple conservation du son, elle
ne mérite pas d’étre hissée plus haut que le deuxieme rang, c’est ce qu’objecte le
maitre au disciple, ce pourquoi il rectifie I’ordre. Cependant, il admet en méme temps
que la mémoire ne se réduit pas a cette fonction et qu’elle occupe une place centrale
et complexe dans 1’appréhension du rythme (car elle est « la lumiére des intervalles
de durée » [VI, 21]). Et c’est 1 une seconde difficulté : pour qui comprend bien son
role, la mémoire ne saurait étre réduite a un degré. Elle est en effet requise pour le
passage du son brut a I’audition (« Pour entendre méme la plus bréve syllabe, il nous
faut I’aide de la mémoire ; pour que, au moment ou résonne, non plus le début, mais
la fin de la syllabe, le mouvement produit dans 1’ame par le début persiste ; sinon
nous pouvons dire que nous n’avons rien entendu » [ibid.]). Mais elle permet aussi de
produire les rythmes, parce qu’elle retient le début de la phrase sonore tout en
anticipant la suite. Le texte des Confessions semble se souvenir de cette analyse
lorsqu’il mobilise, pour exemple de la distension de 1I’ame et de sa puissance d’atten-
tion, 1’activit¢t méme du chanteur (XI, 28)**. La mémoire permet non seulement

23. Trés étrangement dans les notes complémentaires a 1’édition du De musica de la Bibliothéque augusti-
nienne, on trouve en commentaire de VI, 16 (ergo primi judiciales, secundi progressores, tertii occursores,
quarti recordabiles, quinti sonantes) un troisiéme ordre : sonores sonantes, sentis occursores, de mémoire
recordabiles, proférés progressores, jugés judiciales (n. 76, p. 515). Dans ’édition de la Pléiade, il n’y a
pas de commentaire en note a VI, 16, si ce n’est pour remarquer que 1’on descend ici I’échelle des degrés
(I, p. 1353).

24. «Je veux chanter un air que je connais ; avant de commencer, mon attente se porte sur 1’air pris dans son
ensemble. Lorsque j’ai commencé, tout ce que j’en laisse tomber dans le passé vient charger ma mémoire.
L’activité de ma pensée se partage en mémoire par rapport a ce que j’ai dit, et en attente par rapport a ce
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d’entendre mais aussi de chanter et de proférer une suite ordonnée de sons. L’ordre
d’exposition du De musica trahit donc la complexité du travail temporel qui s’effec-
tue (il faut tout ensemble mémoriser ce que 1’on a entendu, mais pour 1’avoir entendu
il faut que la mémoire ait été active). Aussi plus loin, le maitre reviendra-t-il sur la
linéarité chronologique d’une telle gradation. Car au regard des nombres de juge-
ment, les nombres entendus et mémorisés se prétent mutuellement secours (VI, 22).

Cette nécessaire intervention de la mémoire pour entendre et proférer de la
musique a un triple enjeu.

Philosophique d’abord, ce qui est ici appréhendé dans 1’acte vif de 1’auditeur et
du chanteur, sera repris dans les Confessions, on I’a dit, et ’exemple du chanteur sera
méme étendu a la vie tout entiére. On peut donc se demander si le De musica, dans
son entier, n’est pas au fondement de cette théorisation d’une temporalité dont
Augustin avoue si souvent le caractére mystérieux et qui s’éprouverait ici dans le vif
et ’unité du plaisir. Ce qui montrerait toute 1’importance philosophique du souci
esthétique.

C’est le deuxiéme enjeu. Ce role complexe de la mémoire indique que 1’ame
travaille le matériau sensible dés le plus bas niveau de I’acte esthétique, et, récipro-
quement, il n’y a de plaisir et d’acte esthétique que grace a I’attention spirituelle
d’une mémoire qui construit la musique. Enfin, elle ne se déploie pas dans la seule
horizontalité du rythme a constituer, mais elle ouvre un mouvement de transcendance
dans 1’écoute puisqu’elle propose ce que I’on entend a ’appréciation des nombres de
jugements, elle entrouvre ainsi une appréhension verticale dans une résonance inté-
rieure.

Cette ouverture esquisse la possibilité d’une appréhension du divin ; le troisiéme
enjeu est donc théologique. Dans 1’écoute attentive, se découvrent les potentialités
d’une mémoire en laquelle I’étre immuable habite — « vous subsistez au-dessus de
toutes ces choses, et vous avez daigné habiter dans ma mémoire » (Conf., X,
XXV, 36). La mémoire est encore précieuse parce qu’elle est vigilance et attention,
elle permet donc de lutter contre la dispersion. Pour entendre une mélodie, il faut
savoir retenir ce qui importe et faire abstraction du bruit de fond sur lequel elle
s’enléve ; en ce sens la mémoire permet d’ordonner le sensible et de dominer le
corporel. On comprend alors le privilége de la musique qui constitue une expérience
ontologique essentielle parce qu’elle requiert absolument 1’action de 1’ame, affirme sa
prééminence sur le corps, et ’oblige elle-méme a se rassembler pour saisir I’immu-
able dans le muable (De mus., VI, 57 a 58).

Mais ce privilége repose en partie sur 1’appréhension de ces numeri judiciales. Or
ils sont fort difficiles a définir. C’est le second embarras textuel évoqué plus haut.

Le texte affirme explicitement qu’ils opérent en jugeant, mais ce jugement ne
saurait étre ramené ni au rationnel, ni non plus a un jugement réflexif distancié et a
posteriori. C’est une « aptitude innée », qui exerce sur nos gestes, nos pas, et nos

que je vais dire. Cependant c’est un acte présent d’attention qui fait passer ce qui était futur a 1’état de
temps écoulé » (trad. Trabucco).
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lignes mélodiques une « influence secréte » (VI, 20). On juge « comme par un droit
naturel » (quasi quodam naturali jure) (V1,5). Ces numeri judiciales permettent
d’articuler la naturalité du « plaisir sensible de I’ame qui s’attribuait le role de juge »
et la reconnaissance raisonnable d’un ordre (VI, 24 et 28), ils sont temporels mais ne
sont pas soumis a 1’oubli et sont naturellement toujours présents en nous (VI, 18), ils
inclinent vers le corps et le guident dans ses mouvements spontanés (grace a eux et a
notre insu, nous marchons de maniére harmonieuse [VI, 20]), mais ils élévent vers
I’exigence verticale d’un ordre supérieur et divin.

A leur égard, on lit donc & la fois un embarras terminologique, marqué par Au-
gustin dans le texte par des formules interrogatives, des négations alternatives (VI, 18 :
«je ne puis dire ni... ni... »), des aveux d’impuissance (VI, 20 : « c’est précisément
je ne sais quel jugement»), et une double certitude répétée — leur absolue
suprématie sur les autres numeri, et le fait que leur degré supérieur dans 1’ordre est a
son tour médiateur puisqu’ils permettent d’entrevoir les harmonies éternelles qui ont
leur source en Dieu?. L’embarras désigne en creux leur place mystérieuse et
essentielle, et dessine 1’originalité de la proposition augustinienne sur une telle apti-
tude a juger, « naturelle » mais invitant a appréhender le divin, permettant et révélant
I’expérience d’un plaisir exigeant qui ordonne une quéte (VI, 5). Si I’on reprend alors
le double cheminement ascendant et descendant qui orchestrait la hiérarchie des
numeri (V1, 5 et VI, 16), on voit comment cette aptitude qualifie aussi le pouvoir des
artistes, qui savent dominer et organiser les sons entendus, en les comparant a I’exi-
gence d’harmonie qui norme leur écoute intérieure?.

On espére avoir montré que ces opacités ne sont pas des faiblesses ; elles t¢émoi-
gnent de la complexité de ce qu’Augustin cherche a penser et de la difficulté de la
parole linéaire a déployer dans la discursivité temporelle ce qui se vit comme évi-
dence dans I’acte méme de 1’appréhension esthétique.

Aussi voudrait-on souligner de maniere conclusive que, si le De musica offre une
voie anagogique que son auteur n’a jamais reniée — et s’il convient de 1’étudier en
conséquence —, son intérét n’est pas seulement de proposer une telle voie, mais de la
proposer en offrant une puissante réflexion sur cette expérience compléte et répétée
que chacun effectue dans I’audition, la perception et le jugement musical.

Cette réflexion indissociablement philosophique et esthétique parait a plus d’un
titre remarquable. Elle permet d’abord d’articuler la passivité du corps et I’activité de
I’ame (sans prétendre la résoudre), mais en la saisissant dans le vif de nos plaisirs
spontanés. En effet, « ce phénomeéne, impossible peut-étre a explorer ou a expliquer »
(VI, 8), chacun doit le constater dans 1’écoute ou I’acte musical. Il n’y a de musique
que pour celui qui peut percevoir spirituellement une ligne mélodique, une structure

25. Toute la seconde moitié du livre VI (a partir du § 23) développera ce point.

26. « Les hommes artistes ont dans leur art les nombres de toutes les formes corporelles, pour y rendre confor-
mes leurs ceuvres, et ils travaillent a leur fabrication par la main et ’outil jusqu’a ce que ce qui est formé a
I’extérieur, comparé avec la lumiére intérieure des nombres, parvienne, autant qu’il est possible, a la per-
fection, et plaise, par I’intermédiaire du sens au jugement interne qui regarde les nombres supérieurs » (Le
Libre arbitre, 11, 42, dans Euvres, 1).
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harmonique, juger du numerus qui ordonne les sons évanescents. Cela permet aussi
de comprendre concrétement la puissance de la mémoire, ce qui explique que la
musique puisse étre un exemple privilégié. Affirmation qu’il convient sans doute de
nuancer, la musique est un exemple seulement car elle ne peut étre réduite a une pure
intellection. Cette limite constitue en fait le troisieme intérét de ce dialogue. Cette
articulation du corps et de I’ame oblige en effet a penser la musique dans son mouve-
ment effectif, gestuel et corporel ; elle transcende le corps, sans étre désincarnée.
L’acte du chanteur, ’acte de la profération, sont interrogés avec la méme attention
que I’audition, expérience spirituelle qui requiert la sensibilité.

Pour toutes ces raisons, Augustin s’¢loigne singuliérement d’une théorie du Beau
(objectif, normatif) et d’une conception pythagoricienne et néoplatonicienne de la
musique a laquelle Boéce reviendra aprés lui. Il entre dans la réalité d’une esthétique
au sens plus moderne du terme, par la reconnaissance de la production active de la
musique et de 1’écoute —, il faut savoir entendre le silence, animer et ponctuer une
mélodie, il faut savoir la constituer spirituellement pour qu’elle existe. Il esquisse
ainsi une théorie de la réception par un travail de tension spirituelle et par une sorte
de « jugement naturel » de gofit. Le plaisir a toujours un sens qui mene plus loin que
lui. Se dessine encore ainsi la reconnaissance d’une pratique constitutive, exigeante et
progressive de ’art, et par 1a une pédagogie de I’appréciation esthétique. Elle requiert
du temps pour lutter sans violence contre le pouvoir des habitudes?’. Le plaisir se dé-
goute des premiéres jouissances (gaudium), il s’éléve vers plus d’exigence et s’appro-
fondit, entrainant I’ame dans une quéte délectable « car la jouissance (delectatio) est
comme le poids de I’ame ; la jouissance donc oriente 1’ame » (VI, 29).

L’esthétique n’est donc pas un curieux supplément dans le De musica. A 1’in-
verse, c’est a partir de cette riche « esthétique » qu’on peut comprendre toute la di-
mension anagogique du projet augustinien. C’est le poids délicieux du plaisir, qui
leste I’ame et 1’arrache aux facilités du sensible, I’extérieur conduit au plus intime, le
poids éleéve vers le plus haut, vers ce Dieu qui convertit la profondeur en cime?.
Réciproquement la jouissance ineffable s’exprime dans les vocalises de ’alléluia, et
la musique s’épanouit dans ce « cri de bonheur » de la jubilation ou 1’on ne prononce
plus de paroles mais ou la joie s’exprime par des sons inarticulés, dans les transports
de I’allégresse?.

Pour autant, il reste sans doute une tension entre deux lectures possibles. La
premicre, plus répandue, souligne la dimension quasi mystique de 1’entreprise, et
célébre la puissance anagogique de la musique, voie vers le divin ou les silences
prennent encore de la valeur, espaces de résonance pour une parole plus haute. La

27. De musica, V1,19 : « Ce n’est pas en vain que I’habitude est appelée une seconde nature, une nature
artificielle. Or nous voyons certains sens devenus récemment, grace a I’habitude, aptes a juger de toutes
sortes d’objets corporels, dépérir par une habitude contraire ».

28. Cf. Les Confessions, 111, VI, et aussi XIII, IX : « [...] les corps tendent par leur poids vers le lieu qui leur
est propre... Mon poids ¢’est mon amour ; en quelque endroit que je sois emporté, ¢’est lui qui m’emporte.
Votre don nous enflamme et nous souléve ».

29. On peut se référer aussi sur ce point au livre déja cité de J.-L. CHRETIEN, Saint Augustin et les actes de
parole.
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musique n’est alors qu’une médiation, méme si ¢’en est une magnifique’. La seconde
est la reconnaissance du pouvoir vivifiant de la pratique musicale, qui spécifie,
rassemble et unifie les dimensions humaines tout en distinguant ’homme de I’animal,
et en ’obligeant, par I’exigence méme d’un plaisir qui s’affine, a assumer et réaliser
la plénitude humaine dans I’acte effectif d’une oreille intelligente et d’une spiritualité
incarnée. Dans cette perspective, la musique ne serait plus une médiation, mais
vaudrait en elle-méme et pour la plénitude humaine qui s’y réalise. Ces lectures,
poussées chacune a leur terme, ne sont sans doute pas compatibles et, historiquement,
on doit admettre que la seconde reste simplement dessinée dans les creux de la
premicre. Pourtant, on souhaite avoir suggéré ici que la force du De musica, a I’insu
peut-étre de son auteur?!, est d’avoir nourri cette riche virtualité.

30. V, 28 : « Désormais laissons cette partie de la musique qui consiste dans la mesure du temps ; quittons les
traces sensibles qu’elle a laissées et avec toute la finesse possible, suivons-la jusqu’a ces demeures ou elle
n’a plus de forme corporelle ». Mais cela n’implique pas encore 1’abolition de la musique sensible, cf.
Retractationes, 1, X1, 2.

31. Sur la possible ambivalence d’Augustin, je me permets de renvoyer a mon propre article « D’un “flotte-
ment” augustinien », Cahiers philosophiques, 82 (mars 2000).
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