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DONNER, RECEVOIR, REMERCIER 
DIEU AU CŒUR DE LA RECONNAISSANCE 
ANONYME 

Gerd Haeffner, s.j. 
Hochschule für Philosophie 

Munich 

RÉSUMÉ : On considère ici la relation entre donner et recevoir, particulièrement dans la récipro-
cité qu’elle implique, puis le phénomène de la reconnaissance sans destinataire apparent qui 
trouve en Dieu une explication et une orientation satisfaisantes, et plus encore en un Dieu qui 
est lui-même donner et recevoir réciproque. 

ABSTRACT : We consider here the relation between giving and receiving, especially in their 
reciprocity. We also consider the phenomenon of thankfulness without recipient which finds in 
God a satisfactory explanation and orientation, the more so in a God who is himself reciprocal 
giving and receiving. 

______________________  

ien ne semble plus simple et terre à terre que donner, recevoir, remercier. Et 
pourtant, n’a-t-on pas souvent du mal à donner et, surtout, à donner d’une façon 

appropriée ? Comme il peut être compliqué d’accepter quelque chose, que de diffi-
cultés entourent parfois l’action de remercier ! La formule : « merci de tout cœur », 
nous vient facilement à la bouche, mais la question est de savoir si elle vient vraiment 
du cœur, et si c’est en soi possible qu’elle vienne du cœur. 

Penser à cette possibilité « en soi » met en jeu la réflexion philosophique. Chaque 
jeu a ses règles. Ce qui « règle » la reconnaissance, c’est la relation entre donner et 
recevoir. Nous nous proposons ici de considérer cette relation, d’abord en général et 
dans la réciprocité qu’elle implique. Vient ensuite la relation asymétrique entre un 
donner et un recevoir qui n’entraîne pas, cette fois, de don en retour mais un simple 
merci. C’est cependant l’attitude de reconnaissance qui retiendra, pour finir, notre 
attention ; nous réfléchirons à sa structure, mais, avant tout, à sa possibilité probléma-
tique. 

I. DONNER ET RECEVOIR RÉCIPROQUEMENT 
ET LES PROBLÈMES QUI EN DÉCOULENT 

Donner et recevoir semblent être des modes de comportement typiquement hu-
mains. Il est vrai qu’il arrive aux animaux de s’enlever des choses, mais ils ne sem-
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blent rien s’offrir les uns aux autres, sauf dans le cas des soins donnés aux petits. 
C’est dire que, chez les animaux, l’action de recevoir ressortit déjà à une autre 
structure que la façon humaine de recevoir et, aussi bien, de posséder. Dans les 
façons humaines d’avoir et de posséder, on trouve une relation à un objet qui 
implique en même temps une possibilité de distanciation, une différenciation entre le 
possédant et sa possession, permettant au propriétaire de se séparer physiquement et 
psychiquement de son avoir, par exemple en le donnant. 

1. Donner et recevoir comme attitude sociale de base 

D’une manière générale, on donne dans l’espoir de recevoir quelque chose 
d’équivalent : do ut des (« je donne pour que tu donnes »). Nous donnons quelque 
chose dont nous sommes relativement bien pourvus pour recevoir quelque chose qui 
nous manque. Cette attente réciproque est basée sur le fait que les biens sont 
comparables, pas seulement dans la prétendue abstraction de l’économie monétaire, 
mais déjà dans les formes les plus primitives du troc, qui déjà recèlent un travail de 
conceptualisation et d’abstraction. 

Il arrive aussi qu’on ne donne pas pour recevoir à son tour autre chose, mais 
simplement pour favoriser par cet échange la formation d’une solidarité. C’est ainsi 
qu’on échange la même formule de salutation — bonjour ! bonjour ! — et qu’à table 
on se verse du vin les uns aux autres. 

La réciprocité de l’échange stabilise en même temps la situation toujours fragile 
de la possession et les relations interpersonnelles encore plus fragiles. Cette récipro-
cité crée une certaine égalité entre des partenaires d’échange qui peuvent être très 
différents par leur personnalité et leur rang. L’échange réciproque, sa permanence et 
son universalité, son cadre moral et juridique consolidé par l’idée de justice, il n’y a 
là rien moins, à vrai dire, que le ciment de toute société humaine. 

2. La fragilité de l’échange 

Certes, chaque échange comporte sa fragilité. En mettant à part les formes pri-
mitives d’un prendre auquel ne correspond aucun don réciproque, tel le vol, il faut ici 
considérer les problèmes qui se présentent quand l’espoir du donneur de recevoir un 
équivalent est déçu, ou que cet espoir est étouffé dans l’œuf par la crainte d’une telle 
déception. Normalement, en effet, il faut d’abord donner avant de recevoir à son tour. 
Mais comment être sûr que ce qu’on nous rendra sera (au moins) l’équivalent ? En 
général, et le plus souvent, un temps considérable s’écoule entre le moment du don 
initial et celui qui est offert en retour. Comment être sûr que la contrepartie sera 
seulement rendue en son temps et le sera de toute façon ? Les partenaires d’échange 
ne sont pas tous dignes de confiance. On va inventer et raffiner un système d’assu-
rances juridiques avec des sanctions correspondantes, mais, en fin de compte, on ne 
pourra pas se passer d’une dose de confiance, c’est-à-dire qu’il faudra justement se 
servir de ce capital social que l’échange lui-même doit faire croître. 
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Il existe dans l’échange une autre sorte de fragilité de ce ciment des relations 
humaines. Elle est en rapport plus direct avec notre question conductrice. Il se 
présente toujours, pour commencer, des situations où la réciprocité de l’échange est 
exigée, cependant que la forme stricte de l’échange doit être évitée. En partant du fait 
que de nos jours l’échange se produit généralement par l’entremise de l’argent, un 
double phénomène nous frappe : d’abord le fait que l’argent soit, par moments, 
considéré comme un don de retour inapproprié et même, le cas échéant, refusé avec 
fierté, tandis qu’un cadeau de retour (dont la valeur équivalente peut très bien avoir 
été calculée) sera bien accueilli. On peut se demander si de telles situations, qu’on 
rencontre — point par hasard, sans doute — plus facilement en Orient qu’en l’Europe 
industrialisée, ne seraient pas un souvenir du temps de l’échange en nature, obéissant 
au principe selon lequel le phénomène archaïque doit être considéré comme le phé-
nomène le plus ancien. 

Quoi qu’il en soit, la conscience d’une certaine tension entre les dettes inter-
personnelles et leur acquittement par l’argent s’exprime ici certainement. Cette même 
tension semble être au fond du deuxième phénomène qu’il faut mentionner ici : même 
si un don de retour pour un travail accompli est payé en argent, il existe de nombreux 
cas où on évite bien de parler de « paiement » et de « prix ». On ne paye ni les 
médecins ni les orateurs, mais on leur fait parvenir — et le plus souvent dans une 
enveloppe cachetée ou par un virement bancaire — des honoraires. Les députés ne 
reçoivent pas de salaire, mais des « indemnités parlementaires » ou, le cas échéant, 
des « indemnités de représentation ». On ne s’informe pas du prix d’une messe, mais 
on s’enquiert du montant usuel des « honoraires de messe ». On considère comme 
grossier et mal éduqué celui qui, en de telles circonstances, utilise le terme « payer » 
ou pose la question : « Qu’est-ce que cela coûte ? » Celui qui, dans une telle situation, 
ne travaille pas d’abord pour servir, mais évalue son travail uniquement d’après le 
principe que tout doit être compté et que tout doit rapporter, passera pour une 
personne froide et calculatrice. En tout cela se manifeste la conscience que la bonne 
volonté de donner est plus forte, dans une certaine mesure, que l’espoir de recevoir 
quelque chose en retour, et aussi la conscience du fait que, dans ces contextes 
particuliers, beaucoup de dons méritent bien quelque chose en retour, mais que ces 
dons ne peuvent pas venir du simple miroitement de ce retour. Tout ce qui peut être 
donné n’est pas nécessairement achetable. 

II. DONNER ET RECEVOIR UNILATÉRALEMENT 
ET ÊTRE OBLIGÉ DE REMERCIER 

Celle ou celui qui a besoin de quelque chose n’est pas toujours capable d’offrir 
une rémunération ; ils doivent solliciter un don. S’ils reçoivent quelque chose sans 
pouvoir rendre un équivalent, ils doivent remercier. Comme l’échange réciproque 
crée une certaine égalité entre les partenaires, demander et remercier crée une 
inégalité : celle ou celui qui donnent se trouvent rehaussés, et celle ou celui qui 
reçoivent se voient dégradés. Ce ne sont pas le besoin et la nécessité seuls qui sont 
dégradants. On peut cacher sa pauvreté et l’endurer fièrement. Ce n’est que par la 
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sollicitation que l’on entre de son plein gré dans une position de dépendance, et c’est 
la reconnaissance qui confirme cette position. Il faut dire que dans chaque demande il 
y a une part d’impudence, car celui à qui on demande quelque chose se trouve, contre 
son gré, dans la situation inconfortable de devoir décider s’il veut accepter la 
demande ou la rejeter. Mais c’est quand même celui qui demande qui s’expose le 
plus, parce que c’est bien lui qui se trouve dans l’incertitude de savoir si on va oui ou 
non satisfaire sa demande. Ainsi, passé l’enfance, personne ne va demander quelque 
chose sans que la nécessité le force à le faire. Bien des gens, d’un naturel paresseux, 
deviennent des ouvriers appliqués parce qu’ils se disent : « Je ne veux pas être obligé 
de dire merci ». Celui qui ne fait que recevoir sans rien donner, bien qu’il soit capable 
de le faire, est considéré comme un parasite. Par contre, celui qui reçoit sans rien 
donner en retour, parce qu’il ne le peut pas, passe pour un pauvre diable et on ne le 
prend plus au sérieux. 

Qui peut donner sans dépendre d’une rémunération équivalente pourra facilement 
se sentir supérieur, et on le considérera comme supérieur à l’autre1. Celui ou celle qui 
donne peut aussi profiter de sa position de force pour humilier celle ou celui qui 
reçoit, sachant que ces derniers ne peuvent rien offrir d’équivalent. Rappelons 
l’exemple historique de Nicolas Fouquet, le plus haut fonctionnaire des impôts en 
France, qui humilia Louis XIV en l’invitant à une fête si somptueuse que le jeune roi 
n’aurait pas pu offrir l’équivalent2. La question de savoir si tout cela correspondait ou 
non à une intention précise à ce moment-là, a peu d’importance. Il suffit de constater 
que l’on puisse ressentir un don de cette façon. L’acceptation est liée à une relation 
de dette qui reste latente, mais qui peut aussi être réactivée à tout moment. Un don 
unilatéral peut ainsi être ressenti comme une attaque. Ce n’est pas par hasard qu’en 
allemand, il existe une expression pour dire qu’on se « venge » (revanchiere) d’un 
cadeau. 

Une fois devenu conscient de ces possibilités, le donateur, s’il pense noblement, 
s’emploiera à éviter toutes les humiliations possibles rattachées à son don, et agira 
d’emblée contre cette possibilité. Si c’est au contraire un être odieux, il introduira 
sciemment ces possibilités dans son calcul. Celui qui accepte un don malgré ce risque 
essayera de développer une stratégie qui puisse compenser l’humiliation. Il va par 
exemple s’appliquer à oublier le fait qu’on lui a offert un cadeau ; le minimiser et 
soupçonner des motifs négatifs cachés. Il se peut aussi qu’il se mette à détester celui à 
qui il doit sa survie. Ce cas est illustré d’une façon classique dans le Guillaume Tell 
de Schiller3. Guillaume Tell raconte à sa femme comment il a sauvé son ennemi le 
prévôt, alors qu’il aurait pu facilement le tuer. Il semble naïvement penser que le 

                                        

 1. D’après Marcel MAUSS, en son célèbre Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés 
archaïques (dans L’Année sociologique, seconde série, 1923-1924), la hiérarchie s’établit entre les chefs et 
des vassaux et leurs serviteurs, au moyen de tels dons. Donner signifie prouver sa supériorité, montrer 
qu’on est plus et qu’on est plus haut placé, montrer qu’on est magister. Accepter un don sans rien rendre 
ou sans rendre quelque chose d’une plus grande valeur signifie se soumettre, faire partie de la suite, deve-
nir un valet, tomber plus bas, devenir minister. 

 2. Le 17 août 1661 à son château de Vaux-le-Vicomte, près de Paris. 
 3. Friedrich SCHILLER, Wilhelm Tell, Acte III, scène 1, v. 1570. 
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prévôt le détestera moins dès lors, mais son épouse est meilleure psychologue, et lui 
répond : « Il a tremblé devant toi, malheur ! Que tu l’aies vu dans sa faiblesse, il ne te 
le pardonnera jamais. » 

Celui qui doit à un autre une chose essentielle à la vie et, peut-être, sa vie même, 
demeure prisonnier de cette autre personne. En pareille perspective, dire « merci ! » 
signifie la reconnaissance d’une dette liée à l’aveu qu’on ne pourra pas s’en libérer. 
Aucune personne saine n’aime faire cela. Qui aime le faire, qui a l’habitude d’être 
reconnaissant, sera taxé d’avoir une âme de chien et de manifester, dans les structures 
de sa personnalité, des tendances au masochisme. Ou alors, c’est que nous n’aurions 
pas du tout envisagé encore des façons de recevoir et de donner, à savoir un genre 
tout à fait différent de reconnaissance. 

III. LA STRUCTURE DE LA RECONNAISSANCE 

Avant de regarder du côté de ces façons alternatives, laissons tomber pour l’ins-
tant l’analyse des motivations plus profondes, et tournons-nous simplement vers la 
structure formelle de la reconnaissance. Il faut ici essayer avant tout de voir plus 
clairement quelle sorte d’attitude la reconnaissance est en elle-même, quitte à voir 
ensuite envers qui elle est possible. 

1. La reconnaissance comme attitude 

La reconnaissance est autre chose que des actes isolés de remerciement. C’est un 
état intérieur qui est, soit relié à des événements singuliers où on nous a fait des 
cadeaux, soit à l’expérience d’avoir été l’objet à maintes reprises d’actes de bonté, 
expérience qui, de son côté, tendra à encourager une disposition générale à la grati-
tude. 

La reconnaissance a un côté sentimental : on est content d’un cadeau et de l’af-
fection qui s’exprime à travers celui-ci. Le sentiment satisfaisant d’avoir été l’objet 
de la bienveillance de quelqu’un rebondit agréablement sur le donneur, vers qui on se 
penche et à qui on souhaite du bien. Remercier quelqu’un peut inclure de l’aversion 
envers le donneur, mais ce n’est pas le cas quand on parle de reconnaissance. 

Par contre, la reconnaissance est aussi basée sur un jugement : la reconnaissance 
inclut la connaissance. La réflexion vacille — premièrement — dans une zone de 
tension entre le possible et le nécessaire. Pour peu qu’on nous donne ce qui nous est 
dû et qui correspond en quelque sens à une nécessité morale, nous ressentons alors 
tout au plus de la satisfaction, mais non de la gratitude. La reconnaissance, par contre, 
nous l’exprimons souvent en allemand par cette formule faussement défensive : « Ce 
n’était vraiment pas nécessaire » — par exemple, de nous faire un aussi gros cadeau 
ou d’aller nous chercher à l’aéroport, etc. La reconnaissance inclut la conscience du 
fait qu’un don possible ne se matérialisera pas forcément et que le don reste quelque 
chose qui ne va pas de soi. 
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Sur un autre plan aussi, la reconnaissance est basée sur la réflexion, dans la me-
sure où le fait d’y penser combat l’oubli. Nous avons déjà remarqué qu’oublier qu’on 
a reçu quelque chose ne constitue pas une simple déficience de la mémoire, mais est 
plutôt relié à une tendance à l’ingratitude. On voudrait que le fardeau que l’on res-
sent, qu’on pourrait en tout cas ressentir, et qui résulte de la conscience d’avoir reçu 
quelque chose, ne soit pas trop souvent présent à notre esprit. D’autant que l’on ne 
veut pas trop admettre les obligations qui en découlent, parce qu’on ne le peut pas ou 
qu’on ne le veut pas. Qu’il s’agisse très peu d’une faiblesse purement cognitive de la 
mémoire, mais plutôt, très fortement, d’une intention, voilà qui apparaît justement 
dans le fait que les personnes qui oublient si facilement ce qu’elles ont reçu ont en 
général une très bonne mémoire en ce qui concerne les torts qu’elles ont subis 
autrefois. L’oubli et le souvenir ne sont pas seulement des choses qui nous arrivent, 
mais, bien au contraire, des choses que nous cultivons bien intentionnellement. 

2. Le destinataire de la reconnaissance 

Envers qui peut-on être reconnaissant dès lors ? Peut-on l’être envers soi-même ? 
Si l’on se fie à la richesse de l’imagination des publicitaires, il faut bien le croire. 
Ainsi, sur le feuillet d’information accompagnant un médicament pour améliorer la 
circulation sanguine, j’ai trouvé la phrase suivante : « Songez comment vous pourriez 
alléger le travail de votre cœur. Pas seulement votre cœur, mais vous-même allez 
vous en remercier4. » La langue traditionnelle semble au contraire partir plutôt du 
principe que je peux bien être content et même fier d’avoir accompli quelque chose, 
mais que la gratitude comporte forcément la conscience et l’admission du fait qu’un 
bien, qui me rend heureux, peut justement ne pas être attribué à mes propres efforts. 
Je suis toujours reconnaissant envers un autre. 

Cet autre serait normalement une autre personne. Il fait partie de la reconnais-
sance d’attribuer le cadeau qu’on nous fait à la bonne intention d’une personne. On 
reconnaît cette intention, comme c’est si bien exprimé dans le terme français de 
reconnaissance. Il semble qu’on ne pourrait pas être reconnaissant envers un être qui 
agirait sans intentionnalité. On peut, par contre, se demander quel degré d’explici-
tation doit atteindre le geste du bienfaiteur pour que je sente que ce bien m’est 
adressé à moi, personnellement, et pour qu’alors ma reconnaissance soit bien fondée. 
Il paraît raisonnable qu’une personne soit reconnaissante à son père décédé de lui 
avoir laissé un héritage imposant. Le cas est beaucoup moins évident s’il s’agit d’un 
riche ancêtre dont les biens profitent à un descendant, bien que l’aïeul en question ne 
lui ait rien légué expressément. Voire, s’agissant d’un des grands personnages du 
passé dont les actes continuent à avoir des conséquences bienfaisantes pour une 
nation ou pour une ville, encore que ces personnages puissent n’avoir pas le moin-
drement pensé aux gens qui vivent aujourd’hui, ou bien n’aient que simplement fait 
du bien sans l’intention explicite de faire de la sorte du bien à quelqu’un. (Le fait 
qu’en Extrême Orient, le souvenir qui honore tels actes et personnages — par 

                                        

 4. « Adalat », Firma Bayer, Leverkusen, Druckfreigabe 01.92. 
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exemple Confucius et Bouddha — comporte un élément plus évident de recon-
naissance qu’en des cérémonies semblables dans l’Europe moderne, doit nous inciter 
à une réflexion plus poussée. Il se pourrait que le sentiment de communauté soit resté 
plus vivant à travers les générations que chez nous où c’est plutôt la performance 
abstraite comme telle qui compte.) 

Il n’est pas raisonnable, nous l’avons dit, d’être reconnaissant envers un être qui 
agit sans intentionnalité. On peut, à l’occasion, entendre quelqu’un dire qu’il est 
reconnaissant à sa voiture de l’avoir transporté sans accident à travers le monde. Mais 
cette façon de s’exprimer ne doit pas vraiment être prise plus au sérieux que les paro-
les que l’on entend parfois adresser à une auto. Il est plus difficile de décider si on 
peut être reconnaissant à des animaux, en se limitant de toute façon à des animaux 
domestiques familiers. J’ai plutôt tendance à ne pas considérer comme sensée une 
telle façon de parler et une telle attitude. Je les considère plutôt comme de l’anthropo-
morphisme5. En effet, on ne peut pas vraiment attribuer aux animaux la libre décision 
de l’intention que l’on reconnaît par la gratitude (tout autant, bien sûr, qu’on ne peut 
pas leur attribuer de mauvaises intentions). Cela n’exclut pas qu’on rende aux ani-
maux auxquels nous sommes socialement liés ce qui leur revient, puisque nous pou-
vons connaître leurs besoins, et parce que nous sommes sensibles à une certaine jus-
tice à leur endroit. En fait, de nos jours, la plupart du temps, on en fait plutôt trop 
dans ce domaine. 

Mais, même s’il ne semble pas raisonnable d’être reconnaissant envers les ani-
maux eux-mêmes, il est certainement approprié d’être reconnaissant de ce qu’ils 
représentent pour nous, ou de ce qu’on reçoit d’eux. À cet égard, notre culture est 
empreinte d’une certaine superficialité. Le droit de tuer les animaux et de les utiliser à 
nos fins semble aller de soi et ne nécessiter aucune justification, hormis pour les 
extrémistes qui considèrent le fait de tuer les animaux comme presque aussi grave 
que de tuer des êtres humains. Des cultures anciennes étaient sur ce point souvent à la 
fois plus raisonnables et plus sensibles. L’ethnologue Franz Boas rapporte que les 
poissons dont l’huile servait à l’alimentation de certains Indiens en Alaska n’étaient 
pas pressés au moyen d’outils mais sur les seins nus des mères pour, d’une certaine 
manière, compenser leur mort inévitable par la tendresse de la mise à mort, et qu’on 
considérait comme inapproprié de jeter loin du campement, malgré leur puanteur, ces 
poissons morts pressés pour nourrir la vie. On les ramassait plutôt en un lieu 
d’honneur au milieu du campement6. Entre-temps, et depuis longtemps déjà, d’autres 
mentalités et sensibilités se sont développées et propagées — à juste titre, en partie. 

Si, en effet, nous pouvons encore partager, sur le plan esthétique, l’animisme des 
Indiens, nous ne pouvons plus le pratiquer sérieusement. Il n’empêche, malgré tout, 
que le souvenir des coutumes ancestrales peut aussi nous enseigner des choses que 
nous n’aurions pas dû oublier. En fait, quelques pionniers de la philosophie moderne 

                                        

 5. L’argumentation — qu’on ne poursuivra pas ici — suppose une ligne de démarcation qui dit que les ani-
maux n’ont pas de droits mais que nous avons bien des devoirs envers eux. 

 6. Cf. « Tsimshian Mythology », dans Smithsonian Institution, Annual Report Nr. 31, Washington, Bureau of 
American Ethnology, 1916. 
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commencent à développer de nouveau le sentiment que l’usage des êtres de la nature 
ne devrait pas être orienté vers nos seuls intérêts égoïstes. En d’autres mots, notre 
conduite dans ce domaine ne devrait pas être dictée exclusivement par l’intelligence 
écologique de celui qui soigne et nourrit sa vache pour qu’elle continue de lui donner 
du lait. Il ne va pas de soi que les êtres vivants nous appartiennent d’une telle façon 
que nous ayons le droit d’en faire ce que nous voulons. Si, dans une certaine mesure, 
nous avons le droit de les utiliser, ce « droit » contient l’évidence cachée d’un don 
duquel nous devons être reconnaissant. Martin Heidegger, qui a démontré les liens 
étroits entre « denken et danken » (penser et remercier) va même plus loin sur ce 
plan. Il rappelle7 que ce que dans le domaine technique nous appelons la matière, le 
matériel, figure chez Aristote comme une des quatre aitiai de l’étant… Le mot grec 
aitia qu’on traduit généralement par « cause » voudrait dire à l’origine quelque chose 
ressemblant à « dette ». C’est dire que si nous nous réjouissons d’un plat en argent, 
nous devons en remercier non seulement nous-mêmes qui l’avons acheté ou l’orfèvre 
qui l’a produit, mais aussi le métal qui est entré dans sa composition, l’argent, à titre 
de produit — qui ne va pas de soi — de la nature généreuse. 

Mais alors, envers qui sommes-nous reconnaissants quand nous le sommes pour 
ces dons de la nature n’allant pas de soi ? Nous l’avons bien affirmé : je suis toujours 
reconnaissant envers un autre. Comment soutenir cette thèse en face du phénomène 
d’une reconnaissance anonyme ou sans destinataire ? D’autres occasions peuvent 
engendrer une telle reconnaissance, comme par exemple une journée de randonnée 
particulièrement réussie dans une nature magnifique, une relation amoureuse épa-
nouissante, la naissance d’un premier enfant, le fait qu’on ait réussi à encourager un 
malheureux, l’expérience d’une sympathie non méritée8. Il faut remarquer que le 
sentiment ainsi suscité n’est pas une simple joie, mais une joie accompagnée de la 
conscience d’avoir reçu un don et d’en éprouver de la reconnaissance. Le fait qu’un 
destinataire fasse essentiellement9 partie de la reconnaissance apparaît dans la 
recherche spontanée de l’auteur du bienfait qu’entreprend le bénéficiaire pour lui 
exprimer sa reconnaissance. Si je trouve un cadeau devant ma porte, je me demande 
qui l’y a déposé. Une fois trouvée la réponse à cette question, deux tâches d’iden-
tification auront été satisfaites : voici qu’une personne déjà identifiée, et connue 
comme étant une telle ou un tel, est désormais aussi identifiée comme l’auteur du 
cadeau. Je sais maintenant à qui adresser ma reconnaissance qui n’avait pas d’abord 
de destinataire précis. Mais, dans les cas cités de reconnaissance anonyme, le 
destinataire de la reconnaissance reste anonyme, et cela dans un sens radical, car le 
bien reçu ne peut pas du tout être expliqué de façon suffisante comme le don d’une 
                                        

 7. « Die Frage nach der Technik », dans Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, Neske, 1954, p. 18 et suiv. Pour 
le rapprochement entre Denken et Danken, voir Was heisst Denken ?, Tübingen, M. Niemeyer, 1961, 
spécialement p. 91-94. 

 8. Les exemples proviennent de Bernhard GROM, Josef SCHMIDT, Auf der Suche nach dem Sinn des Lebens, 
Freiburg, Herder, 1975, p. 129. 

 9. D’un point de vue philosophique, la reconnaissance fait partie des actes intentionnels, c’est-à-dire qui im-
pliquent une relation en eux-mêmes et pas seulement à cause de l’existence d’un point de référence cor-
respondant ; ainsi dans le fait, par exemple, que chaque perception est la perception de quelque chose, in-
dépendamment de la question de savoir dans quel sens ce qui est perçu est réel. 
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personne qu’en principe on pourrait nommer, mais qu’on est incapable en fait 
d’identifier comme source du bienfait en question. Ainsi quelqu’un pourrait-il dire : 
« Je suis reconnaissant mais je ne sais pas envers qui. » Puisque le fait de ne pas 
savoir — surtout si la reconnaissance est grande — est insatisfaisant, la reconnais-
sance anonyme se transforme presque automatiquement en une recherche mi-
émotionnelle, mi-rationnelle de la source du bienfait, ce vis-à-vis mystérieux vers qui 
nous porte la reconnaissance. 

IV. LE PUR DON 

Considérons à nouveau les motivations plus profondes qui entrent en jeu dans 
l’acte de donner et de remercier. Nous avons dit au début que tout échange de biens et 
de services, aussi commercial qu’il soit, implique en outre l’échange d’une confiance 
dont, en fin de compte, on se fait simplement cadeau. Posons-nous maintenant la 
question inverse, celle de savoir si, dans chaque don, aussi libre soit-il, il n’y aurait 
pas quand même un élément d’intérêt, du do ut des, et si faire un « pur » don gratuit 
est vraiment possible. 

Que doit-on comprendre s’agissant d’un « pur » don ? Citons d’abord deux 
formes de don qui ne nous intéressent pas ici. Tout simplement se débarrasser de 
quelque chose, par exemple ; lassé de vieux livres ou meubles on peut les placer le 
long de la rue pour s’en défaire. Que quelqu’un se les approprie ou que les 
vidangeurs en disposent, importe peu. Ou encore, le gaspillage qui n’a pas de 
destinataires particuliers, sauf à titre secondaire. On peut penser ici à des coutumes 
telle celle en vertu de laquelle, autrefois, un couple princier nouvellement marié 
faisait couler du vin dans la fontaine du marché — une entreprise visant moins le 
bonheur du peuple que l’amusement des princes à la vue de la populace se 
bousculant, s’arrosant et titubant. Un tel couple pouvait se sentir dans une position 
presque divine, de sorte qu’un pareil gaspillage pouvait même être perçu comme 
faisant partie des « devoirs » des grands, tenus de veiller à légitimer leur règne du 
haut de leur position. 

Un « pur » don doit plutôt être compris dans notre contexte comme un vrai don 
destiné à quelqu’un, sans que le donneur n’y attache l’intention d’en profiter lui-
même. La question surgit alors : est-ce que cela se peut ? Bien souvent, on ne donne 
des cadeaux que pour se libérer d’une obligation ou pour s’attacher une autre 
personne. Est-ce qu’on ne doit pas déjà être content si, dans l’intention du donneur, 
son propre bien occupe seulement la deuxième place, tandis que le bien de celui à qui 
le don est destiné occupe la première place ? Tout donneur n’espère-t-il pas un don en 
retour, de quelque genre que ce soit, et de telle manière que cet espoir non seulement 
accompagne la générosité mais, en réalité, la motive ? L’être humain peut-il donner 
d’une façon si désintéressée, se séparer d’un bien si radicalement10 que celui qui le 
reçoit puisse vraiment en faire ce qu’il veut ? Ce n’est certes pas d’une faculté banale 
                                        

 10. Cf. à ce sujet particulièrement Ferdinand ULRICH, Atheismus und Menschwerdung, Einsiedeln, Johannes 
Verlag, 1966. 
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qu’on parle ici. On la rencontre rarement. C’est au cœur d’une vie centrée sur le don, 
mais aussi consciente d’elle-même, qu’on la trouve. Toutefois, exiger cette faculté ne 
découle pas du tout d’une morale exagérément idéaliste. Dans l’économie morale de 
notre vie en société, donner de cette façon asymétrique est plutôt la compensation 
nécessaire d’une autre asymétrie : celle qui résulte, d’une part, d’une façon de rece-
voir sans la volonté de rendre et, d’autre part, d’une façon de donner qui est au fond 
une façon de prendre. 

La question de savoir si on peut donner de cette façon pure se pose surtout pour 
celui qui a l’impression qu’on vient de lui faire un tel don. C’est pour lui une question 
à laquelle il faut répondre par un oui ou par un non. Est-ce qu’il peut vraiment croire 
ce donneur capable d’une intention pure ? Et, davantage au niveau du principe : est-il 
vraiment possible de croire quelqu’un capable de cette pure intention ? Puisqu’on ne 
pourra jamais le vérifier tout à fait, cette décision implique aussi une question de foi 
qui concerne et le donneur et celui ou celle qui possiblement acceptera le don. Est-ce 
que je dois risquer cette confiance, ou plutôt — pour me protéger de la déception — 
supposer des intentions égoïstes cachées ? Et même si je parviens à quelque certitude 
que l’autre donne vraiment sans réserve, ne serait-ce pas quand même mieux pour 
moi de rabaisser toute l’affaire au plan d’un distant do ut des pour ne pas être moi-
même trop profondément atteint ? 

On voit bien qu’il faut lutter non seulement pour donner de cette façon pure, mais 
aussi pour recevoir de la même façon. Et malgré cela, les humains semblent tous 
habités par la nostalgie profonde d’être capables et d’avoir le privilège de recevoir de 
cette façon, sans une facture qui suivra. Parfois même, nous qui nous percevons 
comme les égoïstes que nous sommes, nous aurons la surprise de faire un don 
semblable, s’envolant spontanément, avec légèreté, vers autrui. 

V. LA RECONNAISSANCE PURE 

La réponse à un tel don peut être une reconnaissance qui ne soit pas uniquement 
la compensation involontaire et impuissante d’un don de retour en règle. C’est pour-
quoi cette forme de reconnaissance est aussi de mise si on peut rendre en retour un 
don équivalent. Car cette reconnaissance se définit entièrement à partir du caractère 
du don, et non à partir de l’impression pénible qu’on n’a rien d’approprié pour com-
penser ce qu’on nous a donné. Dans un acte de don, plus le poids se déplace d’un ni-
veau objectif vers un niveau interpersonnel — de façon à ce que l’interpersonnel 
n’existe plus uniquement comme l’arrière-plan de l’échange concret, mais que l’échan-
ge de choses se transforme en un symbole de l’affection entre les personnes — mieux 
cette nouvelle forme épurée de la reconnaissance saura-t-elle se manifester. 

Ce qui ressortira davantage encore, c’est ce singulier phénomène supplémentaire 
qu’est le désir de remercier encore une fois pour cette reconnaissance, et pour la 
faculté de pouvoir être reconnaissant de cette façon. Car, à ce moment-là, on ne 
ressent pas l’acte de remercier uniquement comme un devoir mais comme un 
enrichissement. On enregistre avec reconnaissance qu’on possède la faculté d’être 
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reconnaissant. On n’éprouve pas cette reconnaissance comme une faiblesse mais plutôt 
comme une force, point comme l’expression d’une inaptitude mais comme une 
compétence. On est poussé à remercier non pas parce qu’on espère conjurer ainsi, et 
neutraliser, de manière verbale, une dette, mais plutôt dans le dessein de célébrer la 
splendeur et la générosité du don.  

À supposer même qu’on admette chercher toujours vers qui diriger sa reconnais-
sance, il faut se demander vers qui ou vers quoi peut se diriger la reconnaissance 
qu’on ressent pour la reconnaissance elle-même. Ici nous rejoignons à un niveau plus 
élevé le problème déjà évoqué du destinataire de ce que nous avons appelé la 
reconnaissance sans destinataire. Il s’agit de savoir si l’affirmation suivante : « Je suis 
reconnaissant, mais je ne sais pas envers qui », au moyen de laquelle cette attitude se 
traduisait d’abord, doit vraiment être la dernière chose qu’on peut en dire. De prime 
abord, nous voulions uniquement exprimer de la sorte le fait que nous ne pouvions 
connaître le destinataire de cette reconnaissance, de la même manière que nous 
pouvions identifier des personnes connues comme auteurs de dons vers qui nous 
pouvions diriger notre reconnaissance. La question devient à ce moment-là d’établir 
si cette façon de connaître et de savoir est la seule existante. Si on est de cette 
opinion, on partage alors celle de Karl Jaspers11 qui, dans la rétrospective de sa vie, a 
formulé son jugement définitif à cet égard en déclarant : « Je suis reconnaissant mais 
je ne sais pas envers quel fondement des choses. » 

On ne peut pas moins se demander si le mouvement même de la reconnaissance 
ne manifeste pas, en quelque manière, ce fondement d’où provient le don et si, de 
cette façon, la reconnaissance ne « sait » pas des choses qui demeurent inaccessibles 
à la raison inquisitive. Il ne s’agit pourtant pas d’un vrai savoir se référant à une vraie 
« donnée ». Il ne s’agit pas non plus d’un « postulat » au sens de Kant, c’est-à-dire 
d’une condition liée à l’expérience d’un devoir. Il ne s’agit pas plus d’un savoir qui 
soit le fruit de recherches théoriques mais bien plutôt d’un savoir tout enveloppé dans 
l’attitude de reconnaissance. D’un point de vue théorique, cela paraît un manque, 
mais ce manque est compensé par la révélation intime du fait que, dans la vie, la 
connaissance abstraite ne se situe pas au-dessus mais bien au-dessous de la 
connaissance incarnée. Vue sous cet aspect, une attitude comme celle de Jaspers 
semble singulièrement alourdie par la théorie, voire empreinte d’un aveuglement qui 
occulte « les raisons du cœur que la raison ne connaît point12 ». En d’autres mots, et 
dans une traduction moderne : les antennes du cœur perçoivent des révélations pour 
lesquelles la raison ne possède pas d’antennes. 

Si, par contre, la raison accepte cette ouverture à la reconnaissance, elle peut 
parvenir à la conclusion que le « fondement des choses », vers lequel la recon-
naissance nous porte affectivement, ne peut être que d’une nature intentionnelle et, 
par conséquent, personnelle. Le destinataire de toute reconnaissance est nécessai-
rement cette réalité qui est vécue comme la source du sentiment d’avoir reçu un don. 

                                        

 11. Schicksal und Wille. Autobiographische Schriften, München, Piper Verlag, 1967, p. 30. 
 12. PASCAL, Pensées, 277 (Brunschvicg), 423 (Lafuma). 
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Si donc le cadeau lui-même est cette plénitude détendue de l’âme qu’on appelle la 
reconnaissance, sa source adéquate ne peut pas se situer en dessous de l’ordre du 
personnel. Dans la tradition religieuse qui voit Dieu comme le fondement créateur 
donnant pleinement et sans réserve, la recherche destinée à trouver le destinataire 
adéquat de cette reconnaissance qualifiée trouve une explication et une orientation 
satisfaisantes. 

L’envers est cependant vrai aussi : la tradition religieuse traîne toujours derrière 
elle des motifs ambigus et opposés, et surtout le symbole central de cette tradition, le 
mot « Dieu » lui-même, qui ont besoin de clarifications par des expériences corres-
pondantes. Supposons qu’on imagine Dieu comme une instance suprême qui donne, 
mais de façon telle qu’à tout don de notre côté, du côté de ceux qui reçoivent, 
corresponde une dette qui s’accroisse sans cesse, et dont nous devrions, d’une part, 
témoigner dans une suite de démonstrations de reconnaissance et que, d’autre part, 
nous devrions essayer de compenser sans jamais y réussir. La pulsion de reconnais-
sance, alors, pourra soit ne pas apparaître du tout, soit, si elle émerge quand même, ne 
pas se référer sérieusement à ce prétendu Dieu. La même chose vaut pour la con-
ception qui prône que la vérité qui vient de Dieu ne peut qu’être acceptée sans 
critique, comme le cadeau d’un puissant qu’on n’a pas le droit de refuser13. Car on ne 
peut être reconnaissant que d’une vérité qu’on a eu le droit d’élaborer pour soi-même, 
et dont on sait en même temps qu’elle nous a été offerte. 

Ce qu’on a décrit ici comme un phénomène homogène se partage en fait en diffé-
rents courants puissants de la philosophie et de la théologie. Face à une théologie 
orientée vers le paradigme de la monarchie absolue, se développe une philosophie de 
l’affirmation de soi dont le saint des saints — et cela avec raison — est le concept de 
l’autonomie, qui, malheureusement, est surtout défini comme une anti-hétéronomie. 
La dialectique entre ces deux positions, qui sont avant tout des positions de défense et 
de crainte de perdre ce qui nous est propre, est une dialectique de mort qui ne s’étend 
pas seulement à la relation de l’homme avec ce qui le fonde, mais aussi à la relation 
entre les hommes eux-mêmes qui ont besoin les uns des autres. La condition requise 
pour pouvoir donner et recevoir librement (c’est-à-dire l’idée que tout « avoir » ne 
peut occuper qu’une position intermédiaire entre recevoir et donner) s’obscurcit. La 
grâce et l’affirmation de soi sont séparées violemment. L’affirmation de soi se crispe, 
et la grâce paraît réduite à un don condescendant qui humilie. Dans ce contexte, la 
reconnaissance ne peut que prendre la forme d’une compensation, donc ne pas se 
réaliser du tout selon ses possibilités les plus intimes. 

Il suffit de rappeler cependant la doctrine de la théologie chrétienne selon laquel-
le la divinité est elle-même donner et recevoir réciproque et sans fond, pour que 
l’antagonisme entre l’autonomie et le caractère de don de l’être fini disparaisse 
aussitôt. Disparaît alors aussi l’impression que face au « fondement des choses » nous 
dussions toujours être ceux qui reçoivent tout en ne pouvant rien donner. Car il faut 
bien supposer, comme première intention de ce « fondement des choses », qu’il 
                                        

 13. Pour peu qu’on les prenne en un tel sens, on ne peut — pour l’amour de Dieu — que rejeter des phrases 
comme : « Celui qui ne croira pas, sera condamné. » 
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éviterait de nous infliger l’humiliation résultant de la position inégale14. Pour le dire 
au moyen d’une image : si Dieu est Dieu, il ne pense certainement pas moins 
noblement qu’une mère ne rappelant pas à son enfant que l’argent de poche qu’il a 
utilisé pour lui faire un cadeau provient en réalité d’elle. 

La reconnaissance qui monte en nous, ou qui est notre fait, nous rend à la fois 
heureux et modeste. À l’encontre de toutes les théories qui nous minimisent, et qui 
voient le « fondement des choses » comme un objet de pensée, elle témoigne de cette 
simple vérité : tout l’être humain est acte et don à la fois. Car en présence de ce 
« fondement », la reconnaissance qui s’exprime spontanément est un véritable don, et 
offerte elle-même d’autre part, l’accomplissement de tous les dons. 

 
(Traduit de l’allemand par Jutta Kaprolat.) 

                                        

 14. Cf. « L’essai poétique » de S. KIERKEGAARD, dans ses Miettes philosophiques, chapitre 2. 


