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Laval théologique et philosophique, 56, 2 (juin 2000) : 281-295

LA PAROLE POETIQUE EN LITURGIE

Lytta Basset

Institut romand de pastorale
Université de Lausanne

RESUME : Cet article part du principe que le langage liturgique est parole poétique, et il tente
d’en tirer les principales conséquences. En tant que langage poétique, la liturgie ne vise pas a
transmettre un contenu dogmatique de roi, mais plutét a mettre en contact toute personne pré-
sente avec la beauté du monde de Dieu. Par ailleurs, si ce langage poétique de la liturgie est
une parole inspirée, fondée sur la poésie biblique, il n'en est pas moins une euvre humaine,
construite par la communauté célébrante pour exprimer sa foi en Dieu.

ABSTRACT : This article strives to understand the language of liturgy as a poetical word, and to
draw out the consequences of such a statement. As a poetical language, liturgy does not aim at
the transmission of a dogmatic content of faith, but at a personal relation with God. Moreover,
the poetical language of liturgy is an inspired word, based on the biblical poetry, but it is at
the same time a human piece of work, built by the celebrating community to convey its faith in
God.

9 art est un anti-destin », disait A. Malraux dans Les Voix du silence. Je me
(( propose de montrer que la parole poétique, dans le champ de la liturgie,
se déploie précisément comme un anti-destin. On pourrait dire aussi : comme 1’anti-
codification par excellence. Car si I’on en croit C. Duchesneau!, 1’un des traits histo-
riques les plus apparents affectant la célébration, c’est la codification — ce besoin de
maitrise qui met en péril, toujours & nouveau, la créativité liturgique.

Que dit Luc des premiers chrétiens en Ac 2,42 ?

IIs persévéraient dans I’enseignement des apbtres, dans le partage communautaire, dans la
fraction du pain et dans les priéres.

Ce qui évoque la vie liturgique — fraction du pain et priére, c’est-a-dire sacre-
ment et Parole — vient en dernier et semble supposer déja acquis les deux autres
éléments : ’enseignement doctrinal et la communion fraternelle. On peut comprendre
alors que, sans partage communautaire et sans convivialité, la liturgie sonne faux et
ne soit pas belle. Par conséquent, c’est d’emblée et exclusivement dans une dimen-
sion communautaire que nous poserons la question de la priére et de la parole poéti-
que en liturgie.

1. C. DUCHESNEAU, La Célébration dans la vie chrétienne, Paris, Centurion, 1974, p. 123.
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En outre, et toujours selon Ac 2,42, liturgie de Céne et liturgie de la Parole sup-
posent également acquis 1’enseignement doctrinal. La liturgie ne saurait donc étre le
lieu de développements dogmatiques. Mais sans contenu solide de la foi & I’arriére-
plan, elle sonne faux : simple effet de style, elle n’est pas belle car elle n’édifie per-
sonne. Par conséquent, la question de la priére et de la parole poétique en liturgie sera
d’emblée et exclusivement évoquée en référence a la parole biblique, pierre de fon-
dation de tout enseignement doctrinal en Eglise. Ainsi dimension communautaire et
parole biblique vont-elles baliser le champ de notre recherche : c’est dans les limites
de ce champ que nous tenterons de voir comment se déploie la parole poétique.

Mais quelques mots s’imposent encore, avant d’entrer dans le vif du sujet, sur ce
que nous aurons a entendre par le « beau » : une liturgie « belle ». On trouve dans un
fragment de priére d’Ephrem le Syrien, au 1v¢ siécle, I’idée que la beauté de la priére
est sans cesse « travaillée » par la beauté de Dieu :

Les traits de ton visage fagonnent ma priére
et réfléchissent comme en un miroir I'image de ta Beauté 2,

La ou Kant fera une théorie de I’harmonie subjective, de cette alchimie unique de
P’entendement et de ’imagination en quoi consiste le sentiment esthétique, 1& ou il
dira du génie qu’il est tout entier dans une telle alchimie interne a I’individu, nous
préférerons nous inspirer d’Ephrem le Syrien pour ne parler du beau que dans la
relation : si la beauté de Dieu est toute entiére visage et si la priére humaine en est le
reflet, nous ne dirons rien de ce que peut étre le concept du beau. A I'intérieur de
notre champ, nous nous intéresserons exclusivement & ce qu’un face-a-face authenti-
que avec Dieu peut produire de beauté, et donc d’harmonie, dans 1’étre tout entier.

L’ORIENTATION POETIQUE

A quels rivages devrait tenter d’aborder la parole poétique quand elle s’embarque
dans une célébration liturgique ?

1. La parole poétique en liturgie
n’est pas orientée vers une contemplation du beau

En cela elle ne suit pas la philosophie platonicienne selon laquelle chaque dme
individuelle est appelée a reconquérir le monde des Idées au travers de beautés sensi-
bles qui n’en sont que le reflet : une telle ascension d’idée en idée ne se fait que dans
le vis-a-vis avec soi-méme et la poursuite de I’idée du Beau ne débouche ici-bas que
sur un désir d’éternité a jamais inassouvi. Pourrait-il en étre autrement des lors que
I’archétype éternel du Beau est une forme pure, extérieure a la raison individuelle qui
le congoit pour son propre plaisir ?

En revanche, la parole poétique en liturgie est d’emblée aspiration plurielle a la
beauté de Dieu. D’emblée quéte — commune a plusieurs — d’un vis-a-vis divin dont

2. Sur Eglise, 29,9-10, dans A.G. HAMMAN, La Priére dans I’Eglise ancienne, Berne, Peter Lang, 1989,
p. 124.
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le visage n’est beau que de se tenir tout entier en relation avec les humains. Elle ne
perd jamais de vue qu’elle est I’expression d’un intérét prioritaire pour ces autres
assemblés au nom du méme Christ. Avant méme que débute la célébration, I’harmo-
nie esthétique que suppose la parole poétique se trouve déja orientée par la participa-
tion d’autrui a la méme soif du beau visage de Dieu : la simple présence des autres —
fussent-ils « deux ou trois » (Mt 18,20) — est le signe d’une telle orientation. Comme
le dit R. Paquier : « [...] par ses hymnes joyeux, par le luminaire, par la beauté des
parements du sanctuaire et toute la dignité et ’'ampleur du service divin, I’Eglise fait
connaitre au monde que son Seigneur régne au milieu d’elle dans sa divine beauté. Ce
n’est pas de I’esthétisme mais un témoignage3. »

A I’opposé de la tentative kantienne d’analyser I’art en toute rigueur scientifique,
ce qui implique un outillage conceptuel que méme Iartiste ne posséde pas nécessai-
rement, la parole poétique en liturgie vise & mettre en contact foute personne présente
avec la beauté du monde de Dieu. C’est ce que les Réformateurs avaient su remettre a
I’honneur :

Une loi décisive : la simplicité du style, rappelle Michel Jeanneret. Dépouillée, austére, la

poésie protestante devra I’étre par respect pour la Bible, par fidélité au dépouillement du

Christ et a ’humilité de la Croix. Elle devra I’étre aussi pour garantir la clarté du message
et en permettre I’intelligence  tous, lettrés ou analphabétes, & I’église ou dans leur foyer?.

2. La parole poétique en liturgie
n’est pas orientée vers un symbolisme ésotérique

Elle est tout sauf un langage pour initiés ou une gnose pour post-modernes en mal
de nouveauté.

C’est qu’elle ne s’adresse pas a I’intelligence dans I’exercice de la rationalité :
elle bannit tout langage abstrait nécessitant un effort purement intellectuel, dans la
mesure ol un tel langage instaure une distance artificielle entre la personne priante et
le Toi invisible auquel elle se confie. Le langage est la seule médiation que s’autorise
la parole poétique en liturgie : il faut bien passer par les mots pour se mettre en rela-
tion avec le Transcendant ; mais le recours & une conceptualité, aussi orthodoxe soit-
elle, ne peut que désorienter |’élan liturgique.

En outre, la théologie pratique se doit de prendre acte des notions théologiques
devenues passablement hermétiques a la majorité de la population, par exemple la
gloire, la rédemption, le péché, le rachat. Il n’y a pas lieu de mettre en cause, isolé-
ment, la faculté de compréhension, ni le langage en tant que tel. Quels que soient les
mots et les concepts qu’elle utilise, la parole poétique en liturgie vise & mettre en
éveil « I’intelligence aimée de Dieu ». L’expression vient des Exhortations attribuées
a Antoine le Grand entre le 1! et le IV® siécle :

L’intelligence aimée de Dieu est la lumiére qui éclaire I’dme,
comme le soleil éclaire le corps [...]

3. R. PAQUIER, Traité de liturgique, Neuchatel, Delachaux et Niestlé, 1954, p. 31.
4. M. JEANNERET, « Les poétes et la Bible », Cahiers protestants, 3 (1989), p. 8.
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La parole est la servante de [ 'intelligence.

Ce que veut ['intelligence, la parole I’interpréte°.

Autrement dit, les mots viennent et se chargent de sens, pour soi-méme et pour
autrui, des lors qu’on saisit ce qu’étre aimé de Dieu veut dire.

La plainte récurrente concernant la célébration dominicale — « c’est toujours la
méme chose ! » — oriente le ou la liturge vers un changement de registre, un langage
inédit susceptible de toucher en méme temps [’intelligence et I’€tre. Un tel langage
est bien moins innovateur que rénovateur. En effet, la marque distinctive du poéme
biblique, avant méme I’ére chrétienne, a toujours été le souci de pérennité, I’expres-
sion du contenu immuable de la Révélation, indépendamment des circonstances his-
toriques.

En outre, le ou la liturge se dit volontiers & I’écoute intérieure de I’enfant qui sa-
vait prier, laissant remonter a la surface les fragments d’un langage brisé par la vie, et
laissant naitre a travers ces mots anciens des mots porteurs de vie nouvelle. A titre
d’exemple, prenons I’écriture rénovatrice des psaumes, sous la plume d’Alain Ler-
bret® :

Psaume 23,1-3

Le Seigneur est mon berger, Berger des sources

je ne manque de rien. berger d’espace ol je renais
Sur de frais herbages il me fait coucher ; berger de I’étre

prés des eaux du repos il me mene, sous Ta garde rien ne manque
il me ranime. Aux verts péturages

II me conduit par les bons sentiers, aux champs d’Eden

pour I’honneur de son nom. aux eaux vivantes de la paix
(trad. TOB) ton amour nous conduit

Berger de I’étre
sous Ta garde rien ne manque.

3. La parole poétique en liturgie
n’est pas orientée vers la transmission d’un contenu de foi

En cela elle se distancie de Hegel, selon qui I’art a pour unique fonction de figu-
rer I’Idée sous une forme concréte — la littérature étant la forme supérieure de I’art.
Et comme seule la philosophie est vraiment adéquate a 1’Idée, I’art finit par mourir
devant la pensée. Nous dirons, quant & nous, que la dimension esthétique mise en
ceuvre dans la liturgie ne peut mourir car elle est indissociablement forme ef contenu :
Parole de Dieu — contenu adressé aux humains — et Parole ne retournant pas a Dieu
sans effet — sans étre apparue dans le monde sensible de maniére a le modifier.

La parole poétique en liturgie vise a suggérer, de maniére ponctuelle et par ima-
ges. En effet, la célébration est ce lieu unique o il est possible de parler de Dieu et &

5. Cf. Philocalie des Péres Neptiques, Abbaye de Bellefontaine, 1989, fascicule 9, § 31, p. 23 et § 105, p. 39.

6. A.LERBRET, Chants du silence. Les Psaumes pour aujourd’hui, Vivante liturgie 93, Paris, Centurion,
1979, p. 25.
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Dieu dans un langage semblable & celui qui parle 4 d’autres humains pourtant dis-
semblables.

On pourrait dire qu’un tel langage est tout entier orienté vers 1’écho qu’il suscite :
a peine formulé, il s’efface pour laisser place au silence qui le fera se déployer dans
toute son ampleur. Il ménage du temps & I’assemblée : c’est cette césure qui dans les
Psaumes marque un point d’arrét entre la phrase et son écho’ ; c’est aussi cet inter-
valle qui coupe le vers hébreu en deux trongons ou hémistiches s’appelant 1’un
I’autre ; et c’est encore cette sélah qui ponctue certains versets des Psaumes et que la
TOB traduit par « pause », faute de mieux.

Le silence est donc constitutif de la parole poétique en liturgie. Il est « dans le
style de Dieu® » : c’est que contenu et forme sont alors suffisamment inspirés pour
laisser Dieu lui-méme habiter le silence intérieur de toute personne présente et per-
mettre & chacune de retrouver la parole devant Dieu. Comme le disent remarquable-
ment les Exhortations attribuées a Antoine le Grand : « Méme si tu te tais, tu penses.
Et si tu penses, tu parles. Car dans le silence I’intelligence engendre la parole. Et la
parole de reconnaissance adressée a Dieu [la priére adressée & Dieu] se trouve étre le
salut de I’homme?®. »

(EUVRE D’ART ET (EUVRE DU PEUPLE

Selon le dictionnaire philosophique d’André Lalande, « I’Art ou les Arts dési-
gnent toute production de la beauté par les ceuvres d’un étre conscient ». D’oul la
1égitimité du rapprochement entre poiésis et leitourgia.

1. C’est bien d’ceuvre qu’il s’agit

Le poéme est « ceuvre » (poiéma), la poésie reléve du « faire » (poiéin). De son
cOté, la liturgie est « travail » (ergon), plus précisément « travail du peuple » (leitour-
gia). Si pour Platon il s’agissait de retrouver la mémoire de la Beauté premiére, pour
Aristote en revanche I’art est bien production de formes nouvelles. Et bien des siécles
plus tard, Leibniz dira de I’esprit humain qu’il peut produire quelque chose de
semblable aux ouvrages de Dieu, quoiqu’en plus petit ! De méme, une belle liturgie
ne tombe du ciel que dans la mesure ou la produisent et y travaillent des chrétiens
assemblés au nom du Christ. Elle a en commun avec I’art ce dessein de produire
quelque chose, mais aussi cet auto-effacement qu’évoquait Kant : « La finalité dans
les produits des beaux-arts, quoiqu’elle soit bien intentionnelle, ne doit pas le pa-
raitre!0. »

Mais il n’y a pas d’ceuvre d’art si I’on ne se bat avec un donné sensible déja 13 ; et
pas d’ceuvre du peuple — pas de liturgie — si I’on ne se bat avec des mots qui exis-

7. Par exemple quand I’assemblée répéte en écho « car éternel est son amour ».

B. REYMOND, Liturgies en chantier, Lausanne, Belle Riviére, 1984, p. 39.
9. Cf. Philocalie des Péres Neptiques, § 106, p. 39.

10. E KANT, Critique du jugement, 1970, 1™ partie, § 45.

%
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tent d’abord. Seul le travail liturgique fait toucher du doigt que les mots ne forment
pas nécessairement sens et que d’abord ils sont tohu-bohu, masse hermétique : un
travail intérieur s’impose, comme aux disciples d’Emmaiis, pour que « s’ouvrent les
Ecritures ».

Le philosophe Alain a beaucoup insisté sur la caducité du projet artistique tant
qu’il ne se concrétise pas, tant qu’il ne s’incarne pas, pourrions-nous dire, dans une
ceuvre qui sera une révélation pour [’artiste lui-méme : « Comment savais-tu qu’il y
avait un cheval dans ce bloc de pierre ? », demandait un enfant a un sculpteur...

Deés qu’un homme se livre a I’inspiration, dit Alain dans son Systeme des Beaux-
Arts, seule la résistance de la matiére peut le préserver de I’improvisation creuse et
de I’instabilité d’esprit. Pensée dont on peut tirer profit pour toute production poéti-
que en liturgie, car c’est a cause de la résistance des mots que le ou la poéte liturge
laisse Dieu seul initier la Parole vivante.

Si la grace — annonce et accueil de la grice — est portée par la grice des mots,
alors la création poétique, en liturgie, est bien communautaire dés le début. En effet,
quand on compose par exemple une priere, c’est dans la résistance des mots que Dieu
se montre d’abord Autre, opaque, in-traduisible dans nos mots humains. Et ainsi
commence-t-il par renvoyer le poéte liturge & sa place, c’est-d-dire au milieu de
’assemblée de ses semblables. C’est pour apporter sa contribution propre a une as-
semblée aussi peu inspirée que lui-méme au départ, qu’il va travailler et se laisser
travailler par I’Esprit. C’est donc dans un terreau communautaire que croit le génie
propre de tout(e) chrétien(ne) faisant ceuvre liturgique.

Or si le « génie » liturgique est par essence communautaire, nous sommes dans le
droit fil de la pensée kantienne sur le génie artistique — dont on ne peut expliquer
scientifiquement la production, qui est proprement inimitable parce qu’éminemment
original et qui pourtant, dit Kant, « fait naitre a sa suite un autre génie, en éveillant en
lui le sentiment de son originalité propre et en I’incitant & exercer son art en toute
indépendance des régles, en sorte que de I’exemple donné par le talent il résulte pour
I’art une régle nouvelle!! ».

On fait déja ceuvre liturgique poétique par la simple re-récitation de textes dont le
souffle ne fait jamais défaut. Car quel que soit le marasme ou se trouvent les person-
nes qui composent I’assemblée priante, elles produisent de la beauté par le simple fait
de dire la beauté de Dieu & d’autres et avec d’autres, en la faisant leur ; ou par le sim-
ple fait de faire leur la beauté de Dieu en la disant & d’autres et avec d’autres.

2. Normativité de la poésie biblique

Dés que guettent la stérilité, les prieres creuses, les vaines redites, c’est le signe
que les sources bibliques sont obstruées. Cependant, on trouve dans la Bible tous les
genres poétiques — du lyrique au didactique — exprimant toutes les situations de
I’humain devant Dieu. On ré-apprend que ce qui fait la poésie biblique c’est le rythme

11. Ibid., § 49.
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des mots, et qu’une seule loi régit la poésie hébraique, celle du parallélisme, dont
origine est... le chant collectif !

Dans La Poésie biblique, E. Dhorme écrit ceci : « Nous considérons la poésie hé-
braique non pas tant comme le produit d’un génie individuel que comme la résultante
d’un fait social. Le parallélisme est issu de la répétition des paroles du chorége par le
cheeur'?. » Tout se passe comme si I'officiant exprimait quelque chose que reprend
I’assemblée dans des termes trés proches, parce qu’elle se reconnait pleinement dans
ce qui vient d’€tre dit, ce qui est générateur d’une étonnante communication des con-
sciences et d’une communion inattendue en un Dieu auprés de qui il est possible de
parler vrai et de se rejoindre méme sans se connaitre.

Un exemple de ce rythme auquel chacun(e) peut s’associer, le désespoir de Job,
en 3,24-26 :

Car en guise de mon pain, mon gémissement vient

et ils coulent comme I’eau, mes rugissements

car j’ai craint une crainte et eile me survient,

une terreur me terrifie et elle me survient

et ce que j’ai redouté me survient.

Je ne suis pas a I’aise et je ne suis pas en paix

et je ne suis pas en repos et elle vient, I’agitation (trad. L.B.).

A Porigine intimement liée 4 la musique (chant et danse), la poésie lyrique que
nous héritons de la Bible s’en tient & la cadence des mots et au parallélisme des phra-
ses, a cette sorte de balancement et d’alternance, a ce rythme binaire qui est un repos
d’esprit, deés la mise en ordre du tohu-bohu en Gn 1 : « Il y eut un soir, il y eut un
matin [...]. »

N’est-ce pas jusque-1a qu’il faut chercher I’irruption de Dieu dans la vie pour
laquelle toute célébration liturgique veut rendre grace ? Irruption d’une voix Autre
résonnant au fond de tout participant & la liturgie, en réponse a son propre monolo-
gue : en rythme régulier ou syncopé...

Cela expliquerait pourquoi on a pu dire de la Bible qu’elle est toute entiére poé-
sie ; car elle est alternance d’abord et avant tout Jittéraire — ce sont les mots qui sont
inspirés — mais alternance inscrite dans la structure méme du langage, pour que
I’assemblée cultuelle soit d’emblée en phase avec ce Dieu qui dés les premiéres li-
gnes de la Genése profére des mots d’alliance en dialogue avec les humains.

« Action et réaction de I’esprit et du mot, de la pensée et du verbe, de I’ame et de
son visage parlant, note E. Dhorme. Le rythme est intérieur plus qu’extérieur, il est
dans le mouvement de 1’ame plus que dans celui des lévres'3. » Le balancement des
membres de la phrase, en particulier dans les psaumes, a sans doute quelque chose du
bercement intra-utérin qui fut inscrit en tout humain dés sa conception — expression
littéraire de cette osmose étonnante entre 1I’expérience intime de la co-humanité avec

12. E. DHORME, La Poésie biblique, Paris, Grasset, 1931, p. 82 et suiv.
13. Ibid., p. 65 et suiv.
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une mere biologique et 1’expérience spirituelle d’un Dieu matriciel (selon la traduc-
tion d’A. Chouraqui) que I’assemblée re-connait, identifie et célébre.

Je cite Esafe (66, 12-14a), a qui saint Jérdme décernait la palme de la poésie bi-
blique. Dieu dit au sujet de Jérusalem :

Voici que je vais faire arriver jusqu’a elle la paix comme un fleuve,
et comme un torrent débordant, la gloire des nations.

Vous serez allaités, portés sur les hanches et cajolés sur les genoux.
I en ira comme d’un homme que sa mére réconforte :

c’est moi qui ainsi vous réconforterai,

oui, dans Jérusalem vous serez réconfortés.

Vous verrez, votre cceur sera enthousiasmé

Vos os comme un gazon seront revigorés (trad. TOB).

Balancement, rythme binaire qui différe pourtant du bercement de I’autiste dans
la mesure ou une telle poésie se veut « ceuvre du peuple » : les autres y sont toujours
présents, méme dans ses formulations les plus personnelles. Elle ne cesse de s’ap-
puyer sur la tradition priante dont elle a hérité. Le ou la poéte liturge partage avec les
inconnus du passé ce dialogue intime avec un Autre qui n’est que Parole partagée.
Un tel partage commence deés lors qu’il faut traduire, non seulement de 1I’hébreu en
grec ou en frangais, mais encore traduire I’expression priante d’autrui dans son propre
langage.

C’est ainsi que les psaumes étaient chaque fois ré-adaptés et réédités en fonction
des circonstances. C’est ainsi qu’ils furent « traduits » par les protestants camisards
des Cévennes, en fonction de leur expérience propre. C’est ainsi qu’ils furent
« traduits » par les Noirs d’Amérique aux temps de 1’esclavage, dans les Negro Spi-
rituals.

Un exemple de traduction d’une expression priante dans un autre langage priant :
un fragment d’hymne composé par Ambroise de Milan et traduit du latin4,

Christusque nobis sit cibus Que le Christ nous soit nourriture
potusque noster sit fides et notre breuvage la foi,

laeti bibamus sobriam que nous buvions dans la liesse
ebrietatem Spiritus la sobre ivresse de I’Esprit !

Ainsi, aller au culte ou & la messe ne signifie jamais rendre un culte a Dieu, lui
rendre ce qui est & lui, mais faire ceuvre liturgique, c’est-a-dire re-formuler, traduire
toujours & nouveau la beauté de Dieu: a la suite d’autres priants, dire & d’autres
priants encore cette voix Autre qui ne cesse de chercher le dialogue.

Ainsi la parole poétique en liturgie est-elle essentiellement comparaison, mise en
paralléle, formulation ressemblante. E. Dhorme dit & propos des Proverbes : « Cet
usage de I’image ou de I'idée sous deux aspects dont I’un sert de comparaison est
tellement incorporé 4 la notion de poésie chez les hébreux que le mot mdshdl (dont le
sens primitif est comparaison/parabole/proverbe) pourra désigner un poéme quelcon-

14. J. FONTAINE, dir., Hymnes, Paris, Cerf, 1992, p. 186 et suiv.
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que's. » Jésus ne s’inscrivait-il pas dans la tradition poétique de son peuple lorsqu’il
commengait ses paraboles ainsi : « Le royaume des cieux est semblable a[...] » ?

LA PAROLE POETIQUE EN LITURGIE :
UNE IMAGE PARLANTE

Kant disait que I’idéal du beau ne peut étre représenté par concept, mais seule-
ment dans une présentation singuliére ; 1’idéal du beau n’est donc qu’un idéal de
I’imagination, car la faculté de présentation est I’'imagination : c’est par I’imagination
que nous « présentifions » les choses, donc également les réalités de la foi. Ainsi, au
lieu de donner la définition d’un homme pacifique, la Bible rendra présente une telle
réalité par le recours a I’image filiale : un « fils de la paix ».

1. Une image parlante qui renonce a tout dire
a) Un grain de sel pratique

Force est de constater que D. Bonhceffer avait raison quand il écrivait : « Le
temps ou on pouvait tout dire aux hommes, par des paroles théologiques ou pieuses,
est passé, comme le temps de la spiritualité et de la conscience, c’est-a-dire le temps
de la religion en général. Nous allons au-devant d’une époque totalement irréli-
gieuse!s. »

Or nos liturgies officielles en sont largement restées a ce temps ou I’on croyait
« pouvoir tout dire aux hommes par des paroles théologiques ou pieuses ». Ce faisant,
d’une part elles demeurent inféodées a I’idéal scientifique d’exhaustivité qui modéle
la pensée moderne, et d’autre part elles tendent a devenir contre-dépendantes de la
déchristianisation, ce qui exacerbe le besoin d’enseigner a I’assemblée ce qu’elle ne
sait pas ou ne sait plus.

La désertion massive de la pratique cultuelle est a rapprocher de deux constats.
Premiérement, en 1990 déja, P.-L. Dubied relevait que 76 % des pasteurs de France
se considéraient comme des enseignants et des éducateurs!’. Depuis lors, I’offre en
formation d’adultes n’a cessé de croitre au point d’étre parfois pléthorique. Mais on
constate par ailleurs que les lieux monastiques et ceux ou se pratique une liturgie
réguliére et renouvelée exercent une attraction toujours plus forte, sans que les Egli-
ses favorisent ou créent de tels lieux en son sein.

Tout se passe comme si la demande de notre époque n’étant pas entendue — de-
mande de priére et de silence vécus en liturgie communautaire — I’offre de la grace
tombait & plat. Pourtant, la parole du Christ rapportée dans 1’évangile de Jean ne dé-
signe aucun contenu spécifique :

Demandez et vous recevrez, afin que votre joie soit parfaite (16, 24).

15. E. DHORME, La Poésie biblique, p. 60.
16. D. BONHGEFFER, Résistance et Soumission, Genéve, Labor et Fides, 1967, p. 120 et suiv.
17. Cf. Le Pasteur : un interpréte. Essai de théologie pastorale, Genéve, Labor et Fides, 1990, p. 96.
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L’absence de complément semble indiquer que I’essentiel est d ‘étre en demande
devant Dieu. L’offre de I’Eglise aujourd’hui, qui s’en tient le plus souvent au niveau
du contenu doctrinal, n’est-elle pas en train d’étouffer la demande ?

b) Un grain de sel philosophique

Dans son Esthétique, Hegel affirme qu’en raison de sa forme, I’art est limité a un
contenu étroit ; seul un certain degré de vérité peut étre exposé dans I’élément de
I’ceuvre d’art — une vérité qui, transportée dans le sensible, y apparait adéquate. A
ses yeux, la pensée a devancé les Beaux-Arts : les ceuvres artistiques ne satisfont plus
nos besoins les plus élevés.

Nous dirons, quant a nous, que la production artistique s’effectuant au sein de la
liturgie satisfait notre besoin le plus élevé, précisément parce qu’elle laisse notre
pensée et notre esprit libres d’aller plus loin. Elle renonce a tout dire et a tout expli-
quer, contrairement a la pensée pure qui, dans son fantasme, croit pouvoir faire la
synthése du monde. En consentant a cette limite que constitue le choix de tels mots
précis, le ou la poéte liturge donne des ailes a la pensée, parce qu’elle la libére de la
poursuite sans fin de ’exhaustivité.

c) Un grain de sel dogmatique

La doctrine de I’incarnation ne dit-elle pas, elle aussi, le renoncement de Dieu a
tout dire de lui-méme ? C’est dans la brise du soir que se tenait Dieu, a la stupéfac-
tion de cet homme de parole qu’était Elie. Le souffle poétique, dans la mesure o il
est souffle de I’Esprit, n’est-il pas ce qui, en toute célébration liturgique, supplée a
nos paroles ?

Car, écrit M. Faessler, I’amour de Dieu pour Isragl, I’amour de Dieu en Christ ne disparait

pas seulement dans {’exil ou la mort en croix, mais plus slirement encore dans les symbo-

les mémes qui en témoignent [...]. L’acte liturgique n’est jamais que parole du seuil. Il

favorise I’approche d’un Dieu qui, enseveli et mourant dans les signes [j’ajoute : dans les

paroles poétiques utilisées dans la célébration], nous les donne en se posant comme I’au-

dela de tout signe — réel et vivant, effectif et non tangible, pure grace 3.

2. Une image parlante qui suscite indéfiniment la demande

Le retour du religieux aujourd’hui se manifeste aussi par une demande de rituels
souvent déconnectée d’une relation personnelle avec Dieu. Le plus apparent est alors
la composante paienne de 1’existence, cette propension naturelle & faire pression sur
Dieu — ou plutét la divinité — par un rituel censé attirer le bonheur sur I’enfant ou le
couple, ou I’apaisement sur I’étre cher disparu.

Ce que I’Evangile taxe de « vaine parole », c’est alors la visée de la priére et non
sa forme : ainsi, une litanie ou la philocalie (priére répétitive dite priere de Jésus) ne
sont pas vaines paroles, parce qu’elles ne visent pas & influencer Dieu. « Quand vous

18. M. FAESSLER, « Poésie et liturgie », Cahiers protestants, 3 (1989), p. 15 et suiv.
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priez, dit Jésus, ne multipliez pas de vaines paroles comme les paiens ! IlIs se figurent
qu’ils se feront entendre a forcer de parler. Ne leur ressemblez donc pas ! Car votre
Pére sait ce dont vous avez besoin avant méme que vous le lui demandiez ! »
(Mt 6,7).

Ce n’est pas le rituel liturgique en tant que tel qui est en cause, car la célébration
est toute entiere rite, selon I’étymologie du mot : « usage, coutume ». Et le rite peut
étre légitimé par les paroles mémes de Jésus : « Vous donc, priez ainsi : Notre Pére
[...]» (Mt 6,9) ou « faites ceci en mémoire de moi ! » (Lc 22,19).

Mais le rituel liturgique n’a de raison d’étre que dans sa dimension communau-
taire — laquelle fait souvent défaut dans la demande actuelle de rituels & usage parti-
culier : je pense en particulier a la pression exercée sur les ministres pour obtenir des
actes ecclésiastiques en marge de la célébration communautaire. Tout se passe
comme si I’offre étouffante avait encouragé une demande étouffante. Mais si la vo-
lonté de tout expliquer conduit & une mainmise sur I’assemblée, la volonté de tout
dire ce qui doit &tre rituellement dit conduit 4 une mainmise sur Dieu. Cela nous auto-
rise & renvoyer dos a dos une telle offre et une telle demande.

La parole poétique en liturgie, par les images qu’elle suggeére, transforme la ma-
niére de demander : une image parlante est un cri du cceur ; elle ne cherche pas a faire
effet, ni sur I’assemblée ni sur Dieu ; elle n’a pas de but extérieur a ce dont elle est
elle-méme porteuse. Les paroles-paraboles sur le théme de la demande, paradoxale-
ment, vont dans ce sens, méme si Jésus semble y encourager une priére insistante qui
finirait par influencer Dieu.

Dans ces textes relatifs & un ami importun (Lc 11,5-8), a une veuve et un juge
inique (Lc 18,1-5), a un enfant qui demande du pain (Mt 7,9-11) ou du poisson
(Lc 11,11-13), c’est précisément une parole poétique qui casse la mentalité ritualiste.
Les images de pain et de poisson évoquent un besoin toujours renaissant et I’image
du juge a « I’ceil poché » (selon la traduction d’A. Chouraqui) renvoie aux cris inces-
sants d’une humanité toujours assoiffée de justice et de solidarité. Ces images sont
parlantes parce que porteuses, pour tous les humains assemblés 1a, d’une demande a
jamais inassouvie. Tel serait donc le critere de vérification, si I’on voulait distinguer
le rabachage rituel de I’authenticité liturgique : il s’agirait de savoir si les images
utilisées mettent ou ne mettent pas I’assemblée en contact avec cette demande de Vie
qui n’en finit pas de s’adresser a Dieu.

Est-ce un hasard si, chez Matthieu, c’est le « Notre Pére » qui fait immédiatement
suite au probléme des vaines paroles ? D’une part, son contenu et sa forme rythmée,
et sans doute rimée dans I’original araméen comme dans la priére juive des Dix-huit
bénédictions (Semoné Esré), d’autre part son étonnante sobriété et sa concentration
sur I’essentiel, ont di contribuer & en faire trés tot une priére rituelle. Or, « il est si-
gnificatif, écrit G. Bornkamm, que I’homme en priére soit laissé purement et simple-
ment dans la sphére de son incomplétude. Chacun pour sa part est devant Dieu avec
ses nécessités et les périls qui le menacent au milieu du monde, et cependant c’est
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précisément ainsi que tous ceux qui prient se trouvent unis dans une communauté
fondée uniquement sur le Notre Pére!? ».

Ainsi, la demande a jamais inassouvie ne se vit pas de maniére ritualiste. En effet,
si la parole poétique en liturgie renvoie ’assemblée a son incomplétude, une telle
incomplétude devient elle-méme plénitude dans la mesure ou elle se vit communau-
tairement. « La ou deux ou trois sont assemblés en mon nom », ils crient, chantent,
psalmodient & Dieu leur soif de lui, donc leur incomplétude, et ce qui circule alors
entre eux, « au milieu d’eux », ce sont ces mots-images qui disent la Présence inépui-
sable.

Si la Bible est encore parlante aujourd’hui, c’est que le pouvoir a I’ceuvre dans
ces mots-images est le pouvoir d’une Parole elle-méme inépuisable d’étre inépuisa-
blement demandée. Ainsi, quoi de plus répétitif que le « Notre Pére », de plus menacé
de ritualisme ? Pourtant, malgré les exaucements individuellement regus, le « Notre
Pére » est une parole liturgique poétique en ce sens qu’il demeure une question indé-
finiment rouverte par ’assemblée de ces humains se tenant ensemble devant Dieu
sans s’étre choisis — question qui esf réponse du simple fait que d’autres la formu-
lent en méme temps.

Ainsi la parole poétique en liturgie est-elle production d’images parlantes par
laquelle une assemblée devient pleinement humaine, chacun(e) consentant a partager
sa soif de Dieu avec des étres en définitive semblables puisqu’ils éprouvent la méme
soif. Par exemple, Jean de Fécamp écrit au XI¢ siécle :

Viens, pére des orphelins

viens, espérance des pauvres

viens, étoile des navigateurs
et port de ceux qui font naufrage 20,

3. Une image parlante qui souffle ot Dieu veut

Quel type de création la parole liturgique poétique met-elle en ceuvre ? Une créa-
tion d’ordre pro-phétique — parlant « au nom de », au nom de I’assemblée a Dieu et
au nom de Dieu a I’assemblée. S’il en est ainsi, une telle parole n’est pas une annexe
a bien plaire mais I’dme — ce qui anime et met en mouvement — la célébration : elle
en est le souffle méme, en lien avec le monde intérieur, le monde profane et le monde
de I’Esprit.

a) Parole liturgique poétique et monde intérieur

Dés la Bible hébraique, cette parole hante toutes les classes sociales, aussi bien
Amos le berger que David le roi ou Ezéchiel le prétre. Les mots viennent tout seuls
dés lors qu’on parle au nom de Dieu a I’assemblée, c’est-a-dire a une humanité plu-
rielle créée a I’image d’un Dieu qui parle de lui-méme au pluriel. « Faisons ’homme

19. G. BORNKAMM, Qui est Jésus de Nazareth ?, Paris, Seuil, 1973, p. 158.

20. Cf. Ecoute, Seigneur, ma priére, textes choisis par J.-P. Dubois-Dumée, Paris, Desclée de Brouwer, 1989,
p. 96.
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a notre image, selon notre ressemblance ! » (Gn 1,26). Les poétes prophétiques en-
tendent : que nos paroles soient autant d’images personnelles qui refléteront une fa-
cette de la beauté divine !

Un tel langage sera prophétique dans la mesure ol il ne censurera pas ce qui vient
du tréfonds. D’ou I’expression étonnamment libre de pulsions violentes dans les
Psaumes ou dans ’hymne de Déborah en Jg 5,2-31 qui chante poétiquement le
meurtre de I’ennemi par une femme d’Israél. Au nom de I’assemblée, le ou la poéte
liturge laisse ce terreau « humain, trop humain » (selon I’expression nietzschéenne)
se dire devant Dieu et devenir assez meuble pour que le « logos » y « plante sa
tente », dans des termes johanniques. La parole poétique en liturgie est celle qui
laisse I’Esprit nommer I’innommable enfoui dans la terre profonde de chacun(e).

Un exemple nous est fourni par J. Pineaux, concernant le poéte Louis Des Masu-
res qui au XVI¢ siécle adhére a la Réforme sans oser se déclarer ouvertement. 11 ter-
mine ainsi ses Vingt Psaumes de 15572 ;

Seigneur tu fiz de moy I’espreuve,

Je suis au vray connu de toy

Tu connois, ol que je me treuve
Si seoir ou lever je me doy.

Or, une telle affirmation, inspirée du Ps 139, ressemble & un aveu par lequel le
poéte signe son ceuvre. « Est-ce trop solliciter le texte, demande J. Pineaux, que
d’entendre la voix du poéte qui se confesse au Seigneur : Je suis au vray connu de
toy ?»

b) Parole liturgique et monde profane

On peut parler de I’enracinement profane d’une telle parole au fil des siécles. Le
succes des Psaumes vient aussi de ce qu’ils étaient des mélodies dont la musique
s’inspirait souvent d’un chant profane, et de ce que leurs auteurs se soumettaient aux
régles de la psaltique traditionnelle??. En outre, le mot « liturgie » désignait en grec
classique toute fonction ou service public (artistique, sportif ou militaire). Enfin, le
terme néotestamentaire sans doute le plus investi de signification liturgique était pro-
fane : « s’assembler ».

De son cOté, I’esthéticien E. Souriau dit que le chef-d’ceuvre est assembleur
d’ames?3. En prolongeant cette idée, nous pourrions dire ceci : le chef-d’ceuvre qu’est
la personne du Christ est ce qui pousse n’importe qui a rejoindre le rassemblement
chrétien. Il n’y a rien de moins élitiste. Un tel chef-d’ceuvre a déja rassemblé, avant
toute prise de parole ! Et les mots-images ne feront que rendre public ce qui était
exclusivement intime, sans méme que la preuve en soit fournie. Car si la parole

21. Traduction des Psaumes 81 & 97, complétée par quelques autres, dans J. PINEAUX, La Poésie des protes-
tants de langue frangaise 1559-1598, Paris, Klincksieck, 1971, p. 252 et suiv.

22. Cf. E. DHORME, La Poésie biblique, p. 47 et 56.
23. E. SOURIAU, Cahiers internationaux de sociologie, V (1948), p. 88.
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liturgique poétique parle & ’intimité de chacun(e) avant le rassemblement, puis au
cours de la célébration, c’est en définitive a I’insu de tous !

Une telle parole travaille tout membre de I’assemblée quel que soit son degré de
réflexion ou de culture. Le cantique de Marie, mis dans la bouche d’une simple
femme du peuple, en est I’illustration. La parole liturgique n’est pas ostensiblement
poétique ; elle se laisse souffler des mots a ’oreille dans les circonstances les plus
prosaiques ; elle prend naissance n’importe ou, par exemple sur un lit d’hopital,
comme en témoignent ces lignes de M. Bellet :

La divine douceur est une douce fermeté,

car pas un instant elle ne blesse le cceur,

elle ne meurtrit ce qui est au cceur de I’homme,

ou il trouve vie.

La divine douceur sauve tout, elle veut tout sauver.
Elle ne désespére jamais de personne.

Elle croit qu’il y a toujours un chemin.

Elle est inlassablement inlassable a enfanter,
soigner, nourrir, réjouir et conforter 2,

¢) Parole liturgique poétique et monde de I’Esprit

Dans la philosophie platonicienne, le langage mythique ou poétique peut parfois
relayer ’exposé infructueux de vérités par trop métaphysiques, comme si, méme en
philosophie, il n’était pas possible de tout dire. De maniére similaire, la parole poéti-
que en liturgie prend le relais de la dogmatique. Voici comment, autour de I’an 1000,
Syméon le Nouveau Théologien exprime son expérience de la Trinité :

Tu m’as séduit par ta beauté,

par ton amour tu m’as blessé,

tout entier tu m’as transformé.

Ta beauté m’a saisi et je suis stupéfait,
O Trinité mon Dieu?.

Mais le changement de registre opéré par la parole liturgique s’opére sur fond de
théologie négative. Si elle est authentique image parlante, elle souffle bien ou Dieu
veut, mais dans le désert des mots. C’est pourquoi elle n’est pas image taillée statu-
fiée : nul ne ’arréte ni ne la démonte. Sans cesse elle se dérobe, pour s’offrir encore a
d’autres humains, en d’autres temps, en d’autres lieux. Comme le dit Grégoire de
Naziance au IVe siécle :

O Toi I’au-dela de tout

comment te nommer d’un autre nom ?

Quelle hymne pourra te chanter ?

Aucun mot ne t’exprime

Quel esprit pourra te saisir ?

Tu es au-dela de toute intelligence
Seul tu es indicible

24. M. BELLET, L ’Epreuve ou le tout petit livre de la divine douceur, Paris, Desclée de Brouwer, 1988, p. 14.
25. Cf. Ecoute, Seigneur, ma priére, p. 199.
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car tout ce qui se dit est sorti de toi
Seul tu es inconnaissable
car toute connaissance est sortie de toi 20,

Pourtant, si elle est authentique image parlante, la parole poétique en liturgie ne
va pas n’importe o au gré d’hallucinations collectives. Dieu seul sait comment telle
image parle a telle personne et comment ce langage est commun a d’autres dans telle
assemblée. Et c’est de I’ordre de la Pentecéte : il y a authentique parole poétique, en
liturgie, quand la communication se trouve décuplée, quand chacun(e) s’étonne :
« Comment entendons-nous chacun dans son propre dialecte, celui dans lequel nous
avons grandi ? » Comment « nous les entendons dire dans nos langues les merveilles
de Dieu ? » (Ac 2,6.8.11). La parole liturgique poétique serait ce langage originel que
tout humain comprendrait sans traduction.

On pourrait dire d’elle qu’elle sur-prend, qu’elle prend par surprise celle ou celui
qui, ayant renoncé a la prendre, a la sacraliser, & manipuler les mots-images et
’imagination de I’assemblée, laisse entrevoir & quiconque, avec les yeux de I’Esprit,
les mots-images qu’elle produit, comme s’ils étaient chaque fois la méme réalité
abordée encore autrement.

En guise de conclusion, rappelons que selon Aristote la poésie est plus vraie que
I’histoire. Si tel est le cas, il faudrait désapprendre & percevoir avec les yeux de chair,
et dire avec Schopenhauer que I’artiste nous préte ses yeux pour regarder le monde,
mais en ajoutant : a plus forte raison le poete liturge, qui s’émerveille du monde de
Dieu, nous préte-t-il ses yeux pour regarder le monde !

26. Ibid., p. 35.
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