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Laval théologique et philosophique, 53,1 (février 1997) : 195-211 

QUE PEUT ENCORE L'HERMÉNEUTIQUE 
POUR LA PHILOSOPHIE ? 
ENTRETIEN AVEC OTTO PÔGGELER* 

OttO PÔGGELER 

RÉSUMÉ : Avant de se faire connaître dans les années 1960 pour ses études remarquables sur He­
gel et Heidegger, Otto Pôggeler avait déjà posé les premiers jalons d'une philosophie hermé­
neutique dont on peut maintenant, grâce à de récentes publications, apprécier pleinement les 
ressources et l'originalité. Nous verrons ici comment, en contraste avec l'herméneutique phi­
losophique de Gadamer, la philosophie herméneutique de Pôggeler propose : l)un pluralisme 
contraignant, 2) une modification de la perspective historique, et 3) une auto-réflexion philo­
sophique des présupposés herméneutiques. La seconde partie de l'article reproduit une entre­
vue dans laquelle Pôggeler précise sa pensée face, entre autres, à Gadamer, Derrida etApel 

SUMMARY : Before being recognized in the sixties as a serious interpreter of both Hegel and Hei­
degger, Otto Pôggeler had already prepared the ground for an hermeneutical philosophy 
whose possibilities can now be better appreciated. In this paper I show how Pôggeler's her­
meneutical Philosophy, in contrast to Gadamer's philosophical hermeneutics, suggests l)a 
binding pluralism, 2) a modification of the historical perspective, and 3) a philosophical auto-
reflection of the hermeneutical presuppositions. The last part of the article presents an inter­
view in which Pôggeler clarifies his position in relation to, among others, Gadamer, Derrida, 
and Apel. 

E ntre la parution de l'ouvrage de Gadamer Vérité et Méthode (1960) qui élève 
l'herméneutique au rang de philosophie première et les récents débats sur ce que 

Jean Greisch a appelé « l'âge herméneutique de la raison », l'herméneutique a passé 

* Présentation, traduction et entretien par François Gauvin. Otto Pôggeler, né en 1928, est professeur émérite 
de la Ruhr-Universitat de Bochum (Allemagne). Il fut directeur permanent du Hegel-Archiv de 1968 à 1994 
et assure actuellement sa direction par intérim. Pôggeler s'est fait connaître hors de l'Allemagne par une 
brillante étude de l'itinéraire de Heidegger parue en 1963 : Der Denkweg Martin Heideggers, Pfullingen, 
Neske, 19944. Ses ouvrages ont principalement paru depuis chez Alber. Outre le recueil discuté ici (Schritte 
zu einer hermeneutischen Philosophie (1994)), citons entre autres : Hegels Idee einer Phànomenologie des 
Geistes (1993) ; Neue Wege mit Heidegger (1992) ; Spur des Worts. Zur Lyrik Paul Celans (1986) ; Die 
F rage nach der Kunst. Von Hegel zu Heidegger (1984) ; Heidegger und die hermeneutische Philosophie 
(1983) ; Philosophie und Politik bei Heidegger (1974). Le texte qui suit est tiré d'une entrevue accordée 
par Otto Pôggeler à son bureau du Hegel-Archiv de Bochum en décembre 1994. 
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par plus d'un registre. Virtuellement dégagée du noyau dur des Grundprobleme on­
tologiques auxquels l'assignait (et l'assigne toujours) Gadamer, l'herméneutique se 
définit plus largement aujourd'hui, à tort ou à raison selon Greisch, comme un phé­
nomène d'époque, un paradigme, un dialecte culturel (Vattimo) ou même, comme 
l'horizon de la pensée contemporaine (Grondin). De fait : une bonne part de la philo­
sophie actuelle, principalement dans les milieux continentaux, se caractérise par une 
pratique généralisée de l'« interprétation ». Pratique sensible à la dimension histori­
que et, partant, à la finitude humaine, à la différence des approches ou des perspecti­
ves, à la situation langagière et intersubjective. Or c'est d'abord en ce sens, celui 
d'une expertise philosophique inscrite dans l'héritage critique de Hegel et de Dilthey, 
que Pôggeler parlait de «philosophie herméneutique» dès les années 1950, donc 
avant la publication de Vérité et Méthode. Dans les pages qui suivent, nous verrons 
pourquoi Pôggeler reproche à l'Herméneutique philosophique de Gadamer de ne pas 
respecter la logique propre à la philosophie herméneutique, une logique que Pôggeler 
cherchera à préciser, tout au long de sa carrière, sous le titre générique (qu'on écrira 
ici avec une majuscule) de « Philosophie herméneutique ». Cette question est en par­
tie à l'origine d'un ouvrage qui vient de paraître, Schritte zu einer hermeneutischen 
Philosophie1, dans lequel Pôggeler établit clairement la position de la Philosophie 
herméneutique dans l'horizon de la pensée actuelle. 

Notons tout d'abord, entre Philosophie herméneutique et Herméneutique philo­
sophique, l'inversion des termes. Gadamer soutient que le fait d'interpréter à l'œuvre 
dans le langage est universel et d'ordre ontologique. Chez lui, l'herméneutique de­
vient donc philosophique dans la mesure où elle transcende la sphère disciplinaire qui 
fut la sienne jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, pour s'élever au rang des questions fon­
damentales. Cet approfondissement ontologique du phénomène de l'interprétation, 
amorcé depuis Schleiermacher, atteindrait (au-delà de Dilthey et de Heidegger) un 
point d'achèvement définitif avec Vérité et Méthode. Contre cette tradition et tout en 
reconnaissant l'importance de l'interprétation en philosophie, Pôggeler ne cherche 
pas à enraciner l'herméneutique dans l'ontologie. Chez lui, la philosophie devient 
herméneutique quand elle interroge les différentes perspectives à travers lesquelles se 
constitue tel ou tel problème philosophique (que ces perspectives soient ontologiques 
ou non, philosophiques ou autres). Ce qui ne revient pas tant à rejeter les principes 
gadamériens qu'à relativiser leur portée pour ouvrir l'herméneutique vers une nou­
velle forme de rationalité. Pôggeler propose, comme on le verra brièvement, 1) de 
développer l'herméneutique vers un pluralisme contraignant. Ce qui implique 2) de 
revoir la relation entre l'histoire et la philosophie et 3) de définir les exigences et li­
mites de la Philosophie herméneutique par une auto-réflexion critique de ses présup­
posés. Dans la mesure où elle permet cette autocritique sans se résoudre aux versions 
« faibles » de la philosophie (à l'exemple de Vattimo), la Philosophie herméneutique 
de Pôggeler nous paraît offrir une alternative sérieuse aux différentes conceptions 
herméneutiques d'inspiration gadamérienne. 

1. Freiburg-Miinchen, Karl Alber, 1994. 
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1) La Philosophie herméneutique de Pôggeler se présente comme un pluralisme 
radical. Son principal argument reprend un acquis de la philosophie continentale en 
général : nous savons pertinemment, depuis le XIXe siècle au plus tard, que toute ten­
tative de répondre à un problème philosophique précis est portée par une approche, 
un point de vue ou, si l'on veut, une perspective. Nous savons aussi que les résultats 
auxquels nous pourrons arriver dépendent de la perspective adoptée et que le nœud 
même du problème change selon l'approche. On ne rencontre pas les mêmes diffi­
cultés ni les mêmes résultats si on interprète le temps à partir de considérations exis­
tentielles, cosmologiques ou neurobiologiques. Ce genre de raisonnement, parfaite­
ment sensé si on n'élimine pas les différences, débouche normalement sur un plura­
lisme philosophique non contraignant (voire logomachique) comme on a pu le con­
cevoir à la suite de Nietzsche. Or, selon Pôggeler, ce raisonnement peut et doit même 
déboucher sur un pluralisme contraignant. Pour donner corps à cette idée, Pôggeler 
présente son herméneutique, en référence à Aristote, Vico et Heidegger, comme une 
topique dialectique2. Topique parce que, selon Pôggeler, résoudre un problème philo­
sophique implique la connaissance des présupposés, des topoi, des « lieux » qui ser­
vent de base à l'interprétation d'une question donnée (pour la question du temps, on 
pourrait mentionner les topoi existentiel, cosmologique, etc.). Il revient à la Philoso­
phie herméneutique d'exposer ces différents lieux ou topoi qui dominent une ques­
tion philosophique. Cette exposition ou topique philosophique exige d'abord un tra­
vail d'interprétation qui va dans le sens de l'herméneutique gadamérienne : il faut 
comprendre ce qui « travaille » une théorie philosophique, souvent (mais pas tou­
jours) à l'insu de son auteur. Il faut donc situer les topoi d'une question dans l'his­
toire de cette question. Néanmoins, l'herméneutique de Pôggeler ne se limite pas à 
cette exégèse ; elle ne s'achève pas sur une différenciation (topique) des différents 
topoi. La topique se veut aussi dialectique. Comme chaque topos permet d'interpré­
ter différemment une question, il faut se demander ce que donnent les topoi et ce qui, 
par là, les distinguent les uns des autres. En d'autres termes, il faut identifier le po­
tentiel herméneutique de chacun des topoi. Par cette topique-dialectique, on pourra 
très probablement découvrir des taches aveugles (la question du temps vécu ne s'ex­
plique pas par une approche cosmologique). Mais d'une interprétation à l'autre, il se 
peut qu'on découvre aussi des structures générales, des constantes. Cela dit, la saisie 
d'éventuelles constantes dépend de l'efficacité de l'exposition préalable des diffé­
rents topoi qui, eux-mêmes, s'enrichissent toujours (la neurobiologie fournit ainsi à la 
question du temps un nouveau « lieu »). La Philosophie herméneutique s'interdit 
donc la prétention de clore définitivement les questions philosophiques. Mais cela ne 
l'empêche pas de chercher à produire une analyse de structures générales des topoi 
qu'elle parvient à exposer. En ce sens, elle situe le véritable nœud du problème plutôt 
dans cette seconde étape (dialectique), qui travaille pour ainsi dire en aval des topoi, 

2. Cf. Otto PÔGGELER, « Topik und Philosophie », dans Topik, D. Breuer et H. Schanze, éd., Munich, 1981, 
p. 95 et suiv. 
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dans la confrontation toujours problématique, bien que contraignante (aporétique au 
sens d'Aristote3), de ce que permet chacune des approches. 

2) La possibilité de rencontrer des constantes oblige Pôggeler à nuancer le rap­
port entre l'herméneutique et l'histoire. D'abord en regard des topoi comme tels : tout 
« lieu » n'est pas nécessairement, ou du moins pas uniquement, un préjugé historique 
(Gadamer), ni non plus l'intérêt de classes ou d'agents déterminés (Habermas). Par 
exemple : le principe de raison suffisante — un topos aux yeux de Pôggeler. Nous re­
connaissons que la découverte de ce topos a son lieu et son heure dans l'histoire de la 
pensée, à savoir chez Leibniz, qui l'a énoncé le premier de façon parfaitement lim­
pide. Pour Leibniz, il s'agissait du principe des principes, sur la base duquel devait 
s'élaborer l'édifice philosophique. Or, d'une part, comme l'a vu Heidegger, le prin­
cipe de raison suffisante orientait déjà avant Leibniz, du moins implicitement, non 
seulement l'ensemble de la pensée moderne, mais aussi déjà la pensée grecque. D'au­
tre part, même si nous pouvons relativiser aujourd'hui l'importance du principe de 
raison suffisante et ne plus y voir la clé unique et universelle permettant d'accéder à 
l'être des phénomènes, il n'en reste pas moins que nous continuons toujours d'appro­
cher, d'interpréter ou d'expliquer à partir de ce topos bon nombre de phénomènes, 
des plus simples et quotidiens aux plus abstraits et complexes. Le principe de raison 
suffisante n'appartient pas seulement à l'époque de sa découverte ; au contraire, la 
possibilité, toujours ouverte et disponible, d'interpréter l'être des phénomènes à partir 
d'un tel principe nous porte à penser qu'il s'agit là d'une forme de constante indisso­
ciable de la pensée humaine. Cela est tout aussi vrai pour des ensembles plus com­
plexes : ainsi peut-on toujours reconstituer le système euclidien à partir de quelques-
uns de ses éléments, comme un cristal se cristallise toujours d'après un même schéma 
initial. Et tout comme le principe de raison suffisante, la géométrie euclidienne nous 
permet toujours d'interpréter certains phénomènes qui nous entourent. Qu'on ne se 
méprenne pas sur le sens de ces réflexions : il n'est pas question, pour Pôggeler, d'ai­
guillonner à nouveau la philosophie vers un être idéal et anhistorique, mais plus mo­
destement de revoir à la baisse l'importance que les herméneutiques de type ontolo­
gique accordent à l'histoire. Car si on accorde à la dimension historique une primauté 
fondamentale (en d'autres mots : si l'historicité devient le topos autour duquel tout 
gravite) comme Pôggeler le reproche à Heidegger et à Gadamer, on refoule vers la 
périphérie du champ herméneutique d'autres topoi, les mathématiques par exemple, 
par lesquels nous approchons4 pourtant sans cesse les phénomènes. Une herméneuti­
que des structures mathématiques devrait donc — en toute rigueur herméneutique — 
aller plus loin que l'interprétation des conditions historiques (préjugés ou intérêts) qui 
les rendent possibles, pour expliquer (de surcroît) comment à partir de ces structures 
on interprète toujours l'être des phénomènes. En d'autres termes : face à une struc-

3. Cf. AUBENQUE, Le Problème de l'être chez Aristote, Paris, Presses Universitaires de France (« Quadrige »), 
1991, p. 92 : « Développer une aporie [...] et recueillir les opinions de ses devanciers, ce sont là deux pro­
cédés complémentaires [chez Aristote], car l'histoire de la philosophie ne fait que déployer les hésitations 
et les contradictions par lesquelles le philosophe qui posera les mêmes problèmes devra passer à son tour. » 

4. Interpréter, comprendre, expliquer, approcher — tous ces termes renvoient ici à une même idée, la topique 
poggelerienne voulant justement dépasser l'opposition entre la compréhension et l'explication. 
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ture cristalline comme les mathématiques, la réduction herméneutique à la structure 
universelle d'un comprendre originaire toujours déjà historiquement situé par certains 
préjugés, réduction qui permet par ailleurs à Gadamer d'établir l'Herméneutique phi­
losophique en prima philosophic apparaît comme une limitation inadmissible d'un 
point de vue rigoureusement herméneutique. 

3) Pour être conséquente, la Philosophie herméneutique devrait pouvoir appliquer 
à elle-même sa propre médecine et opérer un retour réflexif sur ses propres topoi. En 
ce sens, Pôggeler estime qu'une philosophie ne peut se prétendre vraiment hermé­
neutique que si elle se comprend elle-même « herméneutiquement » (hermeneutisch), 
à savoir comme une perspective philosophique parmi d'autres. Ici aussi, Pôggeler 
prend largement ses distances vis-à-vis de l'Herméneutique philosophique de Gada­
mer. Car d'une part, pour ce dernier, la possibilité d'une mise en lumière définitive 
des préjugés à l'œuvre dans sa propre théorie herméneutique se trouve en quelque 
sorte bloquée par le principe qui, chez elle, veut que l'explicitation consciente des 
préjugés soit, comme toute explicitation en général, soumise au travail de l'histoire 
(Wirkungsgeschichte), c'est-à-dire à quelque chose qui la dépasse. D'autre part, plus 
généralement, ce qui garantit à l'herméneutique son fond philosophique, ce n'est plus 
pour Pôggeler un phénomène ontologique fondamental, si radical fût-il (comme le 
sont le « comprendre » ou le langage pour Gadamer), mais une expertise pluraliste 
qui s'est constituée dans l'histoire et à laquelle notre sens actuel pour les différences 
d'approches, d'époques, de cultures, bref, notre sens pour l'Autre, fait justement 
écho. Aussi Pôggeler consacre-t-il une part de son travail à exposer les différents to­
poi qui, dans l'histoire récente ou lointaine, ont contribué ou qui contribuent toujours 
à cette expertise herméneutique dont il se réclame. Comme le pluralisme herméneuti­
que se veut ouvert et contraignant, l'exposition auto-réflexive qu'il implique, loin de 
tomber dans un relativisme historisant, incite plutôt Pôggeler à adopter des positions 
franches et souvent radicales sur les sujets les plus variés, qu'il s'agisse de questions 
d'éthique ou d'environnement, ou encore de problèmes plus formels, comme celui de 
la « trace » dont parlent (depuis différents topoi) Heidegger, Lévinas et Derrida. En 
ce sens et par contraste avec Gadamer ou Ricœur, Pôggeler cherche moins à fournir 
une conception plus adéquate du phénomène de l'interprétation qu'à déterminer par 
le biais d'une auto-réflexion ouverte ce que la philosophie peut et doit attendre de 
l'herméneutique. C'est dans ce cadre ouvertement pluraliste que Pôggeler présente 
son recueil Quelques pas vers une Philosophie herméneutique, ouvrage qui a donné 
lieu à l'entrevue reproduite ci-dessous et qui témoigne du réel souci de son auteur 
d'imprimer à la philosophie une direction nouvelle qui nous semble à la fois féconde 
et rigoureuse. 

* 
* * 

1. Professeur Pôggeler, vous ouvrez votre recueil Schritte zu einer hermeneu-
tischen Philosophie avec une définition polarisée, presque paradoxale, des attentes 
de la philosophie : « On attend de la philosophie une connaissance à laquelle chacun 
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peut accéder par lui-même. Elle doit pourtant prétendre à un caractère contraignant 
pour les autres ». Vous tâchez, il me semble, d'associer votre Philosophie herméneu­
tique à cette double exigence en insistant à la fois sur le pluralisme (comme le font à 
leur manière les philosophies « postmétaphysiques » de Derrida, de Vattimo ou de 
Lyotard) et sur la rigueur contraignante ou — le mot revient souvent dans vos tra­
vaux — sur la « logique » et l'universalité philosophiques. L'insistance sur le carac­
tère universel de la philosophie paraît d'autant plus curieuse que vous liez l'hermé­
neutique à une tradition philosophique parmi d'autres avec lesquelles, par souci de 
pluralisme, vous voulez la faire entrer en dialogue. En quoi le pluralisme pourrait-il 
sauvegarder selon vous l'universalité de la philosophie ? Comment s'insère la Philo­
sophie herméneutique dans l'actualité philosophique ? Que peut-on attendre d'une 
Philosophie herméneutique ? 

Pour répondre à ces questions, il m'apparaît utile de rappeler la situation qui pré­
valait dans les années 1950. L'Existenzphilosophie, avec ses Heidegger, Jaspers ou 
Sartre, dominait alors largement la discussion philosophique continentale qui n'avait, 
de ce fait, plus rien à voir avec la philosophie anglo-américaine. Je poursuivais à cette 
époque mes études à Bonn en compagnie de Karl-Otto Apel qui cherchait déjà à en­
gager le dialogue avec la philosophie analytique et Peirce, tentative que ses profes­
seurs jugeaient d'ailleurs quelque peu grotesque. La vision qu'Apel proposait de la 
philosophie contemporaine m'intéressait beaucoup. Il divisait la philosophie contem­
poraine en trois branches distinctes : 1) la philosophie analytique (et linguistique) an­
glo-saxonne ; 2) le matérialisme dialectique est-européen ; et 3) la philosophie euro­
péenne-continentale de l'existence. Cette division m'a semblé à la fois convaincante 
et insatisfaisante. J'ai alors objecté à Apel que ce qui définissait le mieux la philoso­
phie continentale dans son ensemble, c'était plutôt son caractère « herméneutique » 
dans la mesure où cette philosophie combine en elle les ressources de la tradition mé­
taphysique en général avec le nouveau genre de pensée historique qui s'affirme de­
puis Hegel et Dilthey. Voilà ce qu'était pour moi l'herméneutique : une tradition phi­
losophique — parmi d'autres ! Car je n'ai jamais cru que cette philosophie hermé­
neutique était la seule forme possible de philosophie. Au contraire, et je suis ici d'ac­
cord avec Apel, cette tradition philosophique spécifique à l'Europe continentale doit 
entrer en dialogue avec les autres traditions philosophiques. C'est possible, à condi­
tion que la Philosophie herméneutique se conçoive elle-même comme un philosopher 
pluraliste ou, si vous voulez, à condition que la philosophie en général en arrive à se 
concevoir comme un pluralisme. 

C'est, je pense, tout à fait concevable. Il n'est pas insensé ni prétentieux de dire 
que nous avons en Europe des points de départ et des approches spécifiques et que 
d'autres traditions suivent d'autres approches. Ce que j'appelle « herméneutique » est 
une forme de pensée apparue sur le continent européen et tournée vers l'histoire. 
C'est d'ailleurs comme cela qu'on comprend spontanément l'« herméneutique », 
même aux États-Unis. L'« herméneutique » peut donc servir de titre, bien qu'en défi­
nitive, un titre ne veuille rien dire sans sa définition. Et à ce propos, vous avez fait 
allusion à la pensée « postmétaphysique ». Si vous voulez, on pourrait bien qualifier 
l'herméneutique de pensée postmétaphysique. Mais je n'irais pas jusque-là. Je consi-
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dère la métaphysique comme un acquis durable, à la différence de Derrida en France 
ou de Vattimo en Italie, qui comprennent d'ailleurs ce mot « postmétaphysique » 
dans un sens très précis, en référence à Nietzsche notamment. Ils rappellent que Hei­
degger voyait en Nietzsche le penseur de la Volonté de puissance, donc un penseur 
« métaphysique ». Pour eux, au contraire, Nietzsche est plutôt « postmétaphysique » 
dans un sens qu'ignorait même Heidegger : il aurait développé une pensée multipers-
pectiviste — qu'on appelle souvent « postmoderne » — qui, jointe à d'autres appro­
ches (comme celle de Derrida ou celle, plus philologique, d'Ernst Behler5), en vient à 
dissoudre la philosophie dans la tradition. Il en résulte une sorte d'aphoristique qui 
rappelle celle des penseurs romantiques (de Schlegel ou de Novalis), une forme 
d'écriture philosophique que Nietzsche a par la suite reprise et radicalisée. Mais la 
Philosophie herméneutique ne se satisfait pas du tout de cette formule. 

Elle cherche plutôt à produire une analyse générale de structures (celles qui ca­
ractérisent notre monde actuel, par exemple) pour différencier ce qui, dans ces struc­
tures, relève d'une position spécifique et ce qui, au contraire, se présente comme une 
constante. Mais pour identifier ces structures, il faut ouvrir l'herméneutique à un plu­
ralisme qui prenne vraiment en considération les différentes perspectives et qui n'ex­
clue pas le dialogue avec les autres traditions philosophiques. 

Je profite de l'occasion pour dire que cette accentuation du pluralisme dialogique 
est un produit naturel de la philosophie phénoménologique de Heidegger, de Gada-
mer et de Ricœur. Encore à l'intérieur du mouvement phénoménologique, Lévinas a 
d'ailleurs développé une pensée dialogique qui l'emporte en radicalité sur tout ce 
qu'on a pu développer sous ce nom et qui, en définitive, conduit la philosophie vers 
un pluralisme. 

2. Une trace de ce pluralisme vers lequel doit tendre selon vous la philosophie 
s'annonce dans le titre même de votre recueil Quelques pas vers une Philosophie 
herméneutique. Une trentaine d'années avant la parution de votre recueil, Gadamer 
publiait Vérité et Méthode dont le sous-titre, Éléments d'une herméneutique philoso­
phique, semble trouver un écho particulier dans le titre que vous avez choisi. Par 
contraste avec Gadamer, vous semblez transposer l'herméneutique sur un plan mo­
bile et inachevé, comme si l'articulation de ses « éléments » devait attendre que 
soient d'abord franchies certaines étapes. Comment vous situez-vous par rapport à 
l'Herméneutique philosophique de Gadamer ? 

Gadamer parle en effet d'Herméneutique philosophique. On lui attribue parfois le 
titre de Philosophie herméneutique, mais ce titre ne lui convient pas vraiment. Gada­
mer part du fait qu'un philologue, comme il l'est lui-même, aborde toujours un auteur 
avec certains préjugés (un auteur de l'Antiquité par exemple). Il faut donc que le 
philologue clarifie le travail interprétatif de l'histoire en s'y engageant lui-même, 
avec la certitude que ses successeurs suivront toujours d'autres perspectives. Ce fac­
teur propre à la philologie, aux sciences humaines ou au domaine juridique, Gadamer 
le généralise sous la forme d'une Herméneutique philosophique. Autrement dit, il 

5. Cf. Ernst BEHLER, Derrida-Nietzsche, Nietzsche-Derrida, Munchen-Paderborn-Wien-Zurich, Ferdinand 
Schôningh, 1988. 
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emprunte à des domaines spécifiques l'approche générale de la philosophie : la philo­
sophie doit admettre qu'elle repose toujours sur des préjugés, comme VAufklàrung a 
pu nous le faire comprendre par ses critiques. Mais Gadamer, un peu comme le ro­
mantisme avant lui, pense qu'on ne peut pas dépasser les préjugés et que c'est dans la 
mise à découvert des préjugés que résiderait la substance philosophique du dialogue 
qu'on peut engager avec la tradition. C'est son approche. Mais ce n'est pas du tout la 
mienne. 

Avant de me pencher, en réaction aux horreurs de la guerre, sur des questions de 
politique et de sciences humaines, je m'intéressais surtout aux mathématiques. J'a­
vais pour professeur Oskar Becker. Becker avait mené ses premières recherches ma­
thématiques dans le cadre du projet phénoménologique de Husserl. Les premiers ré­
sultats de ces recherches ont pris forme sous le titre de Mathematische Existent, un 
texte que Husserl a d'ailleurs publié avec la première édition de Sein und Zeit de 
Heidegger. Il s'agissait pour Becker de faire une herméneutique des mathématiques 
— une « herméneutique » comme il le disait encore à cette époque avec Heidegger. 
Cela impliquait, pour Becker, de présenter d'abord les principales conceptions des 
mathématiques dans l'histoire. Cette présentation historique lui a permis de découvrir 
des oppositions fondamentales entre Platon et Aristote, Leibniz et Kant et, plus près 
de nous, entre Hilbert et Brouwer. Selon Becker, il existait une forme d'analogie dans 
ces oppositions. Des oppositions que l'herméneutique avait précisément pour tâche 
de résoudre. Becker reconnaissait que cette solution systématique aurait elle aussi, 
inévitablement, son lieu et son heure dans l'histoire de la pensée et qu'on pourrait 
donc à nouveau la transgresser. Néanmoins, il s'agissait pour lui de résoudre systé­
matiquement la question. Voilà ce que Becker appelait une « herméneutique ». 

Ce n'est pas du tout ainsi que Gadamer comprend son herméneutique. Il consi­
dère que les questions de physique ou de mathématiques sont secondaires en philoso­
phie et à interpréter d'un point de vue historique. Cela m'a toujours paru insuffisant. 
Il m'est arrivé de parler d'approches complémentaires. J'ai opposé à l'herméneutique 
restreinte de Gadamer une pensée « mantique » qui explique par des formules ma­
thématiques, par exemple, des expériences d'ordre physique6. La pensée mantique 
interprète par un formalisme ce qui se passe dans tel ou tel domaine de l'expérience. 
Comme il s'agit là aussi d'une forme d'interprétation, la Philosophie herméneutique 
ne peut pas en faire abstraction — elle doit englober une pensée herméneutique au 
sens gadamérien et une telle pensée mantique. 

Mais ma critique de Gadamer s'étend aussi à la lecture qu'il fait de l'histoire de 
l'herméneutique. Gadamer rapporte les origines de l'herméneutique d'un côté à la 
théologie et à Schleiermacher et de l'autre, à la jurisprudence. C'est une lecture par­
tiale. Car en réalité, l'herméneutique s'inscrit aussi dans la réception de VOrganon 
d'Aristote. Dès son origine, la question herméneutique est une question de « logi­
que » et on peut même y voir la logique des questions métaphysiques. C'est en tout 
cas dans ce sens que le jeune Heidegger parlait d'herméneutique dès ses premières 

6. Cf. Otto PÔGGELER, « Hermeneutische und mantische Phânomenologie », dans Heidegger. Perspektiven 
zurDeutung seines Werkes, O. Pôggeler, éd., Cologne-Berlin, 1969, p. 321 et suiv. 
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leçons en 1919. Et c'est aussi en ce sens que la comprenait Becker en 1927. C'est ce 
concept-là de Philosophie herméneutique que j'ai repris. 

L'idée d'une Philosophie herméneutique qui considère le problème de l'interpré­
tation aussi globalement soulève certaines questions. Dans ses recherches, Otto Frie­
drich Bollnow s'est demandé si l'idée n'était pas nouvelle, et il a répondu que, si on 
la prenait au sérieux, elle serait effectivement nouvelle. Mais il disait aussi qu'on ne 
pouvait pas véritablement prendre une telle herméneutique au sérieux ! Car il y a bien 
des herméneutiques en littérature, en théologie et même en droit, mais selon Bollnow, 
l'herméneutique ne pourrait pas s'appliquer à la vie dans son ensemble. L'idée avait 
pourtant effleuré Dilthey. Mais quand celui-ci faisait une remarque en ce sens, il la 
retirait aussitôt, par crainte que la philosophie ne perde sa rigueur contraignante (Ver-
bindlichkeit). Car une herméneutique de la vie aurait un avenir ouvert. Et dans l'ave­
nir, comme on dit souvent, tout est possible ! En s'ouvrant sur l'avenir, l'herméneu­
tique perdrait toute forme de contrainte. À l'inverse, quand elle s'oriente sur le passé 
ou sur des textes, des textes de loi par exemple, l'herméneutique trouve alors un point 
d'appui solide dans le passé — d'après moi, cette vision qu'avait Dilthey est tout 
simplement illusoire. Car en fait, même l'interprétation du passé tire son origine 
d'impulsions qui donnent sur l'avenir. Nous interprétons toujours le passé en fonc­
tion de visées futures. L'ouverture sur l'avenir n'est donc pas à craindre. Il faut l'ac­
cepter et comprendre que la philosophie offre autre chose qu'un système clos ; ses 
frontières sont ouvertes. Ouvertes précisément aux différences d'approches qui vien­
nent continuellement l'enrichir. C'est en ce sens que je comprends la Philosophie 
herméneutique. Et c'est pour ces motifs que j'ai pris l'expression très au sérieux et 
que je serais prêt à la défendre contre ses critiques, Bollnow bien sûr, ou Gadamer, 
qui ne veut jamais s'écarter trop loin de ses domaines de prédilection, la philologie et 
les sciences humaines. À mon avis, quand on parle de philosophie, il faut savoir être 
radical. 

3. Permettez-moi d'insister sur ce rapport d'ouverture à l'histoire et à l'avenir. 
Vous parliez tout à l'heure de « structures globales », de « constantes ». Comment 
parler de constantes sans fermer cette ouverture sur l'avenir que doit selon vous ac­
cepter la philosophie ? 

Nous avons en allemand l'expression Geschichtlichkeit (historicité ou historiali-
té), une expression qui apparaît déjà chez Hegel et Schleiermacher (sans qu'elle n'y 
devienne centrale) et qui gagnera en importance à partir du comte Yorck et de Dil­
they. Comme on le sait, l'historicité est devenue avec Sein und Zeit un concept onto­
logique fondamental. Mais quelques années après la parution de cet ouvrage, Hei­
degger s'est mis à penser que notre historicité était au fond toujours déterminée par 
une histoire qui nous dépasse. Le passé se dissimule sans cesse à nous et l'avenir 
nous reste obscur. Pour le second Heidegger, on ne peut parler d'historicité du Da-
sein qu'en référence à cette histoire, à savoir l'Histoire de l'être et de sa vérité. Je 
partirais de là. Mais j'ajouterais aussitôt à cette façon radicale de parler d'historicité 
(qui, soit dit en passant, disparaît dans les dernières œuvres de Heidegger) certaines 
restrictions. Je dirais en effet qu'il existe quelque chose comme une « nature », une 
constante. Même chez les êtres humains on peut percevoir une nature ou une cons-
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tante. On pourrait à la rigueur parler d'un « être idéal ». Prenons la géométrie eucli­
dienne : en tant que géométrie euclidienne, elle est achevée. On peut certes l'ouvrir 
sur d'autres types de géométrie, mais c'est une autre question. En tant que géométrie 
euclidienne, elle est tout à fait achevée : les éléments y trouvent une présentation élé­
gante et limpide. Cet « être idéal » échappe à l'histoire. Il se présente comme une 
sorte de cristal qui se cristallise toujours comme ses formes ou ses possibilités le 
permettent. Si l'on prend ce phénomène au sérieux, on verra que l'histoire se tient à 
côté de la nature ou de l'idée — de l'« être idéal », si l'on veut. Et il faudra admettre 
que le domaine sur lequel cette différenciation s'opère (entre l'être idéal et l'histoire) 
ne peut non plus se comprendre exclusivement à partir de l'histoire. 

J'aborde les questions plus concrètes dans le même esprit. Prenons le cas du Ja­
pon par exemple, où j'ai participé l'année dernière à un colloque sur la technique. 
Heidegger pensait que la technique est apparue en Europe et qu'elle repose sur un 
fonds de présupposés platoniciens. Avec la Modernité, l'Europe aurait exporté la 
technique vers l'Amérique, puis vers le Japon. Moi je pense au contraire que la tech­
nique se développe à partir de la nature humaine et que, s'il est vrai que les Japonais 
ont factuellement développé la technique sous l'impulsion des Européens et: des 
Américains, ils continuent de la développer non pas à cause de l'héritage conceptuel 
européen, mais parce que la technique répond aux possibilités de la nature humaine. 
Reste que la nature humaine s'insère toujours dans une tradition historique. Et c'est la 
raison pour laquelle les Japonais (ou plus généralement les Asiatiques) entretiennent 
un tout autre rapport à la technique que nous. Les Chinois, par exemple, ont toujours 
manifesté un grand intérêt pour la technique ; ils ont connu en médecine des avancées 
scientifiques que nous n'avons jamais eues et que nous ignorons encore. Leur rapport 
à la technique diffère du nôtre. D'un côté donc, la technique se déploie sur la base de 
constantes naturelles, et de l'autre, comme phénomène global, elle se développe dif­
féremment d'une tradition à l'autre, de façon pluraliste. Et c'est sous cet angle qu'elle 
est à chaque fois historique. L'« historicité » ou l'« histoire » réfère alors à une pers­
pective essentiellement restreinte. 

4. Pour éviter de donner à l'histoire l'importance que lui accordent habituelle­
ment les théories herméneutiques contemporaines, vous donnez visiblement une pré­
férence aux métaphores plus spatiales que temporelles : point de départ, approche, 
chemin, avancée, pas, lieux, topoi, etc. Vous comprenez d'ailleurs la Philosophie 
herméneutique comme une topique des topoi philosophiques. Un rapprochement en­
tre la Philosophie herméneutique et la rhétorique devient alors inévitable : depuis 
Aristote, la topique, discipline des « lieux », devait avant tout servir l'argumentation 
rhétorique. Loin de craindre un tel rapprochement avec la rhétorique, vous l'exigez. 
Je cite : « Une philosophie qui ne craint pas d'aller au bout d'elle-même pourrait se 
comprendre comme une philosophie *'topique " par référence aux débats, anciens et 
récents, sur la rhétorique et la philosophie » (32-33). Comment empêcher ensuite que 
la Philosophie topique ne sombre, comme on dit, dans une « pure rhétorique » où 
tout finit par se confondre ? Qu 'entendez-vous exactement par rhétorique ? 

Au cours de mes études, j'ai entendu parler de rhétorique de plusieurs façons, par 
Auerbach et Curtius par exemple, qui sont devenus depuis lors deux grandes figures 
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de la comparative literature américaine. Auerbach, célèbre auteur de Mimesis, me 
semblait avoir en général des choses plus importantes à dire que Curtius (qui était un 
des mes professeurs à Bonn). Ce dernier prétendait que la topique et la dialectique 
avaient fourni à la littérature européenne ses fondements. Je pense maintenant que 
c'est faux. Mais à cause de Curtius, l'idée d'associer la philosophie aux « recherches 
topiques » comme il les appelait, devenait tentante. 

D'autre part, c'est en lisant Vico (qui était juriste et rhétoricien avant de devenir 
philosophe), que j'ai voulu retracer l'histoire de la tradition rhétorique. Vico s'est at­
taqué à la tradition aristotélicienne dans son ensemble, parce qu'il associait Aristote 
avant tout à YOrganon et aux autres recherches analytiques, et à leur réception. Il 
n'avait pas aperçu l'importance qu'avaient la rhétorique, la topique et la dialectique 
chez Aristote lui-même, comme l'ont récemment démontré les travaux de Pierre Au-
benque ou de Wolfgang Wieland. Au cours de l'histoire de l'aristotélisme, la rhétori­
que s'est vue réduite à la simple étude des syllogismes dont les prémisses ne sont que 
probables. Mais c'est néanmoins ce resserrement de sens qui m'a donné l'idée de 
combiner Aristote, le dernier Heidegger et les « recherches topiques » dont parlait 
Curtius. J'ai parlé de « topique » pour dire que la philosophie s'insère toujours dans 
une tradition, qu'elle est toujours logiquement déterminée par certains points de vue, 
c'est-à-dire par des topoi, des « lieux » qu'il faut d'abord ordonner, comme le fait 
d'ailleurs Aristote au début de sa Métaphysique. Ces topoi sont, si l'on veut, les pré­
supposés philosophiques à partir desquels on aborde une question philosophique. 
Toute la question est de savoir ce qu'on fait avec ces présupposés. D'après moi, il 
faut d'abord les exposer et c'est pour cela que j'ai parlé d'une « exposition ». On 
pouvait y entendre un jeu de mots : ex-position (Er-ôrterung1) suggère une « posi­
tion », un « lieu » (Ort, topos), d'où un lien possible avec la topique, discipline des 
« lieux ». Mais Vexposition implique encore davantage. Elle cherche à préciser le lieu 
historique d'une conception directrice. Prenons quelques exemples. Pour Curtius, la 
poésie qui s'inspire d'une théologie étrangère est un topos qu'on rencontre chez 
Dante entre autres et ailleurs dans le Moyen Âge avant qu'il ne s'affirme de façon 
massive avec l'arrivée du Baroque. Heidegger fait un peu de même quand il dit que 
le Principe de raison suffisante — ce serait à mon sens un topos — après un temps 
d'incubation de deux mille ans pendant lequel, pour ainsi dire, il sommeillait, a fina­
lement percé au jour chez Leibniz et détermine depuis lors la Modernité. Le Principe 
de raison n'était pas tout à fait étranger à l'Antiquité, mais il ne s'est affirmé de façon 
virulente qu'à partir de Leibniz. Videa grecque est aussi un topos. Heidegger prétend 
que idea ou eidos signifie originairement ce qu'on évalue et estime. Je crois que c'est 

7. Le mot « exposition » me semble rendre mieux que « situation » l'idée que suggère ici Pôggeler par Erôr-
terung. Cela dit, c'est vraisemblablement à la lecture du dernier Heidegger — dont la Topologie de l'être 
implique justement une Erôrterung —, que sera venue à Pôggeler l'inspiration de sa propre conception de 
VErôrterung. Or la coutume veut, chez les interprètes et traducteurs de Heidegger, qu'on traduise Erôr­
terung par « situation », un terme qui suggère tout aussi bien qu'« exposition » l'idée de lieu, mais que les 
spécialistes de Heidegger associent habituellement à une conception historiale de la pensée que n'admet 
pas Pôggeler. Au demeurant, c'est sans doute en partie contre cette habitude et pour défendre sa propre 
cause philosophique que Pôggeler, au début des années 1960, attira le premier l'attention sur une dispari­
tion progressive de l'importance philosophique que Heidegger pouvait accorder à l'histoire après la fin de 
la Seconde Guerre mondiale [NdT]. 
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faux ; Y idea, c'est plutôt une structure et ce qu'en fait Heidegger est bien violent. 
Mais il avait vu juste sur un point : ce topos s'est déclaré avec la doctrine des Idées. 

Et on en vient alors à la question que vous aviez posée : tout ne finit-il pas pair se 
confondre ? Ne se retrouve-t-on pas toujours à la merci de présupposés dont on ne 
pourra jamais vraiment s'acquitter ? À cet égard, je dirais que cette exposition ou 
cette topique n'est elle-même qu'un présupposé ou une première étape. Exposer un 
problème, c'est dire qu'avant de vouloir le résoudre philosophiquement, il faut 
d'abord comprendre comment le problème se présente dans la tradition. Mais il faut 
voir ensuite si nous pouvons épuiser le problème en question par nos approches et 
nous élever ainsi au-dessus de la topique pour atteindre ce qu'Aristote nommait une 
apodeixis. Si ça ne marche pas, ce qui est tout à fait possible, nous en resterons à 
l'historique du problème, sans pouvoir regarder au-delà de notre temps et nous de­
vrons admettre que nos successeurs, en déterminant autrement leurs propres appro­
ches du même problème, feront peut-être mieux que nous. Mais que cette deuxième 
étape réussisse ou non, la topique révèle sa valeur contraignante, puisqu'on peut es­
pérer une résolution contraignante sans être sûr de l'atteindre. Et il est encore moins 
sûr qu'on pourra répondre à toutes les questions philosophiques à la fois. C'est du 
reste logiquement impossible. Car d'un point de vue global, nous aurons toujours à 
exposer les topoi qui nous déterminent et qui changent d'une époque à l'autre. Ce­
pendant, dans le détail, pour des questions précises, il est toujours possible d'attein­
dre une forme d'achèvement. 

5. Vous accordez une place importante à l'art et tout particulièrement à la poé­
sie. Quels rapports existe-t-il selon vous entre la poésie, la rhétorique et la philoso­
phie ? Je pense par exemple au dernier Heidegger à qui on reproche souvent d'avoir 
cédé du même pas au langage poétique et aux artifices rhétoriques. La poésie peut-
elle quelque chose pour la philosophie ? 

Nous venons de parler de rhétorique, mais d'après moi, il n'est pas possible de 
comprendre la poésie par la rhétorique. Ma position est contraire à celle de Curtius 
qui considère qu'on peut interpréter la littérature à partir des figures rhétoriques. Un 
vieux topos dit : poeta nascitur, rhetor fit, « on naît poète, on devient rhéteur ». On 
devient rhéteur par l'étude de la rhétorique. C'est très différent. La rhétorique s'en­
seigne, s'explique. En revanche, la poésie contient toujours quelque chose d'inexpli­
cable. À mon avis, cette réserve, ce caractère inépuisable est le propre de la grande 
poésie. Voilà pour le premier point : la poésie et l'art ne sont pas de la rhétorique. 

J'en arrive au deuxième point : je pense que le philosophe doit avoir le poète ou 
l'artiste pour partenaire, car l'artiste est certes quelqu'un d'assez bizarre, mais son 
expérience est proprement originale. Et le philosophe ne peut se permettre de passer à 
côté d'elle. Je pense par exemple à Hegel, qui au départ s'est inspiré de la poésie de 
Hôlderlin, son compagnon de jeunesse, pour développer sa propre pensée philoso­
phique. Cette idée d'avoir les poètes pour partenaires est aussi très présente chez 
Dilthey ou, plus près de nous, chez Heidegger. 

Mais il n'y a pas que la poésie. La peinture aussi est importante pour la philoso­
phie. Platon n'aurait pu s'imaginer que le philosophe puisse apprendre quelque chose 
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d'un artiste peintre ! Et pourtant, depuis Hegel, la chose ne paraît plus impossible. 
C'est surtout vrai depuis Heidegger. Il considérait Van Gogh, Cézanne ou Klee 
comme de véritables partenaires. Depuis, il n'est presque plus possible de philoso­
pher sans aborder la question de la peinture. Pensons à Derrida ou à Lyotard... Mais 
prendre les artistes pour partenaires, cela n'implique pas de confondre les arts et la 
philosophie ! De nos jours, on croit souvent que le philosophe, comme certains pein­
tres contemporains, devrait se limiter à produire des esquisses inspirées du moment. 
C'est le cas de beaucoup de penseurs influencés par Paul de Man ou Jacques Derrida. 
C'est aussi le cas de Rorty aux États-Unis. Rorty dissout la philosophie dans la litté­
rature. Même pour Heidegger, c'eût été inconcevable. 

Heidegger dit : « le penseur dit l'être ; le poète nomme le sacré ». Le penseur dit 
l'être, c'est-à-dire qu'il parle de structures — la technique par exemple, qui structure 
effectivement notre monde actuel. Mais le poète nomme. Et « nommer », pour Hei­
degger comme pour Hôlderlin dont il s'inspire ici, c'est nommer le sacré. Le poète 
nomme ce qui prête à notre vie un sens ultime, le sacré, c'est-à-dire les puissances 
qui nous dépassent, qui se révèlent à nous en des moments qui sortent de l'ordinaire. 
Voilà la poésie pour Heidegger. Mais la tâche de la philosophie était pour lui tout 
autre, car le nommer poétique conduit toujours à une singularité. Heidegger jugeait 
que le penseur devait plutôt en rester aux structures et rechercher pour ses analyses 
une rigueur contraignante. On ne peut parler que d'une forme d'association entre l'art 
et la philosophie. Il n'est pas convenable de les confondre comme le font Rorty et 
d'autres. La philosophie n'y trouve pas son compte. 

6. Nous avons parlé jusqu'ici de votre programme philosophique. Passons à la 
mise en application concrète, si je puis dire, de cette logique herméneutique de la 
philosophie. J'aimerais vous interroger sur les recherches philologiques qui vous ont 
fait connaître hors de l'Allemagne. Je pense en particulier à vos travaux sur Hegel et 
Heidegger. Commençons par Hegel. 

Au moment où vous acceptez la direction des Archives de Hegel en 1968, le dé­
tour par Marx paraît nécessaire pour réactualiser Hegel. Mais contre les lectures 
marxistes de Hegel, vous appelez à une reconstruction philologique minutieuse de sa 
pensée. Un choix dont l'intérêt philosophique devait sembler difficile à percevoir à 
l'époque. Comment justifieriez-^ous cette entreprise aujourd'hui ? 

Il m'apparaît évident que Marx avait au fond le même objectif que Hegel : il fal­
lait que la vie humaine et terrestre devienne totalement transparente à elle-même. 
Certes, pour Marx, au contraire de ce que pensait Hegel, la réalisation de cet objectif 
passait nécessairement par la révolution, par la praxis. Mais l'objectif final était le 
même et c'est justement ce qu'il y a de funeste dans le rapport de Marx à Hegel. Il a 
servi de prétexte au totalitarisme. Pour notre part, au Hegel-Archiv, nous ne voulions 
pas mobiliser Hegel pour un idéal. Nous voulions plutôt examiner ce qui se passait 
vraiment chez lui. Ce fut et c'est toujours la tâche du Hegel-Archiv■. 

À propos de cet idéal de transparence ou, si vous voulez, du « savoir absolu », 
nous avons détecté une sorte de brèche dans le chemin de Hegel vers les années 
1805-1806, donc peu de temps avant la parution de la Phénoménologie de l'esprit. 
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Pour se faire une idée juste de la philosophie de Hegel, il faut prendre au sérieux cette 
brèche. Et pour bien la comprendre, il faut considérer le parcours de Hegel dans son 
ensemble. Mais je me limiterai ici à une ou deux stations. 

Au moment où il retrouve Hôlderlin à Francfort, Hegel cite dans son écrit frag­
mentaire Sur l'amour un vers de Juliette de Shakespeare : « Plus je donne, plus je 
possède8. » Dans l'amour, les deux partenaires grandissent l'un par l'autre. L'amour 
crée, par union, une vie nouvelle. C'était le modèle de Hegel. Un modèle qu'il a tenté 
de combiner, entre autres, à l'idée d'une lutte pour la reconnaissance dont parlait 
Hobbes. La reconnaissance était alors son concept directeur. Il voyait s'établir une 
sphère de reconnaissance non seulement dans l'amour, mais aussi, par exemple, dans 
les relations de travail. L'artisan suscite la reconnaissance et l'estime des autres par 
son artisanat. La reconnaissance qui s'établit ainsi entre les artisans leur permet de 
valoir réciproquement l'un pour l'autre. Et pour le jeune Hegel, il existait plusieurs 
sphères de la sorte : artisanale, économique, intime et personnelle, etc. Puis, la ques­
tion se posa : serait-il possible de réunir toutes ces sphères dans une seule et même 
sphère ? 

Au début, Hegel n'y croyait pas. Vers 1803-1804, son système était encore ou­
vert. Mais quelques mois plus tard, il a changé d'avis — avec l'âge, on devrait deve­
nir plus intelligent et surtout plus sage, mais ce n'est pas toujours le cas ! Hegel s'est 
laissé séduire par l'idée de concevoir une sphère parfaite et unique dans l'éther d'un 
savoir absolu. À mon avis, il s'agit d'un faux pas. Grâce à nos recherches, nous pou­
vons maintenant opposer la philosophie ouverte du jeune Hegel à cette vision fantas­
tique plus tardive d'un univers absolu où l'histoire serait essentiellement achevée 
(une histoire qui produirait du nouveau, mais rien d'essentiellement nouveau). Nous 
pouvons identifier la raison de son égarement. Et nous pouvons décider de ne pas 
suivre Hegel jusque-là, où d'ailleurs ses pensées entrent en conflit direct avec certai­
nes expériences fondamentales de notre siècle. 

Ne prenons qu'un exemple : le fait que nous voulions et que nous devions garder 
présent à l'esprit le souvenir des victimes de persécution ou de meurtre. Qu'en aurait 
pensé Hegel ? En son temps, il s'est permis de critiquer allègrement un historien 
comme Niebuhr, son contemporain, parce que celui-ci voulait réécrire l'histoire ro­
maine. Niebuhr a montré que les Romains s'étaient conduits comme de véritables im­
périalistes vis-à-vis des Étrusques. Hegel ne voulait absolument rien entendre ! L'in­
tuition de Niebuhr était de fait en totale contradiction avec les principes de la philo­
sophie hégélienne de l'histoire. Pour Hegel, Rome est un vrai peuple historique parce 
qu'il introduit un nouveau principe ; Rome mérite donc une place dans l'histoire 
mondiale. À l'inverse, la civilisation étrusque ne représente aucun nouveau principe ; 
elle ne mérite donc pas de figurer dans l'histoire philosophique. Pour Hegel, la civili­
sation étrusque avait disparu et il fallait aussi l'oublier ! Aujourd'hui, on ne peut plus 
suivre de tels raisonnements. 

8. Roméo et Juliette, acte II, scène II. 
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7. Permettez-moi de vous interroger dans le même sens sur Heidegger. Connais­
sant son engagement politique, jusqu 'où selon vous pourrait-on le suivre aujour­
d'hui ? Comment vous situez-vous maintenant par rapport à Heidegger ? Mais tout 
d'abord, pour revenir un instant sur la dernière question : contre une tradition bien 
établie en France et en Allemagne, vous avez toujours mené vos recherches sur He­
gel et Heidegger en parallèle, mais en parallèle seulement, sans jamais chercher à 
les combiner d'une façon ou de l'autre. Pourquoi tenir ainsi Heidegger à distance de 
Hegel ? 

Vous avez raison : après la parution d'Être et Temps, l'idée d'associer Hegel à 
Heidegger paraissait toute naturelle. Hans-Georg Gadamer par exemple, qui fut l'élè­
ve de Heidegger pendant les années 1920, a cherché à combiner Heidegger avec He­
gel à partir des années 1930. Dix ans plus tard, après la guerre, certains critiques et 
interprètes notoires de Heidegger en Allemagne, Walter Schulz ou Gerhard Kriiger 
par exemple, ont vu dans la pensée de Heidegger une radicalisation de la philosophie 
hégélienne. En France aussi, depuis Kojève, il est courant de les associer. Même 
Heidegger s'est réclamé de Hegel dans sa jeunesse. Mais dès qu'il commença à af­
firmer son originalité philosophique, au plus tard vers 1919, il réclama une hermé­
neutique et la dialectique devint son ennemi mortel. Il voyait dans la dialectique une 
méthode totalisante, une méthode qui veut en finir avec l'histoire ou qui dévie trop 
vite vers des considérations « métaphysiques ». Par ailleurs, plus factuellement, Hei­
degger avait des adversaires hégéliens à Fribourg, Richard Kroner par exemple. Il ne 
se voyait tout simplement pas d'affinité avec Hegel et je pense effectivement qu'il est 
tout à fait erroné de vouloir comprendre Heidegger à partir de Hegel. C'est justement 
parce que Heidegger a fait autre chose que Hegel qu'il a développé une philosophie 
originale. Cela dit, il faut se demander si Hegel n'a pas quelque chose qui manque à 
Heidegger. 

La réponse qui vient spontanément à l'esprit, c'est la dialectique. La dialectique 
est auto-réflexive ; elle cherche constamment à se ressaisir elle-même, comme Hegel 
l'a souvent expliqué, et il faut reconnaître que cela manque à l'Histoire de l'être de 
Heidegger. On peut adresser la même critique à l'Herméneutique philosophique de 
Gadamer. Gadamer prétend que l'herméneutique, en vertu de son propre principe, ne 
peut pas expliquer ses présupposés. Mais ce que l'herméneutique peut et ce qu'elle 
ne peut pas, il faut bien qu'elle l'explique par une auto-réflexion. L'auto-réflexion est 
une idée que Hegel a développée — à sa façon bien sûr, mais on peut dire que sa 
philosophie reste un modèle pour ce genre d'auto-réflexion philosophique. Un mo­
dèle toujours réactualisable. Pensons par exemple aux recherches de Karl-Otto Apel. 
Apel s'est en effet laissé séduire par la tentation de faire aboutir le processus commu-
nicationnel de l'argumentation vers une sorte de justification hégélienne. Il espère 
fonder la Diskursethik sur un principe d'auto-réflexion logique a priori. À mon avis, 
Apel va trop loin. Pour se justifier par une auto-réflexion, la philosophie n'a pas be­
soin de recourir à principe ultime, ni de retourner à l'idéal hégélien. Mais dans la me­
sure où une forme d'auto-réflexion est effectivement nécessaire à la philosophie pour 
éviter la perte de tout caractère contraignant, il est vrai que Hegel a quelque chose 
qu'on peut faire valoir contre Heidegger. 
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J'en arrive à l'autre question : jusqu'où suivre Heidegger ? Je crois d'abord que, 
pour m'exprimer négativement, Heidegger n'a pas fait certains pas qu'il aurait dû 
faire. Lors de nos conversations, je lui ai souvent demandé comment il s'y prendrait 
pour concevoir une philosophie des mathématiques ou (en pensant à Heisenberg qu'il 
connaissait) à quoi devrait ressembler une philosophie de la physique. Heidegger me 
répondait invariablement : « Cela viendra après ! C'est secondaire. Il faut d'abord 
clarifier ce sur quoi la philosophie en général prend son appui ». Heidegger a succes­
sivement trouvé ce point d'appui dans l'« ontologie fondamentale », dans l'« Histoire 
de l'être », puis finalement dans l'idée d'un « saut (dans l')originaire » (Ur-sprung). 
Pour reprendre cette dernière formulation, je dirais contre Heidegger que nous dé­
terminons toujours l'« origine » (Ursprung) par notre point de départ. On ne déter­
mine pas l'origine pareillement si on part des sciences humaines ou des sciences na­
turelles, ou encore des mathématiques. C'est à partir de nos points de départ, de nos 
topoi, qu'on regarde toujours vers l'« origine », une origine qui se montre toujours 
différemment. Nous devons en tenir compte. Une pensée de l'origine doit rester — 
vous me permettrez l'expression — en « communication herméneutique » avec son 
point de départ. Je pense que si on fait abstraction de nos topoi, ou encore, pour re­
prendre la terminologie d'Etre et Temps, si on se coupe de « l'ontologique-n?g/o-
nal », on fait fausse route. Voilà ce que j'ai fait valoir contre Heidegger. 

Et cela m'amène à la question de la politique. Aujourd'hui, la chose me paraît 
claire : c'est par sa lecture de Nietzsche, à partir de 1929, que Heidegger s'est mis sur 
la voie de Hitler. C'est mon interprétation et je pense qu'on peut très bien l'appuyer 
par les textes. Dans ses lettres à Elisabeth Blochmann, par exemple, Heidegger ré­
clame en 1932 la « grande politique » de Nietzsche. Nietzsche affirmait que le monde 
helléniste avait connu une révolte des esclaves qui aurait empêché tout grand com­
mencement, et que cette révolte des esclaves réapparaissait à notre époque dans les 
figures opposées du libéralisme et du socialisme. Ces deux réalités politiques reve­
naient pour lui à une seule et même révolte qu'il fallait contrer par de nouveaux dé­
parts politiques, grands et authentiques. C'est cette pensée tragique qui a séduit Hei­
degger et effectivement, entre 1931 et 1932, au plus tard en 1933, Heidegger a vu en 
Hitler l'homme qu'il fallait. Ou plutôt : il ne savait pas encore si Hitler était bien ce­
lui qu'il fallait à l'Allemagne, mais il jugeait qu'on pourrait toujours le mettre sur la 
bonne voie. En regard de la trentaine de partis politiques qui se disputaient le gouver­
nement, Heidegger avait perdu tout espoir. Et, il faut le dire, la situation était effecti­
vement désespérée. Que les partis modérés n'aient pu s'entendre fut une véritable ca­
tastrophe. Heidegger en tira sa conclusion. Il jugeait que le parlementarisme ne me­
nait à rien, sinon au nivellement — lui voulait au contraire l'« authenticité » des 
grands commencements politiques et spirituels. Il voulait que l'Allemagne se lance 
dans une grande aventure et qu'elle ne craigne pas d'en assumer les risques. Voilà 
pourquoi il a tendu la main à Hitler. 

Heidegger a reçu un premier choc lors de la tentative de Rôhm-Putsch de 1934. Il 
a vu que Hitler n'abandonnait pas sa politique raciste (que Heidegger a qualifié de 
pure idiotie dans les Beitràge zur Philosophie de 1936-1938). Et qu'il se lançait dans 
une lutte pour la domination du monde. Heidegger a toujours considéré la guerre 
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comme une aberration et c'est la raison pour laquelle, en 1938, il a vu en Hitler le 
criminel de la nation. Heidegger devait donc se retirer des affaires publiques. C'est ce 
qu'il a fait. Mais sa déception politique l'a mené tout droit vers une pensée apoliti­
que. L'apolitisme n'est certes pas une exclusivité heideggerienne. Husserl et beau­
coup d'autres n'étaient pas moins apolitiques. Mais chez Heidegger, la possibilité 
même de reconnaître la politique comme une sphère autonome était exclue. Heideg­
ger analyse le « On », la « Multitude », les « Individus », etc., mais la sphère politi­
que comme telle, jamais ! 

Pour conclure, je dirais deux choses. Premièrement, Heidegger a effectivement 
fait un faux pas, beaucoup plus grave qu'on ne pouvait le penser. Deuxièmement, je 
crois qu'il faut savoir en tirer la leçon et nous interroger sur notre propre responsabi­
lité vis-à-vis de l'avenir et de l'histoire en général. Nous ignorons bien sûr les dan­
gers que l'avenir nous réserve. Les nazis ne reprendront sans doute pas le pouvoir, 
mais il est très probable que de nouvelles fausses routes s'ouvrent à nous. Pour parer 
à cette éventualité dans la mesure de leurs moyens, les philosophes n'ont pas d'autre 
solution que de développer, précisément à la différence de Heidegger (mais aussi de 
Husserl et de tant d'autres philosophes), une véritable philosophie politique. Il faut, 
comme on le disait dans les années 1950 et 1960, réhabiliter la philosophie pratique. 
Ce qui implique de rester vigilant, notamment quand on pose des diagnostics sur 
l'histoire. Il faut discerner ce qui est souhaitable et ce qu'il faut éviter, ce qui est réa­
lisable et ce qui ne l'est pas. 
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