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Laval théologique et philosophique, 53, 1 (février 1997) : 43-58

« LEVEE DE MOTS, VOLCANIQUE »
LECTURE HERMENEUTIQUE DE CELAN

Michaél LA CHANCE

RESUME : Gadamer se voit reprocher d’avoir gardé le silence sur les horreurs de la guerre. En
fait il a développé un long commentaire sur une série de poémes de Paul Celan, a partir de
linterrogation d’Adorno (comment la poésie est-elle encore possible ?), s’interrogeant pour
sa part : comment peut-on encore lire la poésie ? Gadamer établit, selon nous, une distinction
fondamentale dans le témoignage entre incarnation et inscription poétique. 1l ne suffit pas que
la souffrance s’incarne dans I’auteur, ou encore qu’elle soit sublimée : nous devons faire une
expérience du texte poétique qui nous interroge, l’inscrire « avec » les persécutés. 1l ne suffit
pas d’ouvrir toutes les connotations du poéme, la lecture herméneutique se déploie & partir de
notre exigence éthique et doit laisser la part de I'impensable. Il semble cependant que Gada-
mer ne peut suivre Celan dans sa déconstruction du langage : Celan entend mettre a jour des
mouvements meurtriers dans le lyrisme de la langue allemande, inaugure une pratique de
I’hétérogéne qui heurte la conception gadamérienne d’une unité fondamentale du langage,
garante d’une communauté des lecteurs. Tel serait le silence de Gadamer, ressenti comme im-
possibilité de parler de cela méme qui a surgi historiqguement et conteste la possibilité de faire
sens.

SUMMARY : Gadamer is criticized for his silence on the horrors of the war. In fact, he wrote a
lengthy commentary on a series of poems by Paul Celan, taking as his cue Adorno’s question :
how is poetry still possible ? How can one still read poetry, he asks. Gadamer then introduces
a fundamental distinction between poetical inscription and incarnation. The suffering may be-
come incarnate in the author, or it may be sublimated ; but this will not be enough : we must
experience the poetical text as a question to us, encrypt it “with” the persecuted. It is not suffi-
cient to bring out all the connotations of the poem, the hermeneutical reading must grow out
of our ethical concerns and must leave room for the unthinkable. Gadamer seems, however,
unable to follow Celan in the latter’s deconstruction of language. For Celan discloses some
murderous moments in German lyricism, and introduces a form of heterogeneity which clashes
with Gadamer’s conception of a fundamental unity of language which guarantees a commu-
nity of readers. Hence Gadamer’s silence, felt as the impossibility of speaking of what has
emerged historically but jeopardizes meaning itself.
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adamer était éleve de Heidegger dés 1923, sa pensée est parvenue & maturité a

I’ombre du national-socialisme dans les années 1930. Toutes choses qui le ren-
dent suspect. Bien qu’il soit notoire que Gadamer se soit séparé de Heidegger, on lui
reproche néanmoins d’avoir gardé le silence sur les horreurs de la guerre.

Comment se fait-il que, dans les milliers de pages écrites de 1945 jusqu’a nos jours, et qui
portent sur tant de sujets divers, il ne soit jamais question des dérives du pangermanisme,
de la Deuxie¢me Guerre mondiale, de la Shoah! ?

La plupart des philosophes allemands ont été complices, par leur adhésion d’a-
bord puis par leur silence, des atrocités commises par I’ Allemagne. Mais d’entrée de
jeu on doit se demander, sans rien excuser : qu’est-ce qui pouvait combler ce si-
lence ? On attendait une réflexion sur le pourquoi de la part de ceux qui se sont fait le
devoir de comprendre. On attend une expression de la culpabilité de ceux qui se sont
compromis avec le nazisme. Cependant il ne faut pas attendre d’une telle confession
une catharsis de la monstruosité nazie. La chasse aux philosophes reste importante
dans une analyse qui rejette la responsabilité d’un phénomene collectif sur les idées.
En effet, il est commode de se représenter que le délire nazi est la conséquence d’un
exces d’idéalisme, d’un refus de Descartes et de la modernité, d’une critique du ra-
tionalisme et du primat des sciences de la nature, d’une nostalgie trop appuyée pour
la philosophie grecque, etc. On aurait voulu que les philosophes allemands fassent
leur auto-critique, dénongant au cceur de leur tradition intellectuelle les germes de
I’horreur nazie. Ce qui permet de croire que la pensée frangaise des Lumiéres était,
est encore, et sera longtemps, le seul antidote contre le fascisme.

En fait les choses ne sont pas si simples, il ne suffit pas d’exprimer la honte des
crimes. Gadamer aura vu la nécessité d’une certaine distance, quand cette distance
permet une interrogation. Notre propos consiste a démentir I’accusation de silence en
mettant en évidence le discours gadamérien sur I’Holocauste dans le commentaire
que Gadamer a consacré en 1969 a 21 poeémes de Paul Celan tirés de Retournement
du souffle’. Avec ce commentaire, I’occasion est donnée a Gadamer de prendre acte
du déferlement meurtrier sur I’Europe, de l'interpréter dans la pensée et dans le lan-
gage. D’entrée de jeu ce commentaire s’intitule « Qui suis-je et qui es-tu® 7 » La
question que pose Gadamer paraitra banale d’entrée de jeu : comme si le je et le tu
dans le texte étaient les pronoms personnels qui permettraient de répondre a la ques-
tion « qui parle ? » Mais il n’en est rien. Le « qui suis-je ? » constitue une mise en
accusation de Gadamer par lui-mé&me, face au « tu » : non pas Celan le poete survi-
vant, mais plutdt ceux qui ne sont plus rien, les persécutés, les sacrifi€s. Dans La

[. Christian DELACAMPAGNE, « Questions d’interprétation. L’ceuvre du dernier disciple de Heidegger est en-
fin largement disponible en frangais. Avec ses silences », Le Monde, 17 mai 1996, p. V1.

2. Paul CELAN (Tchernovtsy 1920 - Paris 1970), un des poétes les plus importants de I’aprés-guerre, a vécu a
Paris (ou il arrive a I’4ge de 28 ans), mais a rédigé en allemand une ceuvre considérable qui compte plus de
800 poemes. Les poe¢mes de Cristaux de souffle seront repris dans Atemwende, 1967.

3. Hans-Georg GADAMER, Qui suis-je et qui es-tu ? Commentaire de « Cristaux de souffle » de Paul Celan,
trad. E. Poulain, Actes Sud, 1987. Dorénavant Qui.
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Rose de personne*, le recueil qui précede, Celan avait déja mis en jeu cette opposition
du je et du tu pour la dépasser vers un vide pronominal.

LE VIDE PRONOMINAL

Je suis un je pour moi-méme et un tu pour les autres (ils me disent tu), je me re-
présente difficilement que les autres se disent je. Je leur dis tu. Mais surtout je ne
peux étre un je pour les autres, a la place des autres. Gadamer reconnait d’emblée que
le Je de Celan n’est pas un cogito, que le Tu est un leurre de réciprocité, une impossi-
ble empathie. Devant la poésie de Celan il ne convient pas de demander: « qui
parle ? », on n’est pas un je devant un tu. Le nous est plus proche, parce qu’il est
composé d’une infinité de voix chuchotées, ceux qui parlent reprennent la parole
pour ceux qui ne parlent plus. Le poéte ne dit rien d’autre que ce nous dans lequel
nous sommes complices, le nous devenu lui-méme signe de vie bordé de tous les c6-
tés par la mort. En fait nous ne pouvons dire le monde, nous ne pouvons que nous
dire nous : le langage dessine ce nous lorsqu’il semble se dire lui-méme — die Spra-
che spricht —, le langage est ce nous dans lequel nous ne nous sommes pas encore
reconnus complices :

[...] une langue de toujours, sans Je et sans Toi, rien que Lui, rien que Ca, comprends-tu.
Elle simplement, et ¢’est tout>.

C’est une langue par laquelle chacun touche a tous les autres, simultanément, ré-
ceptacle commun qui est aussi notre fagon d’étreS. Il semble que Celan parviendrait &
trouver cette plus grande proximité dans « le premier des langages’ ». Les horreurs de
la guerre auront marqué cette nécessité de retrouver cette proximité de 1’humain con-
tre I’humain, d’exhumer en poésie un langage originaire. Aprés Auschwitz, les poe-
mes (d’un méme pocte, ou de plusieurs poetes) s’élevent depuis une méme nuit, une
méme expiration®. C’est une méme cause a servir, sans rivalités entre les poétes et les
philosophes, contre 1’oubli, contre le vide. Ni le philosophe ni le poéte n’ont a dire la
mort et ne pourraient la dire, elle est par avance ce lieu (que le poete scelle, que le
langage cele) d’ou la parole s’éleve, selon des conditions dissemblables, a la recher-

4. Die Niemandsrose (1963), trad. M. Broda, Nouveau Commerce, 1979.

5. CELAN, Strette, trad. J.J. Jackson, A. du Bouchet et al., Paris, Mercure de France, 1971, p. 173. Le langage
poétique nous rapporte les uns aux autres avant I’inscription des pronoms (je, tu, il...) et leur articulation
syntaxique — ce qu’ Adomo, et Jakobson, vérifiaient chez Holderlin.

6. La Chora, espace de traces et d’inscriptions pré-symboliques (Derrida, Kristeva) est d’abord la troisi¢me
forme d’étre selon le Timée de Platon.

7. Emmanuel LEVINAS, « Paul Celan. De 1I’étre a I’autre », dans Noms propres, Fata Morgana, 1976 (« Le Li-
vre de poche », série « Biblio-essais », 1987), p. 50.

8. On songe au parall¢le frappant entre « Lui » du poéte roumain Immanuel WEIBGLAS et « Fugue de la
mort » de CELAN, paru en 1952 dans Mohn und Geddchinis. Selon Jean Bollack, Celan connaissait ce
poeme, écrit en 1944, de son camarade Weilglas, et aurait entrepris d’y répondre. Le soupgon de plagiat est
d’autant plus mordant que Weilglas avait accompagné ses parents dans les camps et aurait ainsi permis 3
sa famille de survivre. Ce que Celan n’a pas fait et ce qu’il se reprochait. Sans doute qu’il ne s’agit pas
seulement pour Celan de s’approprier un témoignage, mais de s’identifier a son auteur. Cette question per-
mettrait peut-étre d’élucider un certain nombre d’emprunts quand, selon ses détracteurs, Celan aurait aussi
plagié Mandelstam, Goll, et d’autres.
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che pourtant d’une rédemption lyrique — ou contre-lyrique chez Celan. En fait, chez
Celan, I’idée d’une complicité dans une langue premiére fera long feu, la langue elle-
méme sera mise en cause.

Gadamer maintient que la philosophie peut réfléchir le poéme lorsqu’elle accepte
de servir la méme cause que le poeme. La pensée s’arrime au dit de se laisser animer
par le fond archétypal qui a trouvé le moyen de se dire : une catastrophe historique,
un ébranlement moral, un passé devenu substance comme la terre®. C’est la richesse
de I’approche gadamérienne : on ne lit le poeme qu’en reconduisant d’emblée ce que
le poeme fait, en participant nous aussi de cette activité par laquelle s’inscrit quelque
chose.

[...] Pécriture du poete continue alors effectivement I’activité supréme que vise cette pa-
role [...] Pactivité par laquelle nous participons a ce que nous avons tous a faire, s’il doit y
avoir un avenir. Qui suis-je et qui es-tu'0 ?

On doit lire le poeme et I’interroger a partir d’'une interrogation beaucoup plus
large : non pas qui est le po¢te, mais qui sommes-nous pour survivre dans ce siecle et
pour continuer ensemble, génération apreés génération, dans les siecles suivants ? Le
pourrons-nous ? Dans [’affirmative : au prix de quelles horreurs ? Ce sont 1a les
questions a partir desquelles Gadamer se laisse interpeller et sert le poéme. Notre
connaissance du contexte historique et biographique doit passer au second plan. L’in-
terrogation du poéme se nourrit en premier lieu d’une exigence éthique que nous
partageons tous. Gadamer décrit la « non-méthode » herméneutique comme ce travail
ou I’on ne prétend pas produire une vérité pour tout le monde, dans un recul objectif
par rapport au texte, mais plutdt comme un travail ol la lecture de chacun est nourrie
par son exigence personnelle.

AVEC LES PERSECUTES

Dans son commentaire de « Uni aux persécutés, par une alliance tardive!! », Ga-
damer évoque le drame de I’homme Celan qui se considere indigne de vivre parce
qu’il a survécu a ses parents, ceux-ci ayant été déportés par les nazis en 1942, sans
que Celan puisse leur dire adieu, et morts peu aprés au camp de Transnistria. Pour
cette raison et pour d’autres la poésie de Celan est un témoignage de 1’Holocauste,
mais il est difficile d’exposer la dimension biographique de ce témoignage sans re-
produire un discours d’authentification par la douleur. Gadamer prend acte de « la
persécution des juifs menée par Hitler!? » et fait de cette persécution le paradigme de
la condition humaine. C’est alors le lecteur qui se trouve ainsi « uni aux persécutés
par une alliance tardive ». Le commentaire creuse la question du droit de survivre, le
droit :

9. Ce que Celan nommait I’archétypal. Lettre de Celan a4 Walter Jens, 15 mai 1961. Deutsche Literatur heute :
eine Ausstellung, 1968, Kuratorium Unteilbares Deutschland, 1970.

10. Qui, p. 88.
11.1bid., p. 85, poeme # 15.
12, Ibid., p. 85.
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[...] d’avoir tout simplement vécu jusqu’au matin et d’avoir encore de ’avenir au lieu de
mourir avec les autres'?,

Le po&me est écrit avec les persécutés', ce dont la forme du poeme témoigne :

mit- qui participent au
schworende, mit- serment, a
schiirfende, mit- la fouille, a
schreibende Pécriture

Il sera donc lu et interprété avec les persécutés : ici on ne fouille, écrit et témoi-
gne, qu’avec eux. L’approche herméneutique prend ses directives du poe¢me lui-
méme. C’est ainsi que la « sonde de Demain » (Das Morgen-Lot), assigne une triple
tache au poeme : 1) préter serment et témoigner ; 2) fouiller et découvrir : "enquéte
herméneutique s’apparente a la fouille archéologique, plus encore : a la prospection
miniére — extraire un métal pur’” ; 3) écrire et confirmer. Gadamer décrit le travail
du poete, mais ce faisant il définit indirectement la tiche de I’herméneutique, son de-
voir de prendre parti, d’€tre solidaire, d’élucider davantage, d’empécher la répétition
mortifére. Gadamer jusqu’ici croit encore en une « union » dans le sens qui comprend
les persécutés.

LA NECESSAIRE INSCRIPTION DU TEMOIGNAGE

Une des fonctions du poeme, et aprés lui du commentaire, est donc de témoi-
gner :

Celui qui dit, par exemple, que toute Ia poésie de Celan constitue, comme toute sa vie de
douleur, un seul et unique témoignage devant 1I’horreur de 1’'Holocauste, celui-1a aura cer-
tainement, au fin fond, raison de parler ainsi'®.

Gadamer feint d’étre d’accord, prenant soin néanmoins de se démarquer du dis-
cours biographique d’authentification par la douleur :

[...] leurs souffrances elles-mémes étaient [...] une sorte de serment et de message fixé
une fois pour toutes et pour tous'”.

Mais cette question reste en suspens. En effet, il est difficile de nier que le pathos
soit une poétique sans avoir I’air de nier le pathos. D’ol la nécessité de rappeler les
dispositions de base de I’herméneutique : elle est technique d’interprétation qui vise
une compréhension, cependant 1) une explication ne saurait étre objective et univer-
selle, elle doit étre comprise par quelqu’un ; 2) cette compréhension est seconde car
elle doit susciter une expérience de I’ceuvre — expérience qui n’est possible que si
I’ceuvre est inscrite pour autrui. On peut connaitre les souffrances qui s’incarnent en
I’auteur — et s’acharnent a faire son malheur — mais il s’agit ici de faire I'expé-
rience de ce qui s’inscrit, de faire cette expérience dans le poéme. Le témoignage de

13. Ibid., p. 86.
14. Ibid., p. 85.
15. Ibid., p. 87.
16.1bid., p. 157.
17.Ibid., p. 88.
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fa souffrance, personnelle ou collective, n’est pas en soi un acte poétique, la souf-
france n’est pas un message en soi, clle devient message lorsqu’elle parvient a
s’inscrire : le poéte s’y emploie, Vinterpréte s’y emploie aussi. Lorsque la souffrance
est exposée trop explicitement, alors I'urgence de comprendre risque d’interdire I’ex-
périence de I'ceuvre. C’est peut-étre pour cette raison que Gadamer aura €vité de
parler de Fugue de mort'® qui traite explicitement de I’'Holocauste. Gadamer aurait
évité d’en parler pour éviter d’étre piégé par un discours de I'authentification par la
souffrance!®.

En effet, une ceuvre que 1’on voudrait a tout prix imposer grace a la compassion
que suscite son référent historique, ne manquera pas de paraitre au contraire inau-
thentique. En 1965, le journal Merkur accuse Celan d’exploiter la tragédie des camps
afin de produire des ceuvres d’art. Le journal invoque la condamnation par Adorno de
toute poésie apres Auschwitz : Fugue de mort serait un de ces poemes ou le désespoir
devient beau grace a ’art. Rappelons que c’est cette méme année que Gadamer en-
treprend son commentaire sur Celan.

Par contre Gadamer entreprend volontiers un commentaire de la série de poeme
Cristaux de souffle’®. Le rapport au texte est intime, recueilli, dénué des ressources de
I’érudition et permet au lecteur de faire abstraction des « motifs biographiques et oc-
casionnels?! », qui ne sont pas dans le texte.

Quiconque veut comprendre un poéme comme il le faut doit, en tout cas, oublier de nou-
veau et complétement, les éléments privés et occasionnels qui adhérent a cette informa-
tion. Ils ne sont, & vrai dire, pas écrits dans le texte??.

Est-ce dire qu’il faut oublier la Shoah pour lire le poeme ? Faut-il oublier que
Hervé Guibert et Mapplethorpe sont morts du sida pour vraiment apprécier leur ceu-
vre 7 On ne sauvrait [’oublier comme composante essentielle du monde dans lequel
s’écrivent et sont lues des paroles poétiques. La question se pose alors : que doit sa-
voir, chacun de nous, aujourd’hui, sur les atrocités des camps ? « Que doit savoir le
lecteur?® ? » Une premicre réponse serait : « autant qu’il en a besoin et qu’il peut le
supporter? ».

Selon Adorno en effet on ne peut écrire de poésie aprés Auschwitz. Celan pré-
cise : désormais il n’y a de poésie qu’avec (mit-) Auschwitz. Le recueil Refournement
du souffle constitue en ce sens un paradigme — Gadamer [’aurait reconnu comme

18. Paul CELAN, Pavot et Mémoire, trad. V. Briet (Mohn und Geddchinis est de 1952), Paris, Bourgois, 1991,
p. 83-89.

19. Artene Croce a évité de parler de Still/Here de Bill T. Jones : dans ce cas, encore une fois, le critique en sait
trop. Cf. Homi K. BHABHA, « Dance this Disk Around », Art Forum (avril 1995), p. 20.

20. 11 aura eu en main une édition bibliophile d’un recueil intitulé Cristaux de souffle, de 1965, lequel sera en-
suite édité sous le titre Retournement du souffle. 11 se met en scéne comme ayant un rapport personnel et
physique au texte : « J’étais allongé au creux d’une dune, en Hollande, et je pesais les vers, ¢a et 1a», cf.
Qui, p. 143.

21.Qui, p. 143
22. Ibid., p. 144.
23.Ibid., p. 142, 162.
24. Ibid., p. 162.
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tel : désormais le souffle poétique qui était inspiration (regain de vie, don divin) sera
aussi expiration (celle-ci désigne aussi la mort, le détachement de I’esprit). Un re-
tournement est nécessaire lorsque I’expiration retourne vers ’inspiration?®. Les poe-
mes de Cristaux de souffle offrent le témoignage de ce qui expire, mais ce n’est pas
tout, ils déposent un précipité : un cristal?s — soit donc une inscription.

[...] le seul poeme qu’il soit aujourd’hui possible d’écrire désire étre un « irrévocable té-

moignage » — mais il veut I’étre en tant que poéme?’.

Il ne suffit pas que la souffrance s’incarne dans le poete, elle doit de surcroit
s’inscrire dans le poéme. Nous trouvons un cas semblable dans le poéme « Lady La-
zarus » de Sylvia Plath, acte poétique a mi-chemin entre I’expiration et ’inspiration :
entre la désintégration psychique et la transfiguration spirituelle, entre les tendances
suicidaires et le dépassement des traumas personnels et collectifs.

LE RECOURS A LA LEGITIMITE HISTORIQUE

Le discours biographique tend & tout ramener a I’histoire, dont les ceuvres littérai-
res seraient des documents privilégiés et sensibles. Il y a une tendance & comprendre
I’ceuvre — et a la juger — a se mettre a la place du créateur pour retracer sa démar- |
che, a la considérer depuis le groupe auquel appartient ’artiste et & parcourir son
évolution historique récente. Ce qui implique avoir souffert comme ils ont souffert.
Aussi chaque fois que I'on veut discuter un énoncé comme tel, on est renvoyé au ca-
ractere historique de son énonciation comme fait irrépressible, comme document in-
contournable. On ne demande pas « qu’est-ce que ¢a dit 7 », mais « qui parle ? »,
«d’ou ¢a parle 7». On ne retient que le fait méme que ¢a parle. Qui Ca: c’est
I'irruption du référent dans le code. La question que I’on oublie trop souvent de poser
c’est : comment ce référent historique peut-il effectivement s’inscrire dans le code? ?
On oublie que si les faits historiques sont « indiscutables », leur incidence dans
I’ceuvre ne rend pas celle-ci incriticable. On oublie que c’est ’ceuvre qui nous inter-
roge, elle interroge les positions a partir desquelles on est amené a la contempler. La
biographie devient ainsi contraire & toute critique, devient également contraire a toute
réflexion auto-biographique du lecteur devant I’ceuvre.

L’historicisation de I’art peut étre expliquée par le pouvoir de légitimation qu’a
I’histoire. Lorsque la charge affective de I’ceuvre provient de I'histoire, elle a le pou-
voir de modifier la perception qu’a le spectateur de son propre passé et de son his-
toire. Cette puissance affective peut 1) s’incarner dans I’artiste (on retrouve ici la
question du tempérament comme maniere d’un style chez Wolfflin) ; 2) cette puis-
sance affective peut véritablement s’inscrire dans I'ceuvre, lorsque la puissance af-

25.Paul CELAN, Méridien, cité par GADAMER, Qui, p. 159.
26.Cf. Qui, p. 159.
27.1bid., p. 160 [je souligne].

28.0n tend 2 oublier cette question, comme les historiens de ’art et de la littérature 1'ont fait, quand ils ne tra-
vaillent qu’avec des ceuvres pré-inscrites, déja intronisées comme ceuvres.
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fective est a I’ceuvre dans I’objet lui-méme ; 3) elle s’est allégorisée dans une expres-
sion conforme aux conventions esthétiques de la collectivité.

Le discours biographique fait de la souffrance de 1’auteur une légitimation de
I’ceuvre. L’ ceuvre requiert du spectateur une sympathie pour la victime — et secon-
dairement un regard ou une écoute. La souffrance révélée par un drame intérieur
(histoire singuliere), par une détresse historique (pollution, guerre, etc.) a valeur
d’authentification. On croit alors que la souffrance (désarroi, déséquilibre, bles-
sure...) dicte le comportement sous lequel elle apparait. On croit que la souffrance
invente ses figures, ses motifs, ses lignes.

En fait cette historicisation de la culture rejoint I’ancienne définition cathartique
de I’art : I’art serait important et légitime parce qu’il transcende la souffrance et puri-
fie les blessures, parce qu’il réaffirme la grandeur de I'esprit individuel, sa capacité
de se transcender et de transcender toute situation, de dépasser les difficultés de
I’existence, les contraintes politiques et la culpabilité historique.

Paradoxe de cette historicisation : seule la souffrance peut Iégitimer votre prise de
parole, mais en méme temps vous avez 1’obligation de dépasser cette souffrance au
moment oll vous parlez. Cet art exige des victimes qu’elles transcendent leurs souf-
frances, il exerce une tyrannie de la purgation®. La souffrance, comme expérience
réelle, ne peut s’inscrire comme ’ceuvre qu’en ayant une valeur sublimatoire. L’art se
déploie a mi-chemin entre incarner et expliquer (sinon sublimer) la souffrance. Voila
la condition de toute inscription de I’ceuvre en tant qu’ceuvre : de s’inscrire dans une
histoire de I’art comme récit de la sublimation de I’humanité.

En fait il y a une oscillation entre ces deux tendances de I’art : cathartique ou
victimaire, car s’il n’y a pas d’autonomie pure de l’art, il n’y a pas davantage un art
des souffrances et des humiliations passées qui ne requiere pas d’emblée I’ inscription
et qui puisse néanmoins prétendre étre de 'art. Plus précisément, il n'y a d’art
qu’entre ces deux extrémes. Le chaos pur n’est pas art, les conventions formelles
lorsqu’elles ne servent plus qu’a désigner '« art officiel » ne sont pas davantage de
I’art. L’affect comme pur désordre affectif n’est pas de I’art, I’affect ne prend une
valeur poétique, artistique, qu’a devenir message dans un code, inscription dans le
symbolique. Nous parlons d’une oscillation entre les deux extrémes (incarnation/su-
blimation) car il faut admettre que I’inscription est impossible, sinon rare : c’est I’en-
jeu de la poésie.

Chaos Ordre
affects concepts
Authentification Inscription Sublimation
Expiration Retournement Inspiration

29. « Many of our human stories end not in triumph but in defeat. To demand that victimized persons tran-
scend their pain in order to make an audience feel good is another kind of tyranny. » Joyce Carol OATES,
« Confronting Head on the Face of the Afflicted », NYT (19 février 1995), section 2, p. 22.
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Incarnation de la Inscription de la Dépassement de la
souffrance souffrance souffrance
Expression littéraire Expression latérale Expression sublimante

pathologique pathétique apathique
désintégration psychique transfiguration psychique
Holocauste, génocide : comment il s’inserit : considérations esthétiques
comment il s’incarne acte poétique pures, dépassement de
en Celan « Uni aux persécutés » tout trauma personnel ou
collectif

Il ne s’agit pas de nier la souffrance des victimes mais de soumettre a un examen
critique les témoignages et les documents qui prétendent avoir valeur poétique sans
inscription dans le langage poétique. La souffrance, I’oppression, la honte, la des-
truction, le génocide, etc., de tout cela on peut : 1) se réclamer, dans une référence di-
recte, comme s’il suffisait de le mentionner, de s’en réclamer, pour en faire le fonde-
ment de son authenticité ; 2) donner une inscription véritable, plus latérale que lit-
térale. C’est le probléme d’inscrire véritablement la souffrance dans un langage et
non pas simplement faire jouer des clichés, des stéréotypes. Car I’histoire de I'art et
de la littérature est aussi une histoire de la souffrance. Il y a toujours eu un versant
pathologique de I’art, mais ce qui définit I’art, c’est 'inscription de I’expérience dans
un langage, dans un code.

DONNER CORPS A L’ IMPENSABLE

La philosophie cherche dans le poeme une pensée de I’essentiel, un vouloir signi-
fier, une compréhension du monde qui — dans sa lucidité trop grande — serait obs-
curcie par le langage littéraire. La poésie serait le miroir de la pensée, offre la préfi-
guration de ses mythes philosophiques. Mais voici que les figures, dans les poésies de
Celan, ne sont pas des images de la pensée, elles sont au contraire une expression de
I’impensable, du mal dans sa forme extréme : lorsqu’il se révéle soudain comme illi-
mité. L’impensable n’était jusqu’ici qu’une ruse de la raison par laquelle elle se re-
présentait un au-dela d’elle-méme. Mais ici I’impensable devient la proximité insup-
portable de la souffrance, de la détresse inouie. Le mal absolu (la souffrance des
enfants...3°) est le sans-fond de la fosse.

On voudrait rattacher le poeme, par un sens enfin €élucidé, a une figure de notre
compréhension philosophique du monde. Force est de reconnaitre plutdt un non-sens
qui obscurcit le texte, qui oblige des passages a vide, qui serait plutét — comme dans

30. Marcel CONCHE, Vivre et philosopher : réponses aux questions de Lucille Laveggi, Paris, Presses Univer-
sitaires de France (« Perspectives critiques »), 1992.
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Niemandsrose — une figuration du Rien. La diversité des voix ne pourrait étre sou-
mise 2 une seule et méme logique, — ou plutdt la voix serait soumise 2 une logique
inconnue. Quand les ruptures mélodiques, les segments d’inintelligible, donneraient
corps a I’impensable.

La lecture naive cherche a retrouver un sens originel : cristallisé, figé, un noyau
dense et immuable. Pourtant la compréhension est impossible, nous devons faire
I’aveu de notre incompréhension?®'. L.’approche herméneutique cherche a délivrer un
sens [a ol il n’y en a pas, 1a ot il semble que nul s’est avisé que ’on pouvait faire
sens, quand il semble que tout a été aboli dans 1’absurde. Plut6t que de rencontrer ce
non-sens, la tentation est grande de ne lire le poéme que pour en dérouler la biogra-
phie, pour le réduire a son référent historique. Un poéme sur I’extermination est-i
possible ? « Uni aux persécutés », serait un poéme sur I’extermination ? Le réduire a
son référent revient a priver de voix le poéte, en croyant que I’événement parle de
lui-méme on prive le poésie de sa nécessaire autonomie.

Privée de toute finalité dans I’ordre des connaissances, la poésie est maintenue
car elle permet de cultiver une attitude, une disposition, une écoute — lorsque plus
rien ne le permet. Le rapport au sens est toujours une question d’espoir. Le philoso-
phe croyait offrir une compréhension préalable, mais I’herméneutique n’est pas un
savoir sur le poe¢me que I’on peut posséder avant d’avoir lu, c’est une lecture qui dé-
roule un effort de compréhension.

Le poéme n’est plus rien que cela : I'impensable s’est abattu sur le monde. Le dé-
racinement, le dépaysement nous laisse pour demeure la mobilité des mots, la dignité
de la parole. Le langage est alors cette terre qui se dérobe, cet horizon qui recule, ce
pays entre ciel et terre qui ne pose rien et sur lequel rien ne peut étre posé — tantdt le
jour transparent, tantdt les nuages qui passent, tantot les océans qui se retirent. Expé-
rience d’un langage qui se donne et qui s’échappe, « un langage qui n’est fait ni pour
toi ni pour moi*? ».

LA VISEE D’UNE COMMUNAUTE DE LANGAGE

Notre interrogation se situe dans la relation entre ce que dit I’auteur et ce qu’il a
subi. Peut-étre ne peut-il rien dire ? Alors il aura exposé cette impossibilité. Quand
méme il se propose de dire « la chose », il court le risque que le po&me soit davantage
subi qu’écrit, que le mal soit plutdt incarné qu’inscrit. Pourtant I’extermination de
masse ne saurait privilégier et produire une forme pour se montrer, la souffrance ne
saurait se dire d’elle-méme. Elle se manifeste d’abord dans une limite au seuil de
laquelle le langage se rapporte a lui-méme et dit sa déréliction. Gadamer prend acte
d’un échec de la parole®?, d’un repli de la parole dans une crispation inintelligible.

31. Qui, p. 137.

32. Paul CELAN, Entretien dans la montagne, trad. S. Moses, suivi de Stéphane MOSES, Quand le langage se
fait voix, Michel Chandeigne, éd., 1990, p. 11-13. Cf. Aussi Strette, Mercure de France, 1971, p. 172.

33. Qui, p. 116.
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Mais 1l lui faut aussitdt réaffirmer sa confiance dans 1’unité fondamentale du lan-
gage :
[...] je trouve sain le principe selon lequel on consideére la poésie non pas comme un
cryptogramme €rudit réservé aux érudits, mais comme quelque chose qui est destiné 2 tous

ceux qu’une communauté de langage réunit dans un monde commun, ot le poéte se trouve
aussi bien chez lui que ne I'est celui qui écoute ou qui lit ses podmes>*.

Quelque chose s’inscrit : qui est « commun », « autonome », « valide » et « pré-
cis ». Gadamer semble vouloir établir une corrélation entre la communauté des lec-
teurs et 'unité du poeéme. Ce a quoi il parvient en faisant état d’une logique des con-
notations : chaque mot est un multiple de connotations diverses, dans lequel les dé-
placements et les condensations® produisent des significations nouvelles. De plus,
chaque mot prend place dans « un réseau de connotations verbales® », qui a des ef-
fets de démultiplication. Gadamer fait état d’un véritable systéme physique de ten-
sions sémantiques et d’oscillations entre significations (et aussi entre expiration et
inspiration), systeme quasi géologique qui n’est pas totalement stabilisé par la préci-
sion des choix du poéte, par I'univocité de la lecture qui privilégie certaines accep-
tions dans I’épaisseur « muitivoque et stratifiée’” » de la signification. Les lignes du
sens ne cessent de tisser leurs fils, elles continuent de le faire et conservent leur mo-
bilit¢ méme lorsque le poeme est publié, dans les fautes d’impression et dans les
commentaires, — elles travaillent inlassablement 2 rassembler le poéme dans son
unité la plus rigoureuse®®. La lecture ne doit pas nier ces connotations qui la tirent
dans tous les sens, mais elle ne doit pas cependant en retirer une unité doctrinale. On
sait avec quelle virtuosité un des principaux commentateurs de Celan, qui se trouve
etre également son biographe, John Felstiner, a su faire de la lecture de Celan un ex-
posé brillant de problémes de traduction®. Le commentaire de Felstiner sur Celan
renvoie continuellement de I’allemand a I’hébreu et & 1’anglais, sans compter les re-
cours sporadiques a d’autres langues (russe, frangais...), dans une multiplication de
références bibliques, ot I’évocation des auteurs juifs et des sources hébraiques est
prédominante. Felstiner se défend d’avoir « surjudaisé » Celan pourtant il entend dé-
montrer que la culture judaique est la racine existentielle de cette ceuvre. Sa démons-
tration est passionnante et nécessaire, mais elle vise une cohérence dans les racines

34.1bid., p. 118.

35. Voir, dans le premier poéme, la lecture de Maulbeerbaum = mirer, Maul = gueule, Maulbeere = mire,
« Ainsi, le double sens de Maul n’est pas porté par le contexte, mais c’est le cri de la feuille qui fonde
I’orientation du sens » (ibid., p. 120).

36.1bid., p. 121.

37.Ibid., p. 120.

38.1bid., p. 151-152.

39.John FELSTINER, Paul Celan : Poet, Survivor, Jew, Yale University Press, 1995, 344 p. C’est la premiére
biographie a couvrir toute la vie de Celan. Elle est issue d’un travail de dix ans mené avec la complicité des
proches du poéte mais aussi d’une connaissance intime des problémes de traduction que pose une ceuvre si
difficile. La plupart des exégeses de Felstiner ont déja été exposées sous forme d’articles dans plus d’une
vingtaine de revues et se trouve ici réunies dans une trame narrative minimale. En effet, si le biographe
Felstiner reste trés discret sur la vie méme de Celan, il parait surtout désireux de nous exposer ses probl.é—
mes et ses trouvailles de traducteur. Signalons que Celan, lecteur d’allemand a I’Ecole Normale de Paris,
était lui-méme traducteur.
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religieuses et culturelles qui ne laisse pas place a I’indétermination. Pour Gadamer, la
lecture doit recevoir autant qu’elle le peut cette indétermination, — mais doit établir
des enlignements qui permettent de cerner une « unité de langage*® ». Gadamer re-
connait ici un phénomene de fixation (nous dirions, de cristallisation) qui prend place
dans le divers :

[...] la polyvalence des mots se fixe en donnant sens a cette parole, en mettant en relief
telle signification tandis qu’on ne fait qu’en évoquer d’autres. Il y a 1a une univocité qui
est nécessairement propre 2 tout parler, y compris celui de la poésie pure®!.

Le lecteur de Celan ne manque pas de rester surpris : la difficulté de lecture, I’ab-
sence de syntaxe est loin d’acheminer vers une univocité de sens. Pourtant Gadamer
soutient sa croyance en ’univocité en affirmant que les enlignements constituent une
deuxiéme syntaxe. Tandis que la syntaxe habituelle se délie, que les possibilités de
sens se multiplient, apparaitrait une « syntaxe dérobée [qui] ne peut s’apprendre nulle
par ailleurs qu’a partir des poemes eux-mémes*? ». Cette syntaxe, selon Gadamer —
qui apparait ici quelque peu structuraliste —, permettrait de rapporter tous les élé-
ments de Ia parole poétique a I'unité d’un sens. Serait 1égitime toute lecture qui re-
joint une cohérence du poeme.

La logique des connotations a sa rigueur propre [...]. Dans le texte, tout se bande, le degré

de cohérence se renforce de fagon patente*>.

Cette cohérence met en évidence « I'unité de la parole dans son ensemble* ».
Gadamer tente d’expliciter cette cohérence (ni formelle, ni normative) : grace a celle-
ci, le poeme peut étre recu sans qu’il soit besoin de lui reconstruire un contexte
(historique, biographique, érudit) particulier. C’est ici, nous semble-t-il, que Gadamer
identifie son exigence d’unicité du poéme, comme « dit unique », avec son exigence
d’une unicité de la communauté de langage. Que faire devant un poete qui parle a la
limite de I'unité de son langage ? Le désir de trouver une cohérence dans 1’ceuvre ne
cede que devant le désir d’assurer une unité d’expression linguistique : I'un est le mi-
roir de I’autre. L’ceuvre se donne le mandat de faire apparaitre a elle-méme cette
communauté, de faire éprouver comme telle cette faculté « magique » d’un langage
qui peut en dire autant en si peu de signes. Ici les signes sont particulierement parse-
més, la communauté apparait d’autant plus précaire.

LA DE-COMPOSITION DU LANGAGE : VERS L’HETEROGENE

On reste surpris, disions-nous, de voir Gadamer insister sur I’exigence d’unité et
de cohérence qu’il impose & tout « vrai » poéme. Dire que le poéme est cohérent,
c’est découvrir que chague mot est a sa place : exactitude, précision. Pour lire Celan,
il fait reprendre les choses a zéro, ¢’est-a-dire s’engager avec lui (et aprés lui) dans la

40. Qui, p. 117.

41.7bid., p. 119, souligné dans le texte.
42.Ibid., p. 121, voir aussi p. 140.

43 Ibid., p. 138.

44 Ibid.
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« découverte du mot* ». Ce que Gadamer nomme précision désigne un principe
d’hétérogénéité du mot a 'ceuvre dans I’ensemble des poésies. Le mot est dé-
composé et recomposé, pour échapper & son appropriation par des phrases toutes fai-
tes, par des expressions convenues. Le mot ainsi laiss€ a lui-méme, exposé a une at-
tention nouvelle, ne « compose » plus avec les autres dans la méme unité d’un dire
qui va de soi (ou d’une traduction ou ils sont tous de nouveau « composés », réconci-
liés). S’opposant aux modes constitués du langage, le mot est intrusion hétérogene,
juxtaposition précaire, désordre syllabique, dans 1’ontologie éclatée d’événements in-
compatibles, incompossibles, — qui se mulitiplient sans créer la ressemblance
d’«un » monde.

Sous la pression d’une société inhumaine, le langage éclate et ne saurait plus
produire I’unicité d’un monde, le poe¢me se détourne de toute tentative de faire de ce
monde une demeure accueillante. Ce qui dans le langage travaillait a la production
des apparences d’un monde lisse et réconcilié a été subordonné & la machinerie de
I’horreur. Celan met en cause tout ce qui de la langue reconduit la destruction, la mu-
tilation, 1’aliénation. Faute de dire cette machinerie intra-linguistique, le poéme en
donne la monstration concréte par des effets de répétitions, de reprises, de contrain-
tes. Le rythme trop régulier du poe¢me (dans Todesfuge), une insistance aussi long-
temps soutenue, tout cela évoque une répétition impersonnelle, aveugle et mortelle.

Devant ce réel mécanisé, meurtrier, il n’est d’autre issue que de se réfugier dans
le microcosme des mots. Alors le monde n’est plus notre demeure, il ne reste que le
rempart ébréché des mots, — ébréché par des silences, par des accés de I’inintel-
ligible. Il ne reste que le désert, paysage parsemé de signes négatifs®. Le systéme na-
zi ne nous laisse que le vétement des mots, un vétement déchiré par endroit car cette
destruction de la vie est aussi destruction du sens qui vient et retourne a la vie. Il est
difficile de croire encore dans une unité de langage et dans une univocité de poésie.

CONTRE L’UNITE LYRIQUE

Celan conduit le mot (allemand) & I’hétérogénéité du poeme afin de ’arracher a
la langue (allemande) et a ce que cette langue a porté et produit’. Ainsi Fugue de
mort n’est pas seulement un po¢me qui rappelle 'usage qui était fait de la musique
dans les camps, accompagnant tortures et exécutions, lorsque les captifs devaient
creuser leur tombe en jouant du violon : tangos de mort*®. La signification est plus

45. Celan cité dans ibid., p. 122.

46. « [...] pour moi c’était désertique. C’est peut-€tre de 1a que me vient, ainsi qu’a certains de mes patients,
I’intérét pour le désert qui requiert un systéme de repérage tout le temps négatif ; la mer s’est retirée et on
ne voit que des signes négatifs de la mer. » Pierre Cazenave, dans Julien BIGRAS, Pierre CAZENAVE, Fran-
¢oise BESSIS, « A propos du cancer. “La maladie du nourrisson dans I’adulte”. Entrevue J. Bigras et P. Ca-
zenave, 1987 », dans Revue frangaise de psychosomatique (juin 1994), p. 51.

47.Cf. Jean BOLLACK, « Fugue de la mort de Paul Celan », dans Jean Gilibert et Perel Wilgowicz, dir., L’Ange
Exterminateur. Revue de I’Université de Bruxelles, 3-4, 1993.

48. « A Lublin, comme dans beaucoup d’autres camps de la mort des nazis, une partie des condamnés devaient
jouer des airs pleins de nostalgie pendant que d’autres creusaient les tombes. » E. WICHNER et H. WIESNER,
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large, elle caractérise la destruction nazie comme une véritable orchestration de
I’horreur, un emportement musical et meurtrier, un chant qui emporte victimes et
bourreaux. Il s’agit d’un chant qui appartient a la langue et auquel il faut arracher le
mot. La poésie de Celan rencontre dans sa prise de souffle un lyrisme (I’inspiration
pure, I’idéalisation sublime, I’exaltation wagnérienne...) qui tue. On sait que ce ly-
risme résulte d’une « utilisation » de la langue, d’une technique de composition qui a
des effets d’entralnement et de persuasion. La poésie de Celan prend le relais de ce
lyrisme en méme temps qu’elle cherche un souffle contre-lyrique, développe une
technique de dé-composition. Le poeme est d’emblée une dés-écriture contre tout ce
qui peut en donner I’explication.

Le combat politique a consacré le droit d’user de la violence contre la tyrannie,
— la subversion poétique apparait quand cette tyrannie est dans la langue elle-méme
et fait de la langue un lieu de transfiguration dans un défi contre la mort, une puis-
sance incantatoire qui met le monde a feu et & sang. La poésie doit retrouver cette
démesure du langage, doit en retrouver !’énergie propre afin d’en exténuer la vio-
lence. Car c’est toute la langue allemande qui est révélée comme chant de terreur, ly-
risme meurtrier habité par la force inhumaine des vengeances. Il semble que Gada-
mer ne pouvait accompagner Celan jusque-13, — et ne pouvait donc apprécier le
travail de recomposition syllabique, de restructuration verbale par lequel le poéme
tente d’expurger la langue du lyrisme qui conduit a I’ivresse meurtriere, par lequel
aussi le poéme tente de mettre en place un contre-lyrisme libérateur.

Il faudrait cependant que la lecture herméneutique puisse se prononcer sur cette
question : 1) elle doit récuser une telle puissance accordée au langage d’accueillir et
de propager un désir de mort ; 2) ou plutdt, en assimilant le Reich meurtrier a la lan-
gue allemande, du moins en considérant le langage comme une métaphore du Reich,
elle doit avaliser le démantélement du langage/Reich proposé. En fait, sans effacer
I’événement et sans présupposer une cohérence au po¢me, I’herméneutique devra in-
diquer comment la poésie se donne une inscription autonome au-dela du témoignage
historique — dans ce qui devient un témoignage pour quelqu’un, dans une langue qui
parle au plus prés de nous. Malheureusement, ce n’est pas en se détachant de son lieu
d’émergence que le poéme deviendra plus proche a I’oreille de chacun de nous.

La formulation de Gadamer est quelque peu malheureuse lorsqu’il dit que la poé-
sie doit étre encore plus :

Ceci vaut méme pour ceux de ses poeémes qui, telle la Todesfuge, ont explicitement et sans
équivoque 1’Holocauste comme théme. La poésie est toujours encore plus : elle est encore
plus que ce que le lecteur le plus engagé n’en sait auparavant. Elle serait sinon superflue®.

Selon Gadamer, le poeme doit dire davantage que ce que le poete déclare avoir
pensé et voulu dire. Le poeme doit se détacher de son créateur et de son époque — en
cela Gadamer semble ne pas échapper a un désir de sublimation. Le mérite de Gada-

éd., In der Sprache der Mirder, Berlin, Literaturhaus, 1993, p. 172. Cf. aussi John FELSTINER, « Recon-
sideration : Paul Celan. The biography of a Poem », The New Republic, 2 (Avril 1984), p. 27-31.

49. Qui, p. 158.
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mer, nous ’avons dit, reste d’avoir affranchi la lecture de toute recherche de 1égiti-
mité historique, d’avoir reconnu que la lecture doit se déployer a partir de notre exi-
gence éthique, que le témoignage requiert une inscription, etc. Mais il a substitué a
I’histoire une exigence de cohérence, imposant a I’ceuvre les conditions de 1’expé-
rience esthétique au fondement du jugement de goiit kantien.

Néanmoins, cette contrainte théorique du Gadamer théoricien de I’herméneutique
n’a pas limité le Gadamer lecteur de Celan, — comme on le voit dans le développe-
ment de la métaphore géologique et océanique.

LA METAPHORE GEOLOGIQUE

L’herméneutique suppose que le poeme (et son interprétation) s’inscrit toujours
dans un certain langage, celui d’une certaine mentalité historico-culturelle. Pourtant
le commentaire de Gadamer (sur les 3 derniers poémes) fait état, apres Celan, d’un
langage originaire, c’est-a-dire d’un fond archaique du langage, d’emblée poétique.
(On croit retrouver la « poésie de la poésie » de Heidegger™.) Est-ce un présupposé
philosophique, est-ce une figure d’un langage qui a expié les errements de 1’histoire
- ou bien est-ce une figure dans laquelle vient se cristalliser 1’intérét de Gadamer
pour Celan ?

Gadamer est solidaire de Celan lorsque celui-ci entreprend de détruire « I’appa-
rence illusoire du langage’! », de se détacher de « I’affairisme de la parole quoti-
dienne’? », de fuir I’agitation vaine et stérile du langage conventionnel. Gadamer se
préte a cette critique du langage ordinaire parce qu’il entreprend aussitot de le re-
construire fantasmagoriquement : bouche de feu qui ne connait que I’éruption du vrai
et non pas les vapeurs sulfureuses de 1’illusion. Il voit un relief volcanique mais ne
veut pas y reconnaitre le feu et le sang de I’histoire.

C’est ainsi que le langage est la : comme une configuration pétrifiée des explosions d’une
vie antérieure et comme la création qu’elle a été, recouverte par une mer qui dévore tout,
égalise tout dans ses torrents monotones. Car le véritable massif du langage ne domine
plus du tout ’écume des eaux>3,

Pourtant ce paysage enfoui dans le langage, ce désert escarpé sous la mer, ne se-
rait que le paysage mental de Celan lui-méme, et de tous les persécutés — et non pas
le fondement du langage a tous. Paysage mental que Gadamer accepte de reconnaitre
dans une métaphore grandiose et géologique, que parce qu’il apparait comme 1’ori-
gine de la vérité dans ses éruptions violentes, origine des mots vrais, promesse d’un

50. Rappelons que Celan a connu personnellement Heidegger. Cette relation s’est cristallisée dans le poéme
« Todtnauberg », Strette, 1990, p. 110. Cf. H.-G. GADAMER, Philosophical Apprenticeships, Cambridge,
MA, MIT Press, 1985, p. 53-54 ; qui relate comment Celan a laissé ce poéme a Todtnauberg, chez Heideg-
ger.

51.Qui, p. 113.

52.1bid., p. 105.

53. Ibid.
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langage restitué dans sa pureté : « le massif caché du langage se trouve mis a sec™ ».
Le mot est mis a nu, les profondeurs sont révélées, le poeéte produit une « expérience
de la nouvelle création du langage® ». Tout cela est assurément merveilleux comme
le reconnait Gadamer, avec pour seul inconvénient qu’il n’y a plus personne, que ce
langage vrai n’est qu’un désert de roche, un fond que la vie n’habite plus: elle a
quitté avec « I’eau saumatre’ ». Langage purifié auquel on revient lorsqu’on a désin-
vesti le monde, lorsque le langage n’expose d’autre réalité que lui-méme. Toutes
choses qui paraissaient sans doute souhaitables 2 Gadamer lorsqu’il était, a 1’écart de
la populace, « allongé au creux d’une dune, en Hollande », un livre de Paul Celan a
la main, — comme recueilli dans un repli de ce paysage qu’a déserté 1’inessentiel.

Wortaufschiittung, vulkanisch, Levée de mots, volcanique,
meeriiberrauscht. recouverte par le grondement de la mer
Oben En haut

der flutende Mob la marée de la populace

der Gegengeschopfe : er des contre-créatures : elle

flaggte — Abbild und Nachbild pavoise — illustration et imitation
kreuzen eitel zeithin. louvoient en vain a la dérive du temps.

54.1bid., p. 106. Freud utilisera cette méme métaphore, 1’asséchement du Zuyderzee, pour parler de la canali-
sation de la libido hors d’un systéme psychique immergé.

55. Qui, p. 107.
56.1bid., p. 106.
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