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Laval théologique et philosophique, 51, 3 (octobre 1995) : 625-646 

L'ALTÉRITÉ ANGÉLIQUE OU 
L'ANGÉLOLOGIE THOMISTE 
AU FIL DES MÉDITATIONS 
CARTÉSIENNES DE HUSSERL 

Emmanuel FALQUE 

RÉSUMÉ : L'ange ouvre des possibles en théologie que la phénoménologie semble aujourd'hui 
paradoxalement retrouver dans sa triple méditation de l'egoïté, de l'inter-subjectivité et de la 
corporéité. En relisant l'angélologie thomiste (Somme théologique, la. q.50-64) au fil des 
méditations cartésiennes de Husserl (en particulier de la cinquième) se découvre d'abord sous 
la figure de l'ange, et en guise de première réduction, un accès en quelque sorte pré-cartésien 
à une expérience egoïque pure. Pour cependant briser le cercle solipsiste d'une connaissance 
de soi de l'ange, le docteur angélique relu à la lumière de Husserl pose, à partir de similitudes 
en prise sur un Verbe commun, les conditions d'une alter-angélologie comme ouverture d'un 
ange sur un autre ange. Mais parce que l'ange dans la tradition biblique et théologique as­
sume aussi un corps « pour apparaître » à l'homme, une seconde réduction — à la corporéité 
cette fois — devient nécessaire. Sans réactiver ici le vieux débat de la « chair des anges », la 
corporéité angélique rend ainsi possible pour aujourd'hui un nouveau type de phénoménalité 
du corps totalement et seulement orientée par ses modes d'apparition. Un monde commun de 
l'ange à l'homme cette fois — et non plus seulement de l'ange à l'ange — surgit alors. En 
vertu de leur « connaissance des singuliers » comme de leur « mouvement local » propre, les 
anges réalisent enfin de façon exemplaire le « transfert aperceptif » de l'ici et du là-bas — 
pourtant seulement toujours fictif chez Husserl et néanmoins condition de toute véritable al-
térité. 

INTRODUCTION : 
LA QUESTION DES ANGES 

U n ange passe..., Damiel, l'ange des Ailes du Désir (W. Wenders). À travers l'in­
franchissable transparence d'une vitre de voiture, il observe et note avec nos­

talgie et envie les faits et gestes d'un monde humain pour lui sans partage : 
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Une passante qui, sous la pluie, a fermé son parapluie d'un coup sec et s'est laissée trem­
per... Un écolier qui décrivait à son maître comment une fougère sort de la terre, et le maî­
tre étonné... Une aveugle qui a cherché sa montre en tâtonnant lorsqu'elle perçut ma pré­
sence [..J1. 
Quand l'ange déchoie, selon un theologoumenon classique, c'est toujours par 

envie (peccatum invidiae) ou par orgueil (peccatum superbiae). L'ange mauvais, 
selon Thomas d'Aquin, pèche d'envie en ce qu'il rivalise non plus seulement avec la 
magnificence divine (péché d'orgueil) mais aussi avec une gloire faussement crue 
sans partage et donnée à l'homme (péché d'envie) : « après le péché d'orgueil, l'ange 
éprouve le péché d'envie parce qu'il se désole du bien de l'homme » {Somme théo­
logique, la. q.63, art.2, resp.). L'envie ne manque pas en effet en l'ange Damiel dont 
les ailes volatiles de son Désir en feraient bien prochainement un volage. Tiraillement 
du spirituel angélique au corporel humain, cherchant toujours à conserver le profit de 
l'un en jouissant cependant du privilège de l'autre : « Merveille de vivre en esprit, 
poursuit Damiel en méditation, et d'attester, jour après jour, pour l'éternité, le spiri­
tuel, rien que le spirituel chez les gens — mais parfois je suis las de mon éternelle 
existence d'esprit. J'aimerais ne plus éternellement survoler, j'aimerais sentir en moi 
un poids qui abolisse l'illimité et m'attache à la terre »2. L'ange souffrirait-il alors 
d'une « perfection insoutenable » ou d'une « densité qui l'écrase » selon le mot de 
Rilke dans les Élégies de Duino3 ? 

Paradoxalement, et par un contrecoup bien compréhensible, c'est au moment où 
se célèbre le retour des anges sur la scène culturelle et médiatique — avec Rainer-
Maria Rilke (Élégies de Duino), Wim Wenders (Les Ailes du Désir et Si loin si pro­
che), ou Michel Serres (La légende des anges) — que la cohorte des séraphins, ché­
rubins, et autres créatures spirituelles semble échapper aux prises de la théologie 
chrétienne occidentale. Le protestant Rudolph Bultmann, dans son mouvement de 
démythologisation de la théologie, n'hésitera pas à accuser la croyance aux esprits du 
Nouveau Testament de « rendre le message de la foi chrétienne incompréhensible 
pour notre temps » (soit, en 1955, à l'ère de « la lumière électrique », des « appareils 
photos » ou des « moyens médicaux modernes »)4 ; et le catholique Christian Ducoq, 
à poser les données bibliques sur les esprits maléfiques comme « relevant d'une 
image du monde servant de cadre à la Révélation mais non garantie par elle5 ». Se­
rait-ce alors que l'essor de la technique moderne, et pire encore la Révélation du 
Verbe fait chair, dussent éteindre l'un et l'autre, et de façon conjointe, toute croyance 
à de telles réalités angéliques ? Ce déclin de l'angélologie dans la théologie occiden­
tale contemporaine n'échappe pas à Henri Corbin qui, en philosophe cette fois, la 
remet à l'honneur, mais en la découvrant à partir d'une nouvelle source : l'islam. Il 
lui suffit alors d'accuser la doctrine des deux natures (homoousios) à travers le chris-

1. W. WENDERS, Les Ailes du Désir (scénario), Le Chesnay, Jade-Flammarion, 1987, p. 23. 
2. Ibid. 
3. R.-M. RILKE, Élégies de Duino, dans Œuvres, 2, Poésie, Paris, Seuil, 1972, deuxième et cinquième Élégie 

(passage cité par ANGELLOZ, Rilke, 1952, p. 314). 
4. R. BULTMANN, L'interprétation du Nouveau Testament, Aubier, 1955, p. 142-143. 
5. C. DUCOQ, « Satan — symbole ou réalité ? », Lumière et vie, 78 (1966), p. 105. 
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tianisme historique de Paul et les conciles des Pères, pour retrouver ainsi un prétendu 
sens primitif du christianisme comme « prophétologie » et pour reprendre dès le dé­
part l'angelologie à partir de l'islam6. Les anges n'auraient donc ainsi plus droit de 
cité au sein de l'Église occidentale au moins historiquement définie comme telle, ad 
intra par la contestation des théologiens contemporains tant catholiques que protes­
tants et ad extra par la dénégation d'une véritable angelologie chrétienne au nom 
d'un certain recours à l'islam. Il ne s'agit pas d'ouvrir à nouveau ici une quelconque 
polémique au sujet des anges ; peut-être ont-ils déjà suffisamment à faire dans leur 
rôle d'envoyés de Dieu auprès des hommes (angelos) et uniment reconnu dans toutes 
les traditions. Reste cependant que le déplacement opéré par Henri Corbin du ques­
tionnement angélologique de la théologie (fût-elle chrétienne ou autre) à la philoso­
phie (en particulier à partir de la phénoménologie) exige d'interroger aujourd'hui en 
philosophe le bien fondé d'un tel retour de l'angelologie. 

Dans la perspective d'un tel rapprochement de la phénoménologie et de la théo­
logie — dont la fécondité ne se mesurera pour nous qu'a posteriori et non a priori 
par une quelconque pétition de principe —, nous tenterons ici de décrypter le traité de 
l'angelologie thomiste de la Somme théologique (la. q.50-64) au fil de la cinquième 
méditation cartésienne de Husserl. Mieux encore, et par un choc en retour, nous nous 
efforcerons de montrer en quoi chez Husserl lui-même se lit aussi une nostalgie de la 
connaissance angélique dont les phénoménologies les plus récentes n'auront alors 
pour tâche que de se départir. 

Nombre d'historiens de la philosophie récuseront probablement un tel isomor-
phisme de la Somme théologique (Thomas) aux Méditations cartésiennes (Husserl) 
en vertu de son seul danger d'anachronisme. Ce serait cependant là méconnaître aussi 
le bien fondé de l'entreprise du jeune Heidegger qui, au seuil de son étude sur Duns 
Scot, exige de « rechercher à l'intérieur du type de pensée scolastique, et chez lui pré­
cisément avec le plus d'intensité, des points latents de considération phénoménologi­
que7 ». Plus encore, le rejet a priori de la tâche, fût-elle démesurée, indiquerait qu'il 
n'y aurait d'autre étude de la scolastique que celle de son examen historique, ce qui 
nécessairement d'un côté laissera Thomas d'Aquin abandonné à lui-même et de l'au­
tre cristallisera les anges dans un passé révolu8. La tâche vaut donc d'être tentée et 

6. H. CORBIN, « L'évangile de Barnabe », dans La foi prophétique et le sacré, Cahiers de l'Université Saint 
Jean de Jérusalem, n° 3, 1977 (en particulier p. 170-172, pour l'accusation de Paul et de la doctrine de la 
consubstantialité). 
Voir aussi « Nécessité de l'angélologie », dans L'Ange et l'homme, colloque de l'Université F. Rabelais 
(Tours), Cahiers de l'hermétisme, Paris, Albin Michel, 1978, p. 44 : « Peut-être y a-t-il une corrélation en­
tre le fait que la théosophie islamique a toujours refusé l'idée de Vhomoousios, qui sera celle de la christo-
logie de Nicée, et le fait qu'elle a si bien assuré, ontologiquement et gnoséologiquement, le monde de l'Ange 
et des angélophanies. » 

7. HEIDEGGER, Traité des catégories et de la signification chez Duns Scot (1916), Paris, Gallimard, 1970, 
p. 32. 

8. ID., « Curriculum vitae », dans H. OTT, Martin Heidegger. Éléments pour une biographie, Paris, Payot, 
1990, p. 90 : « une étude approfondie du Moyen Âge consiste moins à mettre en évidence les relations 
historiques entre les différents penseurs, qu'à comprendre et à interpréter le contenu théorique de leur phi­
losophie avec les moyens de la philosophie moderne ». 
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sur ce chemin de la confrontation de Edmond Husserl à Thomas d'Aquin se déchif­
frent aussi les traces de nombreux pionniers (E. Stein, E. Przywara, J.-B. Lotz)9. 

Lire l'angélologie thomiste au fil de la cinquième méditation cartésienne de Hus­
serl, c'est dès lors prendre cette méditation pour fil : fil conducteur d'une part (nous 
la suivrons donc pas à pas au cours de notre confrontation), fil tranchant d'autre part 
(il nous faudra donc tenter de marquer les frontières à chaque pas pour ne pas tomber 
dans un grossier anachronisme ou dans une comparaison par trop arbitraire). Et para­
doxalement, en guise de commencement, la quaestio sur la connaissance de soi de 
l'ange dans la Somme théologique de Thomas d'Aquin débute quasiment comme dé­
marre la cinquième méditation cartésienne de Husserl : « l'ange se connaît-il lui-
même » se demande Thomas (la. q.56, art.l), et qu'arrive-t-il « lorsque moi, le moi 
méditant, je me réduis par Yepochê phénoménologique à mon ego transcendantal 
absolu » s'interroge Husserl (M.C., § 42)10. 

I. LE SOLIPSISME ANGÉLIQUE 

Descartes lui-même — dont Husserl se fera ici l'héritier — et avec lui ses objec­
teurs n'auront pas manqué d'établir la parenté de la connaissance angélique et des 
idées innées qui résultent de l'expérience du cogito. Tel est le sens de la réplique 
formulée par Burman à Descartes en 1648 : « pour ce qui touche à l'idée de l'ange, il 
est certain que nous le formons à partir de l'idée de notre esprit et que nous n'en 
avons connaissance que par l'idée de notre esprit ; si bien qu'il n'y a rien dans l'ange, 
autant que nous puissions le considérer en lui-même que nous ne puissions aussi 
remarquer en nous11 ». Loin de poursuivre sur cette voie et de répondre de plein fouet 
à l'objection, Descartes préfère ici couper court à l'entretien, accuser l'affairement 
(ineptus) du Docteur angélique sur cette question des anges, et justifier leur appari­
tion à partir de la seule Ecriture : « il est préférable pour nous de suivre sur ce point 
l'Écriture et de croire qu'ils (les anges) étaient de jeunes hommes, qu'ils apparais­
saient comme tels, et choses semblables12 ». La seule interruption volontaire par Des­
cartes de cet extrait de Y Entretien avec Burman sur la question des anges devrait 
suffire à condamner au premier abord toute commune mesure de l'angélologie tho­
miste à l'égologie cartésienne. Ce serait là se méprendre, selon une expression chère 
à Jean-Luc Marion, sur la « théologie blanche » de Descartes. Non seulement — 
comme aussi le Docteur angélique nous le verrons —, Descartes substitue ici une 
phénoménologie de l'ange à toute substantialisation de leur corporéité (« les anges 
étaient de jeunes hommes et apparaissaient comme tels »), mais encore son cogito, 

9. Voiren particulier E. STEIN, « La phénoménologie de Husserl et la philosophie de Thomas d'Aquin (1929) », 
dans Phénoménologie et philosophie chrétienne, Paris, Cerf, 1987, p. 31-55. 

10. Pour Thomas d'Aquin, toutes nos références se rapporteront au traité d'angélologie de la Somme théologi­
que (la. q.50-64), et pour Husserl nous nous référerons à la traduction des Méditations cartésiennes par E. 
Lévinas, Paris, Vrin, 1980 (abréviation M.C.). 

11. DESCARTES, Entretien avec Burman, Paris, Gallimard (« Bibliothèque de la Pléiade »), p. 1370 ; voir aussi 
Méditations métaphysiques, secondes réponses aux secondes objections, Paris, Gallimard (« Bibliothèque 
de la Pléiade »), p. 374. 

12. ID., Entretien avec Burman, p. 1370. 
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repris aussi par Husserl, n'est autre que l'acte de la connaissance par soi de l'ange — 
opération du doute mise à part, l'ange étant toujours par avance déjà réduit. L'ange 
en effet, selon Thomas d'Aquin, se connaît toujours déjà lui-même en vertu de l'im­
manence propre et spécifique de son mode de connaissance. Alors que dans l'action 
transitive du connaître humain l'intelligence « transite » ou passe du sujet connaissant 
à l'objet connu (« l'objet ou la matière sur lequel s'exerce l'action est séparé de l'a­
gent »), dans l'action immanente de l'intellect angélique l'objet lui-même se voit 
directement et immédiatement uni à celui qui connaît (« dans l'action immanente, pour 
que l'action se produise, il faut que l'objet soit uni à l'agent ») (la. q.56, art.l, resp.). 
Parce que ce qui est à connaître (les formes intelligibles) est identiquement et en acte 
ce qui est connu (l'ange comme forme subsistante intelligible), l'ange parvient à une 
expérience immédiate et pure de lui-même. L'homme au contraire, toujours seule­
ment en puissance relativement à ce qui doit être connu et n'y ayant accès qu'en 
vertu d'une composition de matière et de forme, ne se connaît lui-même (au moins in 
statu viae) que de façon médiatisée, à partir d'un procès de connaissance fondé sur 
l'appréhension du sensible. 

D'où vient alors cette expérience egoïque pure que l'ange seul a de lui-même ? 
Ici se distinguent dans l'intellect angélique « connaissance du matin » (cognitio ma-
tutina) et « connaissance du soir » {cognitio vespertina). La connaissance du matin, 
poursuit Thomas citant Augustin, donne accès à « l'être primordial des choses {co­
gnitio autem ipsius primordialis esse rerum), connaissance qui porte sur les choses 
selon qu'elles sont dans le Verbe {secundum quod res sunt in Verbo) », tandis que la 
connaissance du soir au contraire est « la connaissance de l'être crée comme existant 
dans sa nature propre {cognitio autem ipsius esse rei creatae secundum quod in pro­
pria natura consistit) » (la. q.58, art.6, resp.). Et lorsque l'ange connaît les choses 
dans leur nature propre (connaissance du soir), c'est-à-dire selon une connaissance 
naturelle et non pas surnaturelle, il les connaît alors, poursuit Thomas, soit par les 
« raisons des choses » {rationes rerum) qui sont dans le Verbe, soit par les « espèces 
innées » {species innatas) qu'il voit dans les choses mais sans les tirer d'elles (la. 
q.58, art.7, resp.). Selon ce dernier mode — la connaissance naturelle des choses par 
leurs espèces innées — l'ange se connaîtra alors parfaitement et entièrement lui-
même. Puisque l'ange en effet est forme pure, chez Thomas d'Aquin, à l'exclusion 
de toute matière, chaque ange est à lui-même sa propre espèce ou forme, de sorte 
qu'il n'y a alors entre les anges d'autre différenciation que par l'espèce : « les anges 
n'étant pas composés de matière et de forme, il ne peut donc y avoir deux anges de 
même espèce » (la. q.50, art.4). Il y a donc autant d'espèces d'anges qu'il y a d'an­
ges. Quand l'ange se connaît lui-même, il connaît ainsi au moins parfaitement et 
entièrement l'espèce qu'il est à lui-même et pour lui-même, comme nature créée et à 
partir de sa seule nature créée. 

Tout le mérite de Thomas, dans ce difficile débat sur les modes de connaissance 
angélique, est d'avoir su garder une consistance à la « connaissance du soir » comme 
connaissance naturelle par soi des choses et de soi-même, en dehors de toute illumi­
nation surnaturelle : l'ange, dans cet acte de connaître, appréhende les choses et lui-
même à partir des idées que le Verbe a imprimées en lui, mais sans s'y rapporter 
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directement. Nous retrouverons bien sûr par là, transposée de l'intellect angélique à 
l'intellect humain, la théorie cartésienne des « idées innées » comme « premières se­
mences de vérités que la nature a déposées dans l'esprit humain » (Regulae ad direc-
tionem ingenii, R. IV, AT X, p. 376) et que la seconde méditation métaphysique 
s'appliquera, implicitement au moins, à laisser travailler dans l'expérience du cogito. 
De l'immanence de l'intellect angélique à lui-même chez Thomas à l'immanence du 
cogito chez Descartes, il n'y a donc qu'un pas qui, toute réserve mise à part quant à 
l'acte de suspension du sujet par lui-même, peut être franchi. Toute trace de pur idéa­
lisme chez Thomas d'Aquin serait donc paradoxalement à chercher dans ce mode de 
connaissance angélique. L'ange s'ouvrirait ainsi étrangement dans l'angélologie tho­
miste un accès pré-cartésien à une expérience égoïque pure, par nature interdite à 
l'homme toujours soumis, au moins durant sa pérégrination terrestre, à la médiation 
du sensible. Dégager un tel rapport de l'expérience du cogito chez Husserl et Descar­
tes à la connaissance angélique thomiste suffit déjà à cristalliser l'idéal de transpa­
rence de la conscience à elle-même perpétué ainsi jusque dans la phénoménologie 
husserlienne13. 

Cependant, une telle convergence cartésiano-thomiste ne suffit pas à mettre au 
jour l'originalité de l'entreprise husserlienne : soit la constitution de l'ego à partir de 
soi-même comme source et horizon de finitude indépassable d'une part et la question 
de la sortie du solipsisme d'autre part. Pour ce qui est de la constitution de l'ego — et 
c'est là précisément que se fait tranchant ou coupant le fil d'une lecture de l'angélo­
logie thomiste à l'aune des Méditations cartésiennes — se déchiffre paradoxalement 
une plus grande proximité de l'égoïté angélique thomiste à l'égoïté cartésienne que 
de l'égoïté cartésienne à l'égoïté husserlienne. En effet, alors que les idées innées ou 
les species innatas proviennent évidemment du Verbe chez Thomas et que Descartes 
n'en nie pas non plus l'origine supra-naturelle, Husserl au contraire ne définit d'autre 
source à ma pure égoïté que moi-même et seulement moi-même, me constituant en 
propre, réduisant à la fois le monde et moi-même dans toutes mes modalités naturel­
les d'appréhension (la double epochê). L'écart coupant Thomas et Descartes de Hus­
serl découvre donc ici à nouveau l'infranchissable distance qui sépare l'infini de la 
finitude et que bien des phénoménologies contemporaines reprendront à leur tour 
comme critère d'une quelconque orthodoxie phénoménologique. Une fois refusées 
les impressions du Verbe en moi (Thomas) ou la garantie divine (Descartes), surgit 
alors avec force la fameuse objection du solipsisme inaugurant la cinquième médita­
tion cartésienne : depuis l'acheminement vers l'ego transcendantal, ne suis-je pas en 
effet, poursuit le texte de Husserl, « devenu par là même solus ipse [...] », moi-même 
seul (M.C., § 42) ? C'est ici que nous retrouvons à nouveau, et de façon exemplaire, 
le questionnement angélologique de Thomas d'Aquin : « un ange peut-il connaître un 
autre ange » s'interroge le Docteur angélique (la. q.56, art.2), et « qu'en est-il alors 
d'autres ego » se demande le père de la phénoménologie (M.C., § 42) ? 

13. La perpétuation d'un tel idéal de transparence de l'angélologie à la phénoménologie est par ailleurs aussi 
noté par Jean-Louis Chrétien pour qui la déchéance du langage angélique demeure cette ligne de fuite et ce 
critère que « le langage humain ne cesse d'avoir pour horizon », dans J-L. CHRÉTIEN, Le langage des anges 
selon la scolastique. La voix nue, Paris, Éditions de Minuit, 1990, p. 98. 
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IL LA SORTIE DU SOLIPSISME ANGÉLIQUE 
DANS UNE ALTER-ANGÉLOLOGIE 

Annonçant très tôt la nécessaire sortie de la solitude egoïque du sujet (M.C., § 42, 
« objection du solipsisme »), Husserl ne la réalise pourtant que fort tard (M.C., § 50, 
« aperception d'autrui par analogie »). Est-ce à dire que l'ange, dans sa nature imma­
térielle, puisse échapper à un tel détour ou à une telle attente ? Dans la visée d'une 
sortie du solipsisme angélique à partir de la constitution d'une « alter-angélologie » 
(ange/ange), la proximité de l'égoïté angélique thomiste et de l'égoïté transcendantale 
husserlienne frappe encore : de même en effet que se distinguent chez Husserl l'« a-
cheminement vers l'ego transcendantal » (première méditation cartésienne) et « la déter­
mination du domaine transcendantal comme intersubjectivité phénoménologique » (cin­
quième méditation cartésienne), de même se distingue aussi chez Thomas d'Aquin la 
connaissance de soi de l'ange (la. q.56, art.l) et la connaissance d'un ange par un 
autre ange (la. q.56, art.2). 

Au cœur de la querelle qui oppose Thomas d'Aquin et la philosophie arabe — ce 
qui n'est peut-être pas sans rappeler la bataille menée par Henri Corbin contre la 
théologie chrétienne historique en vertu du recours à l'islam (voir introduction) — le 
Docteur angélique adopte une position originale, combattant respectivement sur deux 
fronts : contre Averroès d'une part tenant l'ange capable de connaître sans intermé­
diaire l'essence même des autres anges, et contre Avicenne d'autre part légitimant 
une connaissance possible et entière d'un ange par un autre ange à partir de sa propre 
essence. Connaissance immédiate de l'essence de l'autre et connaissance médiate par 
l'essence de soi : telles sont donc les deux frontières à ne pas franchir aux yeux de 
Thomas. Contre la première position (Averroès), il faut récuser l'impossible déroga­
tion à l'union intime et immanente en l'ange de l'acte de connaître et de l'objet con­
nu : dans son unité indivisible, l'ange peut seulement se connaître lui-même dans son 
essence propre et non l'essence de l'autre ange, au risque à l'inverse de se diviser 
d'avec lui-même. Contre la seconde (Avicenne), il est nécessaire de réfuter l'idée 
d'une essence commune entre les anges qui n'atteindrait alors — si chaque ange 
n'était déjà à lui-même sa propre espèce — que le générique des anges mais non pas 
chaque ange dans son individualité spécifique. De ce débat retenons seulement deux 
points : contre Averroès, que l'ange seul se connaît intégralement lui-même dans son 
essence propre (et qu'il n'est pas connu ainsi d'un autre ange), et contre Avicenne, 
qu'une connaissance de l'autre ange par un sujet angélique — son alter ego — ne 
saurait se faire à partir de la connaissance de sa propre essence (d'où le nécessaire 
recours à un autre mode de connaissance que Thomas appellera, nous allons le voir, 
par similitudes)14. En termes phénoménologiques, et pour rejoindre ici Husserl, po­
sons que la première position sacrifierait l'égoïté en ce qu'elle divise l'ego angélique 
d'avec lui-même (ce que Husserl nomme sphère d'immanence) alors que la seconde 
perdrait à bon compte l'altérité en la dissolvant dans un genre qui altère la spécificité 
d'autrui (ce contre quoi se bat aussi Husserl en s'interdisant de réduire la communauté 

14. Voir THOMAS D'AQUIN, De Veritate, q.8, art.7 (et la note explicative n° 48, p. 398-399 de l'opuscule sur les 
anges de la Somme théologique dans l'Édition de la Revue des Jeunes). 
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monadique des ego à une pure identité des monades). L'inter-angélologie exige donc 
pour Thomas — comme pour Husserl dans la constitution de l'inter-subjectivité — 
de tenir en même temps égoïté et altérité. Et c'est là que les principes de solutions 
nous paraissent sinon identiques, au moins parallèles, chez nos deux auteurs : l'usage 
donc de similitudes chez Thomas (similitudines) (la. q.56, art.2, resp.) et la saisie 
analogisante d'autrui chez Husserl (M.C., § 50). 

« Un ange connaît-il un autre ange (Utrum unus angélus alium cognoscat) ? » 
Pour répondre à cette question, Thomas rappelle d'abord — comme il en est d'ail­
leurs aussi de la transparence de l'ego husserlien — que seul l'ange se connaît lui-
même parfaitement dans sa nature propre et dans ses causes : « chaque ange a reçu la 
raison de sa propre espèce (ratio suae speciei) selon l'être à la fois naturel et intelli­
gible (secundum esse naturale et intelligibile) » (la. q.56, art.2, resp.). Dire que 
l'ange se connaît parfaitement lui-même selon l'être naturel (secundum esse naturale) 
implique alors qu'il ait naturellement et immédiatement accès à lui-même par sa pro­
pre substance (connaissance du soir) et sans l'intermédiaire d'aucune espèce impri­
mée en lui. L'ange est ainsi pour lui-même, poursuit Thomas d'Aquin, « une forme 
qui subsiste dans un être naturel [...] comme la couleur qui dans le mur possède un 
être naturel », en tant que catégorie nécessaire de sa propre substance (la. q.56, art.2, 
ad.3). Pour ce qui est maintenant de la connaissance d'un ange par un autre ange 
comme de toute autre créature, elle ne s'opère jamais selon l'être naturel (par la 
substance) mais seulement selon l'être intelligible : « les raisons des autres natures 
tant spirituelles que corporelles ne lui sont imprimées que selon l'être intelligible 
(secundum esse intelligibile tantum), afin que par ces espèces impresses (per species 
impressas) il puisse connaître les créatures spirituelles et corporelles » (la. q.56, art.2, 
resp.). Au contraire du Verbe, en qui les raisons des choses préexistent aussi selon 
leur nature, la substance (nature et cause) d'un ange reste, pour un autre ange, tou­
jours opaque ou interdite. Ce qui est non pas défaut de sa nature — puisque rien de ce 
qu'il peut connaître ne lui est inconnu —, mais seulement conformité à son statut de 
créature et respect de la toute puissance divine. L'ange, en tant qu'être créé, n'est 
évidement lui-même cause d'aucune création. Pas plus que l'ouvrier ne peut produire 
ou modifier le plan de l'architecte bien qu'il en saisisse les visées, pas davantage 
l'ange ne peut-il connaître un autre ange selon les raisons de sa nature ou selon sa 
substance quoiqu'il en reçoive de Dieu, comme d'un architecte, les raisons intelligi­
bles. Ces raisons (rationes) que Thomas nomme les « species impressae » (les espè­
ces impresses) sont donc imprimées dans l'intellect angélique par le Verbe divin de 
sorte que par lui un ange accède à la connaissance d'un autre ange et de tout le créé. 
En termes toujours thomistes — dont les accents phénoménologiques ne nous échap­
peront pas ici une nouvelle fois — l'ange connaît un autre ange non pas « selon son 
être naturel (secundum esse naturale) », mais « selon son être intentionnel (secundum 
esse intentionale) » (la. q.56, art.2, ad.3). L'intentionnalité de l'autre ange, pour re­
prendre l'exemple thomiste de la couleur, fait qu'il n'est pas connu dans sa substance 
(comme la couleur qui n'est substance que pour le mur), mais seulement selon son 
être intentionnel, c'est-à-dire comme « dans le médium qui communique la couleur à 
l'œil (la lumière) et n'ayant ainsi qu'un être intentionnel » (la. q.56, art.2, ad.3). Le 
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paradigme de la lumière comme support de l'intentionnalité d'autrui — fût-il alter-
angelus chez Thomas ou alter ego chez Husserl — se laisse donc ici déchiffrer 
comme le support autorisant une certaine connaissance d'autrui sans cependant le 
réduire à la totale transparence que l'ego a de lui-même. Dieu ne « donne » pas un 
ange à un autre ange pour qu'ils se connaissent dans ce qu'ils sont et dans les raisons 
pour lesquelles ils le sont, mais seulement dans ce qu'ils ont en commun lorsqu'ils 
sont : à savoir d'être des réceptacles des idées intelligibles que Dieu inscrit en eux. La 
communauté de monde entre les anges ne se fait donc pas dans leur être ou dans leurs 
raisons d'être, mais seulement par référence à Celui-là seul, le Verbe divin, qui par 
excellence est. L'intentionnalité de l'autre ange ou de l'alter-angelus chez Thomas — 
comme l'intentionnalité d'autrui ou de 1'alter ego chez Husserl — se fonde donc sur 
un troisième terme qui seul ouvre un accès à l'altérité : la lumière du Verbe chez 
Thomas, le monde commun chez Husserl. 

Une telle communauté, sinon de nature au moins de monde de l'ange à l'ange par 
la lumière divine, rend alors caduc, dans le cadre de la connaissance inter-angélologi-
que, tout scheme de causalité, modèle créationniste réservé par excellence à Dieu 
seul. Entre les natures spirituelles créées s'instaure alors une relation non plus de 
causalité mais de ressemblance ou de similitude : « même s'il n'y a pas de causalité 
{absque causalitate) entre les anges, il suffira, pour qu'ils se connaissent, qu'il y ait 
entre eux similitude (similitudo) » (la. q.56, art.2, ad.2). S'instaure ainsi de l'ange à 
Dieu, puis de l'ange à l'ange, une double similitude ou « similitude redoublée » ren­
dant enfin possible la constitution d'une inter-angélologie. Première similitude, la 
similitude de l'ange à Dieu en tant que l'un est l'image créée la plus parfaite de l'au­
tre : « la connaissance des anges se rapproche davantage de la connaissance specu­
late, puisque la nature angélique est comme un miroir (quoddam speculum) qui pré­
sente la similitude de Dieu (divinam similitudinem repraesentans) » (la. q.56, art.3, 
resp.). D'où une seconde similitude, de l'ange à l'ange cette fois, par leur commune 
capacité de comprendre — mais non de produire — la première similitude du créé à 
l'incréé : « les relations de causalité n'ont rien à voir au fait qu'un ange en connaisse 
un autre, sinon en raison de la similitude (nisi ratione similitudinis) qu'elles établis­
sent entre la cause et l'effet » (la. q.56, art.2, ad.2). L'ange connaît ainsi un autre 
ange non pas en ce qu'il pénètre sa substance ou produit sa cause, mais seulement en 
ce qu'il reconnaît en lui aussi, par son espèce impresse imprimée par Dieu en lui et 
que lui seul connaît parfaitement, cette même capacité de recevoir la puissance créa­
trice divine et d'en être aussi l'image. Seule une telle « similitude redoublée » — de 
l'ange à Dieu puis de l'ange à l'ange — vient ainsi fonder une communauté de 
monde entre les anges, rendant enfin possible une inter-angélologie par une sortie du 
solipsisme angélique. En termes phénoménologiques et husserliens, l'ego angélique 
sort de la solitude de son solus ipse par la saisie analogisante de l'autre ange comme 
image de Dieu et capacité à en recevoir l'image. L'autre-ange, ou Yalter-angelus, 
demeure cependant dans sa nature une énigme pour l'ange qui cherche à le connaître 
— telle l'énigme insoluble du quatrième terme dans l'expérience husserlienne de la 
chair comme touchant-touche (Ideen //, § 36) —, mais ils se connaissent néanmoins 
l'un l'autre, ou mieux se reconnaissent, en ce qu'ils sont l'un et l'autre en prise sur 
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une même relation au Dieu créateur. Ils entrent ainsi l'un pour l'autre dans une alter-
angélologie. 

Les accents typiquement husserliens de la sortie du solipsisme angélique chez 
Thomas d'Aquin — non pas dans la nature des concepts mais dans le progrès et la 
démarche de la pensée — n'échappent évidement pas ici à ceux qui connaissent un 
tant soit peu la solution de Husserl. Ce qui en effet, au paragraphe 50 des Méditations 
cartésiennes, rend possible l'accouplement ou l'appariement (Paarung) avec autrui 
n'est pas une fuite hors de l'égoïté, bien au contraire, mais une constitution à partir de 
cette égoïté même de l'altérité d'autrui, toujours en elle-même insondable dans sa 
nature, mais posée comme une évidence apodictique à partir de sa ressemblance — 
comme aussi Thomas parlait de similitude — avec ma sphère propre d'appartenance : 
« dès lors, il est clair que seule une ressemblance reliant au sein de ma sphère pri­
mordiale cet autre corps là-bas avec le mien, peut fournir le fondement motivant la 
saisie analogisante de ce corps comme une chair autre » (M.C., § 50 ; traduit par P. 
Ricœur, à l'école de la phénoménologie, p. 207). Pas plus que l'ego humain husser-
lien ne sort de son égoïté pour constituer autrui par son aperception analogisante, pas 
davantage l'ego angélique thomiste ne doit se débarrasser de sa transparence de soi à 
soi pour saisir par similitude l'égoïté de l'autre ange, dans ses fonctions plus que dans 
sa nature. Plus encore, alors que seule l'apparition d'un « monde commun » pourra 
définitivement fonder l'intersubjectivité des alter ego au paragraphe 55 des Médita­
tions cartésiennes, seul un Dieu commun comme horizon indépassable du monde an­
gélique rend possible l'inter-angélologie. 

Ira-t-on plus loin dans l'analyse comparée de l'angélologie thomiste et de l'ego-
logie husserlienne ? Au terme d'un parcours où tout semble les rapprocher au moins 
quant aux types ou aux styles de solutions proposées en vue d'une sortie du solip­
sisme, tout paraît cependant les séparer quant à leurs contenus respectifs : constitu­
tion de l'alter-angelus par espèces immatérielles et idées innées chez Thomas et cons­
titution de 1'alter ego par chair (Leib) et corps (Kôrper) chez Husserl. 

III. LA RÉDUCTION À LA SPHÈRE DU PROPRE : 
LA QUERELLE DE LA CHAIR DES ANGES 

Contrairement à l'angélologie thomiste, la constitution d'une « sphère intersub­
jective d'appartenance » se fait chez Husserl par la puissance constitutive de la chair 
(Leib) en corrélation avec le corps (Kôrper) — et non à partir de la seule idéalité de 
l'ego comme il en est aussi de l'ego angélique immatériel et totalement transparent à 
lui-même chez Thomas d'Aquin. Rien de plus opposé donc, au moins au niveau de la 
seconde réduction (à la chair et non plus seulement à l'ego), que l'inter-angélologie 
thomiste et l'inter-subjectivité husserlienne. Pour porter à son terme cette opposition, 
resterait alors à montrer, en vertu du réinvestissement husserlien de la corporéité, que 
les anges, de façon définitive et radicale, n'ont ni n'adoptent de corps. En dépit des 
accents quelques peu désuets du combat sur la « chair des anges », la question de la 
corporéité angélique n'en demeure pas moins un theologoumenon fondamental. Ce­
pendant, du point de vue dogmatique, les conciles œcuméniques n'ont pas à propre-
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ment parlé tranché la question. Le décret du IVe concile de Latran (1215), à peu de 
choses près contemporain de Thomas d'Aquin et posant Dieu comme « principe 
unique de toutes choses, créateur de tous les êtres visibles et invisibles, spirituels et 
incorporels [...], c'est-à-dire la créature angélique et celle de ce monde », avait pour 
sa part moins pour objet de se prononcer sur la nature corporelle ou spirituelle des 
anges que sur leur état de créatures, au même titre que les substances dites ordinaire­
ment corporelles15. Pour des motifs théologiques fondés en raison (mais que nous ne 
saurions reprendre dans le seul cadre de cette étude), la spiritualité de l'ange ne sau­
rait être selon nous menacée dans sa nature par une quelconque corporéité. Néan­
moins, à ne considérer que les apparitions des anges dans les Écritures — et non pas 
les arguties théologiques abstraites —, la solution de cette question ne semble pas 
aller de soi. Écoutons seulement Thomas d'Aquin : 

Certains prétendent que les anges n'assument jamais de corps et que toutes les apparitions 
mentionnées dans l'Ecriture eurent la forme de visions prophétiques, c'est-à-dire ne sont 
que des visions de l'imagination [...]. Or, à plusieurs reprises, l'Ecriture parle d'anges qui 
apparaissaient, comme s'ils étaient vus par tous. Ainsi en va-t-il des anges qui apparaissent 
à Abraham : ils sont vus par lui, par toute la famille, par Loth et les habitants de Sodome. 
De même, l'ange qui apparaît à Tobie est vu par tous. Tout cela montre que ces manifesta­
tions ont eu lieu en visions corporelles, dont l'objet, extérieur au sujet, peut être vu par 
tous. L'objet d'une telle vision ne peut donc être qu'un corps réel (tali autem visione non 
videtur nisi corpus) (la. q.51, art.2, resp.). 
Mais à peine l'Aquinate a-t-il admis la réalité d'une telle corporéité angélique au 

moins pour apparaître à l'homme qu'il s'empresse d'ajouter : « puisque les anges ne 
sont pas des corps, et n'ont pas de corps, il leur arrive donc d'assumer un corps (an-
geli corpora assumant) » (ibid.). Une telle assomption d'un corps par les anges pour 
apparaître à l'homme ne va pas de soi puisque précisément, et contrairement à nous, 
ils ne sont pas corps et n'ont pas de corps. Il nous faut donc maintenant l'interroger si 
tant est qu'un passage soit aussi nécessaire, au moins théologiquement, de l'inter-
angélologie désincarnée (ange/ange) à 1'inter-angélo-anthropologie incorporée (ange/ 
homme). 

Nous ne reviendrons pas ici sur la fameuse querelle de l'hylémorphisme appli­
quée aussi à l'ange et qui déchira l'Occident médiéval tant du côté musulman (Aver-
roès et Avicenne) que du côté chrétien (Bonaventure et Duns Scot). Notons seule­
ment que la position originale adoptée par l'Aquinate consista à composer l'ange 
moins de matière et de forme que de puissance et d'acte (ce qui justifie notre analyse 
précédente de l'intuition angélique en terme d'actualité du connaître et du connu) : 
« s'il n'y a pas, dans l'ange, composition de matière et de forme, il y a cependant 
composition d'acte et de puissance » (la. q.50, art.2, ad.3). Armé d'un tel principe de 
solution, nous pouvons remonter la chaîne de cette question de la corporéité angéli­
que dans l'histoire de la théologie pour la confronter ensuite au sens husserlien de la 
corporéité. 

Dès l'aube de la théologie chrétienne, dans son De carne Christi, Tertullien op­
pose au gnostique Marcion une nécessaire distinction de la chair du Christ et de la 

15. DENZINGER, IVe Concile de Latran, n° 428. 
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chair des anges. En dépit du fort développement judéo-chrétien du thème du Christos 
Angelos, le Christ ne prit pas chair pour Tertullien comme prend chair un ange lors­
qu'il apparaît à l'homme : 

Par conséquent, je somme ceux qui avancent que la chair du Christ, à l'exemple de celle 
des anges, n'est pas née bien qu'elle fût une chair, de confronter pour quelles raisons le 
Christ aussi bien que les anges ont paru dans la chair (in carne processerint). Aucun ange 
n'est jamais descendu pour être crucifié, pour connaître la mort, pour en être ressuscité. 
Jamais les anges n'eurent de telles raisons pour prendre corps (corporandum) et c'est la 
raison pour laquelle ils ne se sont pas incarnés (acceperint carnem) par la voie d'une nais­
sance : n'étant pas venu pour mourir, ils n'étaient pas venus non plus pour naître. Mais le 
Christ envoyé pour mourir, nécessairement dut naître aussi afin de pouvoir mourir (nasci 
quoque necessario habuit ut mori posset)16. 
La chair du Christ — en s'autorisant ici un peu témérairement une interprétation 

heideggerienne — est d'abord et principalement une « chair pour la mort » (ut mon), 
et donc aussi pour la résurrection. La chair des anges, quant à elle, serait tout au plus 
une chair pour Vapparaître (in carne processerint), mais en rien pour la naissance et 
pour la mort. Ainsi, très tôt dans l'histoire de la théologie — et ceci pour parer aux 
hérésies gnostiques —, on en vint à distinguer l'incorporation des anges (ad corpo­
randum) et l'incarnation du Christ (acceperit carnem). Le phénoménologue peu 
averti s'assimilerait volontiers la distinction du carnandum angélique et du Vaccepe­
rit carnem christique pour l'appliquer à la corrélation husserlienne du Kôrper (corps) 
et du Leib (chair) : l'un désignant l'incorporation angélique et l'autre l'incarnation 
christique. Mais ce serait là se tromper sur les termes et se laisser tromper par eux. En 
effet, chez Husserl, la distinction du Kôrper et du Leib qui fait surface pour la pre­
mière fois dans les Méditations cartésiennes au paragraphe 44 — au terme d'une 
réduction redoublée — désigne d'une part le corps objectif comme objet du monde et 
dans le monde (Kôrper) et d'autre part le corps phénoménal comme corps organique 
constituant le monde à partir de la série de ses kinesthèses (Leib). S'il fallait ainsi 
transposer les termes de Husserl à Tertullien — ce que nous croyons alors non seu­
lement anachronique mais peut-être aussi quelque peu abscons —, il faudrait alors 
plutôt poser la chair du Christ comme Kôrper (et éventuellement ensuite comme 
Leib) et la chair des anges comme Leib (et jamais comme Kôrper). En aucune façon 
en effet l'ange ne saurait se donner à voir comme objet du monde (Kôrper) puisque 
précisément il n'en est pas. Le Christ au contraire, Verbe fait chair, venu dans le 
monde pour y naître, y mourir et y ressusciter, est bien d'abord apparu comme objet 
du monde pour ses disciples (Kôrper) avant d'en devenir peut-être et peu à peu, par 
une longue pérégrination terrestre, son constituant (Leib). Quoiqu'il en soit de ce 
débat théologique dont les raisons dépassent largement le cadre de notre étude, il 
n'en demeure pas moins que la théologie sut très tôt distinguer incorporation des 
anges (ad corporandum) et incarnation du Christ (acceperit carnem), mais en inver­
sant ainsi — pour pousser à bout une hypothèse par trop anachronique — les termes 
de la Verkôrperung (pour l'incarnation christique) et de la Verleiblichung (pour l'in­
corporation angélique). 

16. TERTULLIEN, De carne Christi, VI, 5 (« Sources chrétiennes », 216), p. 235-236. 
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Origène, pour sa part, prendra le pas de Tertullien dans son Péri Archôn mais en 
en précisant les termes. S'il attribue une corporéité à l'ange — dite «subtile» ou 
« éthérée » —, une telle corporéité n'est en rien semblable à l'incarnation christique. 
Quant le Christ ressuscité apparaît pour la première fois aux Onze — puisque tel est 
ici l'objet de discussion du Péri Archôn —, il se montre précisément à eux d'abord 
comme l'anti-ange, ou mieux l'au-delà et l'en deçà de l'ange, celui qui précisément 
n'assume pas, ou pas seulement, une corporéité angélique mais davantage encore: 
« Regardez mes mains et mes pieds : c'est bien moi. Touchez-moi, regardez ; un 
esprit n'a ni chair ni os comme vous voyez que j'en ai » (Le 24,36). Outre l'accent 
encore une fois phénoménologique d'un Christ ressuscité apparu « en chair et en os » 
(M.C., § 50) mais dont on se gardera de toute interprétation hâtive, de telles paroles 
exigent en effet de distinguer chair ou corps christique et corps angélique. Et Origène 
de conclure : « le Christ n'a pas un corps semblable à celui des démons — ce dernier 
est par nature quelque chose de subtil (naturaliter subtile quoddam), comme un 
souffle léger, et pour cela la plupart le pensent et le disent incorporel —, mais le 
Christ a un corps solide et palpable {corpus solidum et palpabile)11 ». Quand Origène 
accorde aux démons ou aux esprits une certaine corporéité, mais d'une nature éthérée 
et subtile, c'est alors moins pour leur conférer un corps que pour conserver à la Trini­
té l'exclusive de la totale incorporéité : « c'est un privilège de la nature de Dieu, Père, 
Fils et Saint-Esprit, qu'on puisse comprendre leur existence sans substance matérielle 
(sine materiali substantia) et sans l'association d'un ajout corporel (absque ulla cor-
poreae adiectionis)u ». D'un côté complète immatérialité et incorporéité de la sainte 
Trinité et de l'autre corporéité solide et tangible du Verbe fait chair, tel sera donc 
l'acquis définitif des Pères, confirmé par les conciles œcuméniques dans la doctrine 
de Vhomoousios. Quand Henri Corbin accuse cette même doctrine comme fait et lieu 
de la ruine de l'ange (voir introduction), disons seulement que le problème en effet se 
résout dès lors qu'on le supprime. Mais tout l'enjeu de l'angélologie chrétienne con­
siste précisément à tenter de donner sens et forme à une apparition des anges en la 
subalternant toujours à la fois, comme les anges le sont aussi, à l'incorporéité trini-
taire et à la corporéité christique. 

Augustin enfin achèvera de confirmer cette distinction de l'incorporation angéli­
que et de l'incarnation christique dans une éclatante formule de l'un de ses Sermons 
(n° 362) : « cum essent angeli corpus, non caro » (puisque les anges sont corps, ils ne 
sont pas chair)19. Chair et corps — pour reprendre le titre d'un ouvrage célèbre — 
mais « caro et corpus » et non plus « Leib und Kôrper », la distinction est ici exem­
plaire. La superposition est-elle possible... ? On en doutera légitimement. Reste 
néanmoins qu'elle demeure au minimum l'indice d'une difficulté majeure à résoudre, 
tant théologique que phénoménologique. Peut-être est-ce aussi pourquoi saint Au­
gustin toujours, et nous avec lui, hésite avec raison quant au statut à accorder à l'in­
corporation angélique, une fois distinguée de l'incorporéité trinitaire et de la corpo­
réité christique : «je dois avouer que je n'ai pas l'esprit assez puissant pour décider si 

17. ORIGÈNE, Péri Archôn, Praef. 8 (« Sources chrétiennes », 252), p. 87. 
lS.Ibid.,1, 6,4, p. 207. 
19. AUGUSTIN, Serm. 362, 17 (Patrologie latine), 39, 1622. 
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les anges, en conservant la spiritualité de leur corps pour des œuvres plus secrètes, 
empruntent aux être inférieurs plus charnels quelques éléments qu'ils modifient, re­
tournent comme un vêtement, sous toutes formes de figures sensibles, voire réelles, 
comme l'eau véritable changée en vin vrai par le Seigneur (Jn 2,9) ; ou bien si ce sont 
leurs propres corps qu'ils transforment à leur gré, en rapport à ce qu'ils ont à faire 
(accomodate ad id quod agunt)20 ». Corps d'emprunt ou corps véritable de l'ange ? 
La question reste ouverte et ce sera précisément la tâche de l'Aquinate que de la ré­
soudre. Reste cependant que tout corps angelique — d'emprunt ou véritable — n'a 
d'autre sens à sa corporéité que d'apparaître accomodate ad id quod agunt (en rap­
port à cela qu'ils ont à faire). Cette nouvelle dimension d'un apparaître pour — 
quelque chose ou quelqu'un — nous fait entrer à proprement parler dans une phéno­
ménologie de l'ange s'essayant à sortir d'une détermination purement ontique et cho-
sifiante du corps. Sur ce trait d'union de la corporéité ontique et de la corporéité phé­
noménologique se noue à nouveau la relation cruciale et exemplaire de Thomas 
d'Aquin à Husserl. 

IV. UNE PHÉNOMÉNOLOGIE DE L'ANGE 

Au point de départ de la phénoménologie, dans les Recherches logiques, le con­
cept originaire de phénomène désigne prioritairement chez Husserl le « concept de ce 
qui apparaît ou de ce qui peut apparaître, de l'intuitif comme tel » (Recherches logi­
ques, Appendice, § 5). L'objet phénoménal désigne donc à la fois l'objet intuitionné 
hic et nunc (cette lampe avec la valeur qu'elle a pour la perception qu'on vient d'a­
voir) et le vécu subjectif concret de cette intuition (quand par exemple nous perce­
vons la lampe qui se trouve là devant nous) (ibid.). D'un côté l'apparition s'adresse 
ainsi toujours à un sujet propre prêt à la recevoir, et de l'autre l'apparaître se lie né­
cessairement à un objet (idéel ou concret) capable de la produire. Le phénomène ne 
désigne donc en rien une apparence illusoire mais l'apparaître de la chose elle-même 
à la conscience, à ma conscience, telle qu'elle apparaît. En ce sens, la phénoménolo­
gie renonce et suspend tout questionnement ontologique sur le quid de la chose ou 
sur sa nature pour ne s'intéresser qu'à son quomodo, c'est-à-dire à ses modes d'appa­
rition. À partir de cette définition du phénomène sur laquelle fait fond la cinquième 
méditation cartésienne, une phénoménologie de l'ange deviendra alors possible dans 
l'unique mesure où d'une part l'ange comme tel m'apparaît et où d'autre part une 
telle apparition s'accompagne nécessairement en moi d'un vécu intuitif originaire. 

La « réduction transcendantale à la sphère d'appartenance » ou à « la sphère du 
propre» (M.C., §44) consiste précisément pour Husserl à suspendre — dans une 
réduction redoublée (à partir de l'ego corporel et non plus seulement eidétique) — 
tout ce qui serait non-moi et donc étranger, et jusqu'à l'intentionnalité elle-même. 
Point de départ de ce nouveau travail de réduction — qui nous importe au plus haut 
point pour la question de la corporéité et de l'altérité angéliques — « nous faisons 
tout d'abord abstraction, souligne Husserl, de ce qui confère aux animaux et aux 

20. ID., De Trinitate, III, 1, 5, B.A., n° 15, p. 279. 
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hommes leur caractère spécifique d'être vivants et pour ainsi dire en quelque mesure 
personnels » (M.C., § 44, p. 79). La perception du corps d'autrui ne sera donc pas 
celle de son corps objectif (Kôrper) pourvu de ses traits spécifiques de « vivant » 
biologique. S'il faut vivre pour apparaître, cette vie ne désigne pas d'abord l'en­
semble des traits constitutifs du vivant. Ici précisément s'ouvrent les portes d'une 
possible phénoménologie de l'ange à partir de l'angélologie thomiste. 

Dans la lignée allant de Tertullien à Origène et Augustin, les anges ne sont appa­
rus comme tels à l'homme qu'« en rapport à ce qu'ils ont à faire » — « accomodate 
ad id quod agunt » (Augustin). La détermination propre de l'ange consiste donc bien 
d'abord à être l'envoyé ou le messager de Dieu auprès des hommes (mal'ak en hé­
breu et angelos en grec). Si toute apparition angelique ne se lie pas nécessairement à 
une parole — dans la vision du Séraphin ailé en forme de croix par François d'As­
sise, par exemple, où précisément la chair elle-même devient parole dans l'expé­
rience des stigmates21 —, elle n'en demeure pas moins jamais gratuite ou arbitraire 
dans le cadre de la théologie chrétienne. Et cela du seul fait qu'elle se réclame tou­
jours d'un autre. C'est pourquoi, quand Thomas d'Aquin affirme que « les anges ne 
sont pas des corps et n'ont pas de corps qui leur soient unis naturellement, (mais) 
qu'il leur arrive d'assumer un corps (corpora assumant) » (la. q.51, art.2, resp.), il 
s'empresse immédiatement d'ajouter qu'une telle assomption d'un corps par l'ange 
ne vaut jamais en soi comme nature ou substance mais seulement pour nous (propter 
nos) qui le voyons apparaître : « ce n'est pas pour eux (propter seipsos) que les anges 
ont besoin d'assumer un corps, mais pour nous (propter nos) » (la. q.51, art.2, ad.l). 
Et Descartes de son côté avons-nous vu, renonçant à débattre sur la nature des anges 
avec Burman, ne semblait finalement pas répondre autre chose dans son Entretien en 
concluant qu'« il est préférable pour nous de suivre sur ce point l'Écriture et de croire 
qu'ils étaient de jeunes hommes, qu'ils apparaissaient comme tels, et autres choses 
semblables22 ». En termes phénoménologiques, se laisse donc déchiffrer chez Tho­
mas d'Aquin une inter-corporéité du corps angelique au corps humain (et non plus 
seulement une intersubjectivité intra-angélique) en ce que Vintentionnalité du corps 
de l'un — fût-il seulement assumé et non constituant de sa nature — n'a de sens et de 
raison d'être que dans et par sa manifestation à l'autre. Suspension de toute position 
ontique de la corporéité et réduction à sa pure phénoménalité, tel est aussi très exac­
tement le sens de la seconde réduction du Kôrper au Leib opérée par Husserl : « ce 
que dans la sphère d'appartenance qui m'appartient [...] nous appelons Nature pure et 
simple ne possède plus ce caractère d'être objectif [...]. Parmi les corps (Kôrper) de 
cette Nature réduite à ce qui m'appartient, je trouve ma chair (Leib) se distinguant de 
tous les autres par une particularité unique : c'est en effet le seul corps qui n'est pas 
seulement corps (Kôrper), mais précisément corps organique (ou chair) (Leib) » 
(M.C., § 44). Dans une lecture synchronique de l'histoire de la philosophie, Husserl 

21. Pour le descriptif des conditions d'une intercorporéité de l'ange et de l'homme dans l'apparition du séra­
phin ailé à François d'Assise, nous renvoyons à notre étude : E. FALQUE, « Vision, excès et chair, essai de 
lecture phénoménologique de l'œuvre de saint Bonaventure », Revue des sciences philosophiques et théo­
logiques, 79, 1 (1995), p. 3-48 (voir en particulier p. 34-47, la chair ou l'en deçà de la métaphysique). 

22. DESCARTES, Entretien avec Burman, p. 1370. 

639 



EMMANUEL FALQUE 

reconduit donc d'une certaine manière conceptuellement ici par sa distinction du 
Kôrper et du Leib — au moins au niveau des seules modalités de la manifestation du 
corps en sa chair — les impératifs thomistes d'une corporéité de l'ange assumant un 
corps et apparaissant comme tel (corps phénoménal) sans cependant être lui-même un 
corps (corps objectif). De même que l'ange seul se connaît parfaitement lui-même et 
sort de la solitude de son ego en vertu de ses similitudes partagées avec un autre 
ange, de même l'ange uniquement semble aussi capable d'adopter pour l'homme ce 
type de manifestation de sa corporéité totalement dégagée de toute position naturelle 
pour être uniquement donnée à voir à autrui. La première réduction à l'égoïté et la 
seconde réduction à la corporéité semblent donc ici l'une et l'autre pouvoir être dé­
chiffrées, en partie au moins, dans une relecture contemporaine de l'angélologie 
thomiste au fil des Méditations cartésiennes de Husserl. 

Mais pour mener au terme ce procès d'une inter-corporéité de l'ange à l'homme 
(inter-angelo-anthropologie) au moins dans son mode d'apparition pour l'autre, une 
dernière question — à résonance de nouveau husserlienne — demeure irrésolue : 
l'ange assumant un corps pour moi, peut-il alors habiter son corps comme moi je 
m'incarne dans ma chair (Leib) par la série successive de mes kinesthèses ? Cette 
interrogation, cruciale dans la distance quasi-infranchissable qu'elle creuse de Tho­
mas d'Aquin à Husserl, pourrait en effet rendre caduc l'ensemble de l'entreprise. Car, 
si l'ange ne peut habiter son propre corps comme moi je m'incarne dans le mien, 
comment pourra-t-il alors, en rigueur de termes, s'adresser à moi et m'accompagner 
vers une communauté des anges et des bienheureux ? S'il y a bien une connaissance 
mutuelle des anges à partir des similitudes imprimées en eux par le Verbe, ne sont-ils 
pas pour leur part condamnés à ne jamais sortir de cette communauté angélique mo-
nadique, soit à ne plus apparaître pour l'autre dès lors que cet autre n'est plus seule­
ment l'autre lui-même (l'autre ange, alter ego) mais l'autre que lui-même (l'homme, 
ego alter) ? La nostalgie de l'ange rilkéen des Élégies de Duino souffrant de trop de 
perfection se justifierait probablement alors. Et le rêve de l'ange Damiel — « d'avoir 
la fièvre, les doigts noircis par le journal, de sentir en marchant sa charpente qui 
avance ou sentir enfin ce que c'est d'enlever ses chaussures sous la table et d'étirer 
ses orteils » — s'évanouirait ici dans les sphères d'une utopie à jamais irréalisable23. 
Et pourtant, contre une telle tentation de tenir l'ange en échec dans sa communication 
avec l'homme, ne faut-il pas encore maintenir avec Pierre Boutang que « l'article de 
Thomas d'Aquin intitulé "les anges connaissent-ils les singuliers" est un texte qui 
pouvait sans doute guérir Rilke de son mal le plus profond sans nuire à son génie 
poétique (?) : la neuvième Élégie eût été tout autre, sans doute [...]24 ». 

23. W. WENDERS, Les Ailes du Désir, p. 25. 
24. P. BOUTANG, Préface au livre de J.-M. VERNIER, Les anges chez Thomas d'Aquin, Paris, Nouvelles éditions 

latines (« Angelologia », III), 1986, p. 14. 
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V. VERS UN MONDE COMMUN DE L'ANGE À L'HOMME 

À la question « l'homme peut-il habiter son corps comme moi je m'incarne dans 
le mien (?) » et dont Rainer-Maria Rilke ou Wim Wenders se font les prophètes pour 
notre temps, on doit d'abord répondre, si on ose encore user ici de phénoménologie, 
qu'il n'est en tous cas pas théologiquement de la nature de l'ange — en raison même 
de son incorporéité substantielle (et non pas phénoménologique) — de pouvoir éprou­
ver mes vécus sensoriels ou Erleibnisse, tels que moi je les éprouve toujours, c'est-à-
dire à partir des synthèses passives de mes sens. En ce sens donc, rien de commun de 
l'ange à l'homme et l'entreprise s'écroule d'elle-même. L'Aquinate de son côté for­
mule aussi cette objection d'un infranchissable fossé des créatures purement spirituel­
les aux créatures spirituelles et corporelles, — ce qui transpose alors la question des 
vécus sensoriels vers celle de l'appréhension des singuliers : « la connaissance est 
une certaine assimilation du connaissant au connu. Or, il semble impossible que 
l'ange s'assimile au singulier en tant que singulier, puisqu'il est immatériel et que la 
singularité a pour principe la matière. L'ange ne peut donc pas connaître les singu­
liers » (la. q.57, art.2, obj.2). Répondre phénoménologiquement à l'argument — 
c'est-à-dire rendre possible pour l'ange une connaissance du singulier dont l'accès 
semble pour lors réservé à l'homme — exige alors de satisfaire un double requisit : 
d'une part que l'ange puisse d'une certaine manière se substituer à moi et occuper la 
place qui ordinairement me revient dans mon ici (hic) (ce que Husserl nomme la 
« transposition aperceptive à partir de mon propre corps ») ; et d'autre part que ce 
qu'il sent — l'objet senti — soit effectivement l'objet tel que je le sentirais si son là-
bas (illic) était mon ici (hic) (M.C., § 53-55). 

Répondre au premier requisit d'une possible « transposition aperceptive » de 
l'ange à l'homme exige d'abord de faire retour vers le sens d'une constitution de l'al-
térité. L'opération de la rencontre d'autrui comme autrui, à partir de ma chair, s'opère 
d'abord selon Husserl par une fiction — celle d'une « libération de ma propre pers­
pective et du transfert dans une autre perspective25 ». Autrui ne demeure pour moi 
autrui (ego alter) que dans la mesure où moi j'accepte aussi d'entrer dans la dimen­
sion analogique du « comme si, moi (ici, hic), j'étais là-bas (illic) » (Af.C, § 54). La 
thématique husserlienne de l'ici (hic) et du là-bas (illic) à partir d'un ici d'où m'ap­
paraît le monde (illinc) semble encore une fois répondre, comme en écho, à la ques­
tion du mouvement local des anges telle qu'elle est élaborée par Thomas d'Aquin (la. 
q.53 : De motu locali angelorum). Plus encore — et pour reconduire l'idéal husser-
lien implicite de la connaissance angélique (tel que pouvait aussi le mettre au jour 
Jean-Louis Chrétien dans son article sur le langage des anges selon la scolastique 
(ibid.)) —, le mouvement local des anges dans leur apparition pour l'homme ira pro­
bablement parfois jusqu'à réaliser de façon paradigmatique ce qui, en l'humain, n'est 
encore et toujours que fiction imaginative. L'impossible mais idéelle et nécessaire 
substitution de Y ici au là-bas constitutive de l'intersubjectivité humaine chez Husserl 
semble paradoxalement pleinement se réaliser dans la possible, réelle, et totale — 

25. P. RlCŒUR, À l'école de la phénoménologie, Paris, Vrin, 1986, p. 211. 

641 



EMMANUEL FALQUE 

bien que sous des modes différents — «transposition aperceptive » de l'ange à 
l'homme chez Thomas. 

L'ici {hic) et le là-bas (illic) se distinguent clairement, au moins pour l'homme, 
chez Thomas d'Aquin — comme aussi chez Husserl — dans ce type de mouvement 
continu, dit par contact d'un lieu à un autre, commun à l'ensemble des vivants : « la 
continuité du mouvement local corporel résulte de ce que le corps quitte successive­
ment et non tout d'un coup le lieu dans lequel il apparut auparavant ». Le corps ma­
tériel de l'homme en ce sens, comme tout corps matériel, « est localisé parce qu'il est 
contenu et mesuré par le lieu » (la. q.53, art.l, resp.). Pour l'ange au contraire, l'ici 
(hic) et le là-bas (illic) se distinguent avec difficulté dans la mesure où la créature 
spirituelle seule, unique en son genre d'entre toutes les créatures sur ce point, est 
rendue capable de quitter ou d'habiter un lieu sans continuité ni contact avec les 
corps environnants : « l'ange peut aussi quitter instantanément la totalité du lieu qu'il 
occupe, et s'appliquer instantanément (simul) à tout autre lieu, et alors son mouve­
ment ne sera pas continu ». Ainsi, l'ange, « loin d'être mesuré par le lieu, poursuit 
l'Aquinate, le contient plutôt » (la. q.53, art.l, resp.). Seul l'ange paraît donc à même, 
d'entre toutes les créatures, de passer d'un lieu à un autre de façon instantanée 
(simul). Ce qui ne signifie pas bien sûr qu'un même ange puisse en même temps et 
sous un même rapport occuper deux lieux — le don d'ubiquité restera comme il se 
doit le privilège de Dieu et en particulier du Christ dans ses apparitions post-pascales 
—, mais seulement qu'il peut occuper successivement toutes les perspectives (les 
Abschattungen, dirait Husserl), en passant instantanément d'une perspective à une 
autre ou d'un lieu à un autre. Mais la notion même d'instantané (instanti), précise 
encore Thomas, ne saurait non plus en toute rigueur de termes convenir adéquate­
ment à l'ange. Contenant le temps plus qu'il n'est contenu par lui, l'on se voit obligé 
en dernière instance de « dire qu'il n'y a pas de dernier instant pendant lequel l'ange 
serait au point de départ » (la. q.53, art.3, resp.). Quand l'ange est ici (hic) je suis 
assuré qu'il n'est point là-bas (illic), mais dès lors qu'il n'est plus ici (hic) je ne peux 
pas savoir s'il n'est pas déjà là bas (illic). Je tiens l'ange — ou mieux l'ange me tient 
— lorsqu'il est avec moi. Mais dès lors qu'il n'y est plus, je ne suis plus à même de 
décider où, délibérément, il se tient. Plus encore, ne connaissant que son « ici » (hic) 
s'il est en même temps le mien, rien n'interdit que son « là-bas » (illic) — que je ne 
connais pas — ne soit déjà aussi mon « ici futur » que « d'ici » (illinc) je ne consi­
dère encore que comme un « là-bas » lointain. Le « là-bas » (illic) de l'ange « d'où » 
lui apparaît déjà le monde (illinc) est déjà peut-être aussi mon « là-bas futur » où, 
m'y attendant, il m'accueillera dès lors qu'il deviendra mon « ici présent ». À l'aune 
de ce scheme husserlien de l'ici (hic) et du là-bas (illic) — interrogé lui aussi dans le 
cadre de l'angélologie thomiste — peut ainsi par exemple se laisser relire et déchif­
frer toute la pérégrination terrestre de l'ange Raphaël avec Tobie qui, marchant de­
vant et le chien suivant à la traîne, « accompagne Tobie et dispose heureusement tout 
ce qui lui arrive » (Tb 5,27). 

Ce qui n'est que fiction imaginative chez Husserl — me transposer au là-bas 
d'autrui alors que moi je suis ici — semble donc bien pleinement se réaliser dans 
l'interaction angélo-anthropologique telle qu'elle est décrite par Thomas d'Aquin 
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dans la question sur le mouvement local des anges. Tel sera bien évidemment aussi le 
sens et la mission de l'ange gardien dans le traité du gouvernement divin de la Som­
me théologique, celui-ci pouvant aussi bien accepter de préparer mon là-bas par son 
ici (« tout homme dans l'état de voyageur reçoit la garde d'un ange » (la. q.l 13, art.4, 
resp.)) que provisoirement refuser tout ménagement à un tel accueil pour ne pas se 
substituer à l'ici divin que son ordonnance désigne d'abord comme mien («l'ange 
gardien n'abandonne jamais totalement l'homme, mais il l'abandonne parfois partiel­
lement en ce sens qu'il ne l'empêche pas d'être soumis à quelque épreuve, ou même 
de tomber dans le péché, selon l'ordination des jugements divins » (la. q.l 13, art.6, 
resp.)). 

La « transposition aperceptive » de l'ange à l'homme une fois réalisée — et donc 
dégagée de la modalité seulement analogique du « comme si » — permettra-t-elle 
alors à l'ange de sentir effectivement les choses telles que moi je les sens (selon mes 
Erleibnisse) et telles qu'elles sont quand moi je les sens (dans leurs Erscheinungen) ? 

Répondre à ce deuxième réquisit d'une phénoménalité angélo-anthropologique 
commune — achevant ainsi de constituer de l'ange à l'homme et non plus seulement 
de l'ange à l'ange un monde commun — exige alors de revenir sur les nostalgies de 
Rainer-Maria Rilke ou de Wim Wenders : l'ange souffrirait-il véritablement d'un 
poids grevé de trop de perfection ? Aurait-il à envier le toujours neuf de la condition 
humaine, et — à l'instar de l'ange Damiel dans les Ailes du Désir — à prendre l'ir­
réversible décision d'une incarnation humaine, trop humaine, au pied du mur de Ber­
lin ? Condamné à n'observer le monde qu'au travers du prisme fade du noir et blanc, 
comme le suggère la première partie du film de Wim Wenders, l'ange ne serait-il pas 
en réalité celui qui de toute éternité déjà connaît et partage les couleurs du monde — 
celles qui m'apparaissent comme celles que je ne connais pas encore — fût-ce au­
trement que de la manière qui m'est propre ? 

L'ange n'étant pas corps ni n'ayant un corps mais « assumant» seulement un 
corps selon l'Aquinate, ne pourra évidemment appréhender les singuliers tels que 
moi je les appréhende, c'est-à-dire à partir des synthèses passives de mes sens. Sur ce 
point précisément porte la critique d'un Rilke et d'un Wim Wenders et certains au 
Moyen Âge (Averroès, Avicenne et Bonaventure) n'hésiteront pas non plus à nier, 
chacun à leur manière, cette possible connaissance des singuliers par l'ange, voire par 
Dieu lui-même (Averroès par exemple)26. Et pourtant, souligne Thomas d'Aquin, 
cette négation de la connaissance des singuliers par l'ange est aussi « contraire à la 
foi catholique » qu'à la divine Providence divine : « si les anges ne connaissaient pas 
les singuliers, ils ne pourraient exercer aucune providence vis-à-vis des activités du 
monde, puisque toute action a pour principe un être singulier » (la. q.57, art.2, resp.). 
L'ange gardien doit bien en effet re-garder aussi vers ce qui me regarde — au double 
sens où cela me concerne et me vise — pour me prendre précisément en garde. Si 
néanmoins, en vertu de sa nature incorporelle, il n'appréhende pas les singuliers tels 
que moi je les appréhende, comment les connaît-il alors ? Tout ce que j'appréhende 
par mes puissances sensitives (vue, toucher, ouïe, goût, odorat), l'ange le connaît 

26. THOMAS D'AQUIN, De veritate, q.8 a.2. 
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aussi, répond Thomas, mais non par ces puissances elles-mêmes pour lui définitive­
ment sans partage, mais par une seule faculté de connaissance — l'intelligence 
(intellectum) — à elle seule capable d'embrasser tous les singuliers jusque dans leurs 
plus menus détails : « l'ordre des choses est tel que plus un être est élevé, plus sa 
puissance a d'unité et d'extension [...]. L'ange étant, par ordre de nature, supérieur à 
l'homme, on ne peut dire que l'homme connaisse par une des ses facultés quelque 
chose que l'ange ne connaîtrait pas par son unique faculté de connaissance (per unam 
vim suam cognoscitivam), qui est l'intelligence (scilicet intellectum) » (la. q.57, art.2, 
resp.). Rien de ce que j'appréhende par mes sens de façon éparpillée et diverse n'est 
donc interdit à l'ange qui aussi y accède, non par sensation, mais à partir de son uni­
que faculté de l'intelligence. Connaître des sensibles comme sensibles pour un ange 
ne signifie alors pas d'abord en connaître les seules causes universelles (thèse d'Avi-
cenne). Il en est ici comme de « l'astronome qui ne connaît l'éclipsé que dans ses 
conditions générales d'éclipsé et non dans ses circonstances particulières de lieu et de 
temps, que seule la connaissance sensible peut lui faire atteindre » (la. q.57,, art.2, 
resp.). Une telle connaissance de l'éclipsé par les causes demeure, avons-nous vu, 
essentiellement réservée à Dieu seul, l'architecte du monde. Quant à la connaître 
dans sa singularité et ses circonstances particulières de lieu et de temps, l'ange en 
reçoit précisément aussi le pouvoir de Dieu par les species infuses avons-nous vu 
(connaissance du matin dans la lumière du Verbe ou surnaturelle), comme le maître 
communiquant à l'un de ses élèves une idée que le disciple ne saurait cependant de 
lui-même produire : « les anges, par les species que Dieu leur infuse, connaissent les 
choses en leur nature universelle et aussi en leur singularité, en tant que ces species 
sont des représentations multiples de la simple et unique essence de Dieu » (la. q.57, 
art.2, resp.). Alors que Dieu seul, pour reprendre l'exemple de l'éclipsé, possède le 
pouvoir de la produire, l'ange en tant que créature partage avec l'homme la possibili­
té de l'admirer, mais l'un par son intellect dans la lumière divine et l'autre par ses 
sens dans le monde. De sorte que l'un et l'autre et l'un comme l'autre voient une 
seule et même éclipse, mais seulement de manière différente. La hiérarchie des anges 
et la logique de la remontée à Dieu s'inverse alors étonnamment ici dans un mouve­
ment paradoxal de chassé-croisé : plus l'ange s'élève dans la connaissance des intel­
ligibles et s'approche ainsi de Dieu et plus en fait il s'abaisse — accompagnant bien 
évidemment ici le mouvement de kénose du Verbe — dans la saisie des sensibles27. 
Si loin si proche, pour reprendre le titre d'un autre film de Wim Wenders — plus 
l'ange s'éloigne des sensibles pour les contempler en Dieu et plus, dans le même 
temps, il se fait proche de ce qui est donné à voir aussi à l'homme. Saisissant de toute 
éternité les sensibles comme sensibles mais non par sensation, il n'est nullement 
besoin pour l'ange Damiel des Ailes du Désir de s'étonner des couleurs du mur de 
Berlin après sa chute incorporante. De tout temps, il lui avait déjà été donné de les 
voir dans la lumière infuse du Verbe... Encore lui fallait-il pour ce faire exercer l'œil 

27. Cette hypothèse d'un accompagnement angélique du mouvement kénotique du Verbe, bien que non tho­
miste, est en particulier développée par H.-U. VON BALTHASAR, La dramatique divine, tome II (Les per­
sonnes du drame), vol. 2 (les personnes dans le Christ), ch. IV, Anges et démons, Paris, Lethielleux, 1988, 
p. 367-397. 
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de son intelligence en le tournant vers cette lumière infuse contenant le tout de l'hom­
me et du monde. 

Par cette commune connaissance des singuliers, bien que sous des modes diffé­
rents, se dessine alors l'horizon d'un monde commun de l'ange à l'homme : voir une 
chose selon des organes différents (sensations pour l'homme et intelligence pour 
l'ange) ne les empêche pas cependant de voir une seule et même chose. Un nouveau 
type de similitude ou <V analogon se déchiffre alors de l'ange à l'homme comme se 
déchiffrait aussi une identité de rapports dans la relation de l'ange à l'ange. Mais cet 
analogon, cette fois, n'est plus seulement connaissance des universaux — suffisante 
pour connaître un autre ange selon la lumière infuse —, mais connaissance des uni­
versaux en ce qu'ils font connaître en même temps la singularité telle qu'elle s'inscrit 
à la fois dans le monde et en Dieu : « les anges connaissent les singuliers par des 
formes universelles, mais qui sont similitudes des choses (similitudines rerum) et 
quant à leurs principes universels, et quant à leurs principes d'individuation » (la 
q.57, art.2, ad.3). Une telle communauté des mondes de l'ange à l'homme n'implique 
cependant pas qu'il faille réduire l'ange à l'homme pas plus que chez Husserl la 
communauté des monades en prise sur un même monde ne réduit l'altérité mais au 
contraire la renforce (M.C., § 50). En effet, s'il y a analogie de l'ange à l'homme 
dans ce qui est connu (les singuliers), cette similitude ne se réitère précisément pas 
quant au mode selon lequel cette chose est connue (intelligence pour l'ange et sensa­
tions pour l'homme). Comme le souligne Husserl, s'il y a une analogie du corps 
d'autrui à mon propre corps (« il est clair que seule une ressemblance reliant dans la 
sphère primordiale cet autre corps avec le mien peut fournir le fondement et le motif 
de concevoir par analogie ce corps comme un autre organisme » (M.C., § 50)), cette 
analogie ne fait cependant pas du corps de l'autre un pur analogon ou une image de 
celui qui m'est propre (« ce que je vois véritablement, ce n'est pas un signe ou un 
simple analogon, ce n'est pas une image [...] — c'est autrui » (M.C., § 55)). Que 
l'ange connaisse ce que je connais, bien que sous un autre mode, ne fait pas de moi 
un ange ou de lui un homme, bien au contraire. C'est précisément parce que nous 
connaissons la même chose sans la connaître de la même façon que, selon une lignée 
toujours husserlienne, nous pouvons nous apparaître l'un à l'autre comme autre (ego 
alter) sur fond d'identité non pas de nos natures mais du monde sur lequel ensemble 
nous avons prise : « le sens de l'aperception qui réussit à atteindre l'autre implique 
nécessairement une expérience immédiate de l'identité entre le monde des autres, 
monde appartenant à leur système de phénomènes, et le monde de mon système de 
phénomènes » (M.C., § 55). 

Dans le cadre d'une angélologie thomiste relue au fil des Méditations cartésien­
nes de Husserl, l'ange et l'homme semblent donc bien d'abord appelés à apparaître 
l'un pour l'autre (phénoménologie de l'ange). L'un cependant (l'ange) — pour res­
pecter ainsi la nécessaire distance et altérité des ordres dans le créé — ne se réduit 
pas à l'autre (l'homme) ni ne réduit l'autre. Bien que d'une part en effet l'un puisse 
prendre la place de l'autre (transposition aperceptive de l'ange à l'homme) et connaî­
tre ce que l'autre connaît (analogie du monde perçu dans l'appréhension des singu­
liers), l'un et l'autre demeurent néanmoins, dans leurs modalités d'appréhension de 
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ce monde commun, irréductibles l'un à l'autre (intellect pour l'ange et sensations 
pour l'homme). Ce qui fait de l'ange en dernière instance non pas Valter ego de 
l'homme mais au contraire son ego alter qui, au bout du compte, partage avec lui 
sinon une même visée du monde, au moins une même épreuve — au sens expérien-
tiel et non psychologique ou moral — du même monde. 

CONCLUSION : 
L'ÉNIGME INSOLUBLE ET L'INCARNATION DU VERBE 

Demeure cependant ici, dans l'apparition de l'ange pour autrui, une énigme inso­
luble qui est en même temps celle-là même de l'expérience ordinaire de l'autre telle 
que Husserl la décrit : « nous constatons que le corps est immédiatement donné dans 
la perception sensible comme chair d'autrui et non comme simple indice de la pré­
sence de l'autre ; ce fait n'est-il pas une énigme ? » (M.C., § 55). Quand l'ange m'ap-
paraît en effet — si je suis rendu capable d'exercer mes yeux pour le voir — ce qui 
m'apparaît de lui ne reste-t-il pas, en dernière instance, seulement l'indice de sa pré­
sence puisque son corps n'est pas à proprement parler son corps mais seulement celui 
qu'il est venu assumer pour se donner à apparaître sous mon regard. Corps subtil et 
éthéré (Origène) ou âme sans corps mais assumant un corps (Thomas), l'ange néces­
sairement s'efface alors devant Celui — le seul — qui déjà a résolu l'énigme de l'au­
tre en se donnant intégralement comme chair et corps pour autrui : le Christ incarné. 
À partir seulement de cette unique incarnation divine doivent alors théologiquement, 
voire phénoménologiquement, être pensées ou repensées toutes les modalités d'in­
carnations — fussent-elles de l'homme ou de l'ange. Dans l'unique mesure où il plut 
à Dieu, selon le mot de saint Paul, de « tout réconcilier par lui et pour lui, sur la terre 
et dans les cieux » (Col 1,20), les anges comme «personnes du jeu » dans le drame 
qui se noue de l'homme à Dieu doivent alors y être réintégrés aussi comme «per­
sonnes dans le Christ ». Si le destin des anges « n'est pas contemporain du drame, 
souligne en ce sens avec justesse le théologien Hans Urs von Balthasar, pourtant il 
n'est pas sans rapport avec lui28 ». « Fortsetzung folgt » — nous sommes embarqués 
— ainsi s'achève dans une avant-dernière image le feuilleton angélique des Ailes du 
Désir — quand, dans un ultime instant, un rayon de soleil parvient enfin à déchirer le 
triste ciel de Berlin. Ainsi commence aussi le prologue de saint Jean : « Au commen­
cement était le Verbe [...]. Et le Verbe s'est fait chair, et il a habité parmi nous et 
nous avons vu sa gloire » (Jn 1,1.14). Et dans une dernière image un message, fût-il 
envoyé d'un ange (?), s'inscrit à l'écran : « histoire à suivre ». Serait-ce en effet pa­
radoxalement — comme le réclament Rainer-Maria Rilke ou Wim Wenders mais 
comme aussi le donne à voir l'angélologie thomiste bien comprise — que tout com­
mence quand se rognent les ailes d'un désir nostalgique, et que la colombe légère, 
selon le célèbre mot de Kant, cesse de « fendre l'air dont elle sent la résistance en 
s'imaginant qu'elle réussirait bien mieux encore dans le vide29 ». 

2%. Ibid., p. 391. 
29. KANT, Critique de la raison pure, Introduction, traduit par A. Tremesaygues et B. Pacaud, Paris, P.U.F., 

1980, p. 36. 
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