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COMPTES RENDUS 

Et voilà que la question qui au départ retenait 
notre attention, qui était implicite et qu'il n'était pas 
permis de poser se présente ouvertement. En effet, 
l'ouvrage est habité par une délicate question que 
nous devons maintenant dévoiler: Edith Stein peut-
elle revendiquer l'honneur d'avoir réconcilié la phé
noménologie et le thomisme? Il n'est pas difficile de 
constater que cette question «délicate» est pleine 
d'ambiguïtés. Ceux qui invoquent sans critique les 
grands maîtres de la phénoménologie et ceux qui 
descendent de l'école thomiste pourront être rassurés 
de constater que Gaboriau répond «non» à cette ques
tion. Mais les raisons qu'il invoque ne vont certai
nement pas dans le même sens que ces partisans. 
C'est pour cela qu'il faut lire l'ouvrage. Et c'est en 
cela qu'il faut le tenir pour original. L'auteur n'a pas 
la prétention de clore ce débat mais plutôt de l'ouvrir 
sur les bases d'une recherche déjà commencée par 
E. Stein et qui vaut d'être poursuivie. 

Mario ST-PIERRE 

Tzvetan TODOROV, Les morales de l'histoire. Coll. 
«Le Collège de Philosophie», Paris, Grasset, 
1991, 309 pages (13.5 x22.5 cm). 

Ce livre rassemble une quinzaine de petits textes sur 
des thèmes que reconnaîtront sans peine les lecteurs 
récents de Todorov, puisqu'il s'agit d'une série de 
réflexions sur l'expérience de la diversité des cultures 
et sur cet «humanisme tempéré et critique» qu'il 
cherchait à définir dans ses livres précédents. Mais 
alors que le remarquable Nous et les autres (Seuil, 
1989), dont nous rendions compte avec enthousiasme 
dans ces colonnes il y a quelques mois (L.T.P., 1990, 
no 1), se distinguait par la cohérence de son propos 
et l'ampleur de sa démonstration sur l'histoire de la 
pensée française, ce dernier ouvrage est d'un tout 
autre caractère. Certes on retrouve avec plaisir l'écri
ture limpide et pédagogique de Todorov, et ses idées 
maîtresses sur l'éthique de la modération; mais la 
structure et l'objectif de l'ouvrage sont finalement 
aussi vagues et incertains que son titre. On doit même 
se demander si, au fond, le véritable point commun 
des textes réunis ici serait simplement de n'avoir pas 
été utilisés dans les livres antérieurs de l'auteur, où 
ils auraient dû normalement trouver place. 

En effet, on voit se succéder des analyses intri
gantes mais trop allusives et détachées les unes des 
autres, sur des auteurs comme De Bonald et Constant, 
T.S. Eliot et Soljénitsyne, Max Weber et Léo Strauss. 
Ou encore de séduisantes petites dissertations, par 

exemple sur l'histoire de la rhétorique et de l'élo
quence à partir de l'utilisation contemporaine du 
terme «manipulation»; ou sur la genèse de l'idée de 
tolérance aux XVIIe et XVIIL siècles et sa pertinence 
pour nos débats d'aujourd'hui sur le racisme et le 
sexisme. On trouve aussi la reprise, sous un angle 
légèrement modifié, des analyses de Nous et les 
autres sur Montaigne et Montesquieu et leurs réac
tions à la colonisation de l'Amérique. Todorov for
mule son diagnostic cette fois en termes de 
«globalisme axiologique et d'atomisme épistémolo-
gique» pour le premier, et d'«atomisme axiologique 
et de globalisme épistémologique» pour le second. 
Il discerne ainsi dans l'humanisme de Montaigne, 
qui s'est imposé au fil des siècles comme un idéal de 
tolérance en France, une tolérance si généralisée 
qu'elle débouche sur un relativisme extrême où se 
cache en fait un ethnocentrisme; et cette pensée 
devient alors, selon Todorov, le «complément idéal 
des colonisateurs» (p. 77). Le mélange de relativisme 
et d'universalisme chez Montesquieu, en revanche, 
évite ces écueils, et si cette pensée ne pouvait sans 
doute être entendue au XVIIIe siècle, elle révèle 
magistralement sa portée éthique aujourd'hui avec la 
fin de la colonisation. 

Ces brèves analyses sont stimulantes, comme le 
sont les deux petits essais placés, assez artificielle
ment, en introduction et en conclusion de ce volume: 
sur les rapports de la science et de la morale d'abord, 
puis sur le rôle des intellectuels, «les taons 
modernes». Et nous avons apprécié, d'autre part, les 
évocations par l'auteur de son propre statut de Bul
gare émigré en France, qui assaisonnent agréable
ment ses réflexions sur l'expérience de l'Autre. Mais 
tout ceci suffit-il pour faire un livre? Disons au moins 
que Todorov nous avait habitué à mieux; ainsi d'ail
leurs que cette nouvelle collection du «Collège de 
Philosophie» (dirigée par L. Ferry et A. Renaut), 
dont les premières livraisons avaient pourtant impres
sionné par leur originalité et leur sérieux. 

Philip KNEE 
Université Laval 

Emmanuel LEVIN AS, Entre nous, Essais sur le pen-
ser-à-1'autre. Paris, Bernard Grasset, 1991, 274 
pages (14x22.5 cm). 

Ce recueil rassemble sous le vocable «études» des 
articles, des communications, des exposés, des entre
tiens et des propos qui recouvrent une partie impor
tante de la carrière philosophique d'Emmanuel 
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COMPTES RENDUS 

Levinas — 1951-1990 — et permettent de saisir 
rétrospectivement les axes majeurs d'une pensée que 
l'éditeur considère à bon droit comme l'une des plus 
originales et des plus fortes de ce temps. Dans 
l'Avant-propos, daté de 1990, Levinas insiste sur la 
cohérence de ces essais puisque le premier d'entre 
eux «L'Ontologie est-elle fondamentale?» de 1951 
indique «le débat général» de ceux qui le suivent: 
«La rationalité du psychisme humain y est recherchée 
dans la relation intersubjective, dans le rapport de 
l'un à l'autre, dans la transcendance du "pour-
V autre'" qui instaurent le "sujet éthique", qui instau
rent l'entre-nous.» Parmi les textes rassemblés on 
trouvera la conférence prononcée au XVIIe Congrès 
mondial de philosophie, tenu à Montréal en 1983: 
Détermination philosophique de l'idée de culture (pp. 
199-208), l'admirable préface à l'édition allemande 
de Totalité et Infini (pp. 249-252), l'émouvante confé
rence prononcée en mars 1987 au Collège internatio
nal de philosophie: «Mourirpour ...» (pp. 219-230), 
ainsi que l'exposé sur les droits de l'homme publié 
dans Le Supplément (mars 1989): Droits de l'homme 
et bonne volonté (pp. 231-235), qu'il ne faut pas 
confondre, comme le fait l'éditeur, avec l'exposé qui 
a paru dans Indivisibilité des Droits de l'homme aux 
Éditions universitaires, Fribourg, en 1985: Les droits 
de l'homme et les droits d'autrui, repris dans Hors 
sujet (pp. 173-187). 

Dans ces essais, Levinas revient sur le thème du 
temps: «Mon thème de recherche essentiel, déclare-
t-il, est celui de la déformalisation de la notion de 
temps. » (p. 253) On se rappellera que le philosophe 
a intitulé «Le temps et l'autre» ses conférences de 
1946-1947 au Collège Philosophique fondé par Jean 
Wahl. Sur ce point, Levinas avoue sa dette envers 
Rosenzweig et Heidegger qui ont tous deux attaché 
les extases du temps à des situations ou circonstances, 
religieuses dans le premier cas, profanes dans le 
second, de l'existence concrète. Rosenzweig a défor
malisé les moments abstraits du temps: pour lui, le 
passé, c'est la Création, le présent, c'est la Révéla
tion, le futur, c'est la Rédemption (p. 137). Pour sa 
part, Heidegger distingue l'extase du «d'ores et 
déjà», l'extase du présent, «le fait d'une emprise sur 
les choses, auprès d'elles dans la représentation ou 
le connaître», et l'extase du futur, «le fait d'exister-
à-la-mort» (p. 263). Levinas soutient que «l'antério
rité éthique de la responsabilité-pour-autrui, sans 
référence à mon identité assurée de son droit» signifie 
le passé (p. 172). Le «mourir pour autrui», insépa
rable du présent de l'amour du prochain, renvoie à 
un futur qui ne sera jamais «mon présent». Ainsi le 
temps abandonne-t-il son statut de simple forme de 
toute expérience: «Peut-être, mon discours sur ce 

que je vous ai dit de l'obligation envers autrui anté
rieure à tout contrat — référence à un passé qui n'a 
jamais été présent! — sur le mourir pour l'autre — 
référence à un futur qui ne sera jamais mon présent 
— vous paraîtra-t-il, après cette ultime évocation de 
Heidegger et de Rosenzweig, comme une préface à 
des recherches possibles. » (p. 264) 

Le titre «Entre nous» pourrait surprendre. Dans 
Totalité et Infini, Levinas affirme que la réponse 
qu'exige la présentation du visage «ne peut rester 
entre nous», que «tout ce qui se passe ici "entre 
nous" regarde tout le monde». L'expression «entre 
nous» ne désigne donc pas une relation privée ou 
une forme de clandestinité. Elle n'évoque pas non 
plus une «tâche commune» (pp. 187-188). Ce qui se 
passe entre nous, la relation éthique, la relation avec 
autrui en tant que tel, appelle la prédication, l'ex
hortation, la parole prophétique. Pour Levinas, la 
responsabilité envers l'autre commandée par le 
visage, sans réciprocité, fonde à titre de première 
socialite les diverses sociétés qui ne seraient pas pos
sibles sans elle, même si elles l'estompent parfois et 
même tentent de l'annuler. L'insistance de Levinas 
sur l'«entre nous», différent d'un code ou de règles, 
résulte de son intention d'accéder par-delà «le savoir 
immanent de l'être» à un autre «dessein de l'intel
ligibilité», celui qui caractérise l'éthique. L'entre 
nous s'oppose à la persistance dans l'être, au 
«conatus essendi». Aussi, du même mouvement, 
Levinas rejette-t-il la thèse selon laquelle le «sujet 
éthique», le «moi éthique» serait solitaire et il se 
déclare en communion avec les Grecs qui ont aperçu 
l'éthique dans la socialite. 

Lionel PONTON 
Université Laval 

Joseph HERMET, À la rencontre d'Albert Camus. 
Le dur chemin de la liberté. Paris, Beauchesne, 
1989, 219 pages (14.5 x 21.5 cm). 

Albert Camus est proche de nous, dit Onimus, parce 
qu'il est «un homme simple doué du génie de l'ex
pression». Il est le témoin attentif des problèmes qui 
se posent et que vivent ses contemporains. «Je me 
pose les mêmes questions que se posent les hommes 
de ma génération, voilà tout, et il est bien naturel 
qu'ils les retrouvent dans mes livres, s'ils les lisent»1, 

1. Essais critiques, La Pléiade, tome II, p. 1965. 
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