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Laval théologique et philosophique, 43, 2 (juin 1987)

NOTE SUR LE PROBLEME
JEAN-JACQUES ROUSSEAU
DE CASSIRER

Philip KNEE

« Faut-il admettre (...) que Rousseau n’est plus
que précurseur et ne se comprend plus que par
rapport a ce qu’il a produit dans d’autres
esprits?

Eric WEIL

RESUME — A l'occasion de la publication en frangais de l'essai de Cassirer Le probléme
Jean-Jacques Rousseau, cette note évoque briévement quelques enjeux de
linterprétation cassirerienne de Rousseau: l'idée de loi comme clé de l'unité de sa
pensée, sa critique de lintellectualisme cartésien, et son rapport avec la morale
kantienne.

ETTE traduction frangaise de 1’essai de Cassirer ! qui parait enfin plus de cinquante
ans aprés sa publication en Allemagne et plus de vingt ans aprés une
édition américaine, est déja connue des lecteurs de la Revue de Métaphysique et de
Morale?. Mais il faut se réjouir que cette collection (qui nous avait déja donnéily a
peu un attachant petit texte de Todorov sur Rousseau, Fréle bonheur) ait choisi de
rendre cet essai accessible a un large public, en le décomposant en chapitres et en
I’accompagnant d’une préface de Jean Starobinski qui y fait preuve de son habituelle
finesse. Non certes qu’aprés tant et tant d’années consacrées & Rousseau cet essai
apporte des révélations au lecteur d’aujourd’hui, mais la stature de son auteur, la
densité de I’interprétation et surtout le réle de pivot de celle-ci pour I’histoire de la
pensée moderne, en font un point de repére et une source de réflexion irremplacables.
C’est a ce titre que nous en évoquerons briévement ici quelques enjeux.

1. Ernst CASSIRER, Le probléme Jean-Jacques Rousseau, Hachette, Coll. Textes du XX¢ siécle, Paris,

1987.
2. Le texte y a paru en trois livraisons dans les n° 2, 3 et 4, 1986.
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Léthique de la loi: Rousseau et Cassirer

Comme nous y engagent Starobinski et Philonenko3, il convient de souligner
préalablement le contexte d’un essai paru en Allemagne en 1932, juste avant {’exil de
Cassirer face au nazisme. Il est clair qu’il n’affronte pas directement les problemes
politiques, préférant remonter a leurs sources intellectuelles pour élaborer une
pédagogie politique plus indirecte. Mais on ne peut manquer de reconnaitre la
signification politique, a cette époque, d’une interprétation qui fait de Rousseau un
précurseur de Kant, qui insiste de cette maniére sur I’idée de loi chez Rousseau et sur
I’unité de sa pensée contre toutes les tentatives de la tirer dans un sens soit totalitaire,
soit anarchiste — ce aquoi, onl’a assez vu, elle peut se préter 4. C’est de la « lucidité » et
du «courage » de Cassirer qu’il faut parler au sujet d’une telle thése, selon Philonenko,
car elle équivaut a une véritable affirmation du libéralisme en Allemagne. Alors que
montent les dangers politiques dans les années 20, c’est, en effet, a La Philosophie des
Lumiéres que Cassirer consacre ses cours, jusqu’a la publication cette méme année 1932
de ce grand ouvrage synthétique ol I’on retrouve des reprises trés précises de ['essai
sur Rousseau ?.

L’admiration et les controverses qu’a toujours suscitées ce livre sur les Lumiéres
résultent d’une méthode qui préside aussi au Probléme J.J. Rousseau, et dont on a
voulu voir les fondements dans le néo-kantisme de I’école de Marbourg du tournant
du siécle auquel a été associé¢ Cassirer sans en étre toutefois un représentant type.
Evoquant, dans son introduction, I’absence de rupture, de conflit dans cette
présentation du X VIII¢siecle par Cassirer, ainsi que le brio des éclairages synthétiques
qui s’y déploient, P. Quillet n’hésite pas a parler a ce sujet d’une «téléologic
implicite », qui fait penser parfois a la « ruse de la raison » ¢. Nous ne saurions entrer ici
dans ce vaste débat qui met en jeu la philosophie des «formes symboliques» de
Cassirer pour comprendre le sens de ses reconstructions historiques’, mais cette
méthode est a ’origine, nous semble-t-1l, du sentiment d’ambivalence que ne peut
manquer de provoquer aussi chez le lecteur ’essai sur Rousseau, en ce qu’a la fois il
s’impose par une extraordinaire force de conviction et suscite des doutes quant a la
logique implacable des continuités intellectuelles qu’il met en place.

Cassirer invite d’abord a adopter une certaine posture face a Rousseau,
permettant de déceler chez lui moins des résultats qu’une dynamique, un élan

3. A. PHILONENKO fait une bréve présentation de I’essai dans la premicre livraison de la Revue de
Métaphysique et de Morale.

4. L'unité dans l'ceuvre de Rousseauest d’ailleurs le titre de la conférence donnée par Cassirercn 1932 ala
Société francaise de Philosophie, qui reprend de maniére abrégée certaines théses du présent essai.
Cette conférence a été republiée récemment, avec d’autres textes, dans le volume Pensée de Rousseau.
coll. Points, Scuil, 1984, ,

5. E. CASSIRER, La philosophie des Lumieéres, Fayard, 1966. Dans la nouvelle édition de poche de
I’ouvrage (coll. Agora, 1986), voir en particulier sur Rousseau les passages sur le probléme de la
théodicée, pp. 214-220; et sur le probléme du droit, pp. 333-350.

6. P. QUILLET, Introduction a la Philosophie des Lumieres, p. 28.

7. Voir a ce sujet la préface de STAROBINSKI: Le probleme..., pp. XVII-XIX.
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créateur, et a étre donc attentif aux présupposés de cette ceuvre et a 'impulsion a
laquelle elle obéit. D’ou un parti-pris méthodologique qu’on pourrait appeler
«totalisateur » dans I’étude des textes, I’exigence de laisser I’ceuvre se déployer d’elle-
méme dans son unité interne et surtout de rendre compte par un éclairage réciproque
de ses deux aspects indissociables : la doctrine, d’un c6té, la vie et la personnalité qui la
portent, de I'autre 8 — et Starobinski tient 8 marquer, a cet égard, sa dette envers une
telle approche pour le champ qu’elle a ouvert a ses propres recherches, notamment par
la voie de la psychanalyse. De plus, ¢’est seulement ainsi qu’on peut prendre en charge
I’extraordinaire multiplicité des interprétations qu’a suscitée I’ ceuvre, et commencer a
les ordonner. On connait les nombreux débats qui ont mis aux prises les tenants de
I’individualisme et ceux du socialisme de la politique de Rousseau ; ceux du déisme et
ceux du calvinisme de sa religion; et si Cassirer mentionne, quant a lui, les
commentateurs principaux du tournant du siécle (Faguet et Mornet, Schinz et
Masson, etc.), cette diversité reste aussi vigoureuse aujourd’hui, comme en
témoignent, par exemple, les perspectives contrastées de deux auteurs contemporains
précédemment cités: Todorov et Philonenko®. Rares toutefois sont les interprétes
qui, depuis Cassirer, n’admettent pas I’unité profonde de I’ceuvre, et en cela on doit
considérer que tous, aussi différents qu’ils soient, sont tributaires de cet essai.

Schématisons sa thése en disant que /idée de loi dans 1’ceuvre de Rousseau
permet a la fois d’en saisir I’unité et de placer cette unité sous le signe de son illustre
successeur: Kant, La fameuse illumination de Vincennes ! marque chez Rousseau
I’expérience fondatrice de la discordance et du paraitre par rapport a la société
parisienne et ses représentants intellectuels, donnant naissance a la critique des
sciences et des arts du Premier Discours. 11 s’agit alors de voir que la «science » que
prone Rousseau (en semblant se contredire) cherche non a se détacher de la vie, a
s’élever au-dessus d’elle, mais a donner la priorité a la volonté morale, et qu’ainsi tout
le mouvement théorique représenté par le Contrat social n’est en rien contradictoire
avec les Discours, comme on ’a souvent soutenu, mais prolonge et amplifie leur
critique morale par une éthique de laloi. C’est quand ’homme sait trouver en luila loi
stable qui lui convient qu’il peut se tourner vers le savoir, car un ordre éthique faussé
détourne ce savoir de sa voie naturelle vers les ravages du paraitre social. Cassirer
illustre cela par une belle discussion du probléme de la théodicée !!, oli apparaissent
d’une autre maniére les deux faces apparemment contradictoires de la position de
Rousseau. D’un c6té, celui-ci ne cesse de proclamer, contre ’idée de péché, la bonté
originelle de I’homme, ce qui lui attire les difficultés que ’on sait de la part des

8. On peut remarquer, par exemple, I’utilisation importante faite par Cassirer, contrairement a la plupart
des commentateurs, des Dialogues : QEuvres complétes de Rousseau dans I’édition de la Pléiade. Tome
L. (Toutes les références renvoient ici a cette édition). Mais Cassirer ne s’en tient pas vraiment a cette
régle, en opposant tres nettement un peu plus loin «la perspective psychologique du point de vue
systématique»: Le probléeme..., p. 80.

9. Voir Fréle bonheur, Hachette, 1984 ; et J.J. Rousseau ou la pensée du malheur, Vrin, 1984. Notons au
passage 'importance de Cassirer pour ce dernier ouvrage de Philonenko, dont I’interprétation est
constamment nourrie par la philosophie kantienne (v. en particulier, vol. I, ch. IV).

10. Rousskau, Lettres a Malesherbes, PL1, pp. 1135-6.
Il. Le probléme..., pp. 52-60.
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religions instituées ; de I’autre coté, il affirme sa foi et sa confiance en la Providence, en
particulier dans sa fameuse réponse a Voltaire sur le désastre de Lisbonne!2.
Autrement dit, il ne cesse en méme temps d’innocenter I’homme et d’innocenter Dieu,
laissant en suspens le probléme du mal. Mais, dit Cassirer, c’est qu’il entend le situer
ailleurs justement, en un lieu absolument neuf qui est la société ; et il place dés lors le
probléme du salut, non plus sur le terrain de la métaphysique ou le discutent tous les
philosophes du XVII¢ et du XVIII® siécles, mais sur celui de [’éthique et de la politique.
C’est sur eux-mémes et sur la réforme de leur vie sociale que doivent compter les
hommes, « en créant et en élaborant librement I’ordre selon lequel ils veulent vivre » 13,

Seule laloi permet de rétablir « dans le droit I’égalité naturelle entre les hommes »,
quand ceux-ci reconnaissent la nécessité qui la motive '+, Cassirer souligne ainsi la
force de la politique du Contrat social ot la loi n’est pas ce qui unit de I’extérieur les
volontés individuelles mais au contraire ce qui les constitue ; ce qui, loin d’étre imposé
au peuple, émane de lui. Il n’y a pas alors de contradiction entre la réforme morale de
I’individu et la réforme politique de la société, puisque tout revient a déterminer le
mode de gouvernement propre & former un peuple vertucux. Ce ne sont pas les
défauts de la société ou les probléemes utilitaires qui sont en question, mais la dignité de
I’homme telle qu’elle est en jeu dans les problémes sociaux. D’ou la question-synthése
que pose le Contrat social selon Cassirer : quelle est la forme d’état qui, en ellc-méme,
accomplit le plus parfaitement le régne de la loi? 5. Car cette idée de loi, qui définit la
conquéte par I’homme de sa liberté, devient le centre unifiant de toute ’ceuvre de
Rousseau, et c’est cette tache éthique assignée a la politique 6 qui le distingue, selon
Cassirer, de tout le XVIII® siécle des Encyclopédistes!? et qui le rapproche
fondamentalement de Kant.

De la méme maniere, on ne peut séparer du reste de ’ceuvre sa composante
pédagogique, a laquelle Cassirer consacre la derniére partie de son texte. Contre ceux
qui opposent I’Emile au Contrat social, Cassirer souligne que si Rousseau ne cherche
pas une formation qui intégre I’enfant a la société, il ne [’éduque pas pour autant a
I'isolement : plut6t, il le prépare a la société telle qu'elle doit étre '¥. Alors que I’enfant
n’est pas encore capable d’autonomie, on le forme a exercer sa conscience éthique de
telle maniére qu’il puisse reconnaitre la société comme ce qui, par la loi, doit garantir
la dignité humaine.

Iciencore, c’est ’interprétation de Kant qui montre la voie, en ce qu’il est le seul,
selon Cassirer, a avoir apercu I’importance de ce théme de 1a loi chez Rousseau, contre
tous ceux qui, au XVI11I¢siécle et depuis, acclament en lui le libérateur de ’homme par

12. ROUSSEAU, Lettres a Voltaire, PL.IV.
13. Le probleme..., p. 64.

14. Ibid., p. 32.

15. Ibid., p, 45.

16. Ibid., p. 35. Cassirer souligne {ortement I'imbrication de I'exigence morale et des taches politiques, ce
que Rousseau affirme lui-méme sans ambiguité, v. Emile ou de l'éducation, PLIV, p. 524,

17. Sur la distinction du radicalisme politique de Rousseau avec les positions de Voltaire, v. Le
probléme..., pp. 46-8 et 60-3.

8. Ibid., pp. 116-7.
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rapport a toute loi; ceux surtout qui, en Allemagne, ont figé son ceuvre dans
I’ atmosphére du Sturm und Drang» !°. L’impulsion premiére pour la « morale de la
loi» de Kant est fournie par la rupture de Rousseau avec I’intellectualisme, rendant
possible sa distinction de la raison pratique et de la raison théorique, et sa définition de
la dignité de ’homme non par accroissement du savoir mais par 'intention
morale 20, Cette rupture par laquelle Rousseau «s’affranchit de la coupe de
I'intellectualisme » en lui opposant la force du sentiment 2!, est fondamentale pour la
thése de Cassirer. Il ne s’y attarde pas toutefois ; mais on peut utilement en repérer la
genése dans la conception du savoir que le Vicaire savoyard oppose a Descartes au
début de sa Profession de foi. C’est 13, peut-étre, que se révéle au mieux ce changement
de registre qui, aux dires du philosophe de Konigsberg, fait de Rousseau le Newton du
monde moral.

La critique de lintellectualisme : Rousseau et Descartes

Henri Gouhier a bien montré que le réle de Descartes dans la pensée de Rousseau
ne se laisse pas réduire a quelques formules simples, car le Discours de la Méthode
semble étre pour Rousseau tout a la fois un modéle pour le développement de ses idées,
un point d’appui pour sa critique des philosophes matérialistes, et un faire-valoir pour
sa mise en cause générale de la philosophie raisonnante 22, A un premier niveau,
Rousseau semble adhérer & ’entreprise radicale du «plus méthodique des
philosophes», & son «incontestable » cogito, et il applaudit a sa prudence quant au
probléme du dualisme des substances dont la solution est laissée en suspens 23. Mais
s’il s’identifie au «socratisme » du début du Discours de la méthode, a son appel a
s’étudier soi-méme contre les préjugés, les idées recues et la «sujétion de mes
précepteurs » 24, il dénonce en méme temps I’impasse ol meéne cette philosophie. Le
doute et le cogito deviennent les objets d’une critique radicale, et si Descartes est loué,
c’est qu’il représente le sommet de la philosophie raisonnante, son échec par
excellence ; c’est que le cogito marque surtout une limite au-dela de laquelle il s’agit de
changer de registre 25,

19. Ibid., p. 36.

20. Kant écrit a ce sujet: « Je suis par golit un chercheur. Je sens la soif de connaitre tout entiére, le désir
inquiet d’étendre mon savoir, ou encore la satisfaction de tout progrés accompli. Il fut un temps ot je
croyais que tout cela pouvait constituer I’honneur de ’humanité, et je méprisais le peuple, qui est
ignorant de tout. C'est Rousseau qui m'a désabusé. Cette illusoire supériorité s’évanouit ; j’apprends a
honorer les hommes ; et je me trouverais bien plus inutile que le commun des travailleurs, si je ne croyais
que ce sujet d’étude peut donner a tous les autres une valeur qui consiste en ceci : faire ressortir les droits
de I’humanité». Cité par V. DELBOS dans La philosophie pratique de Kant, Alcan, 1926, pp. 116-7
(nous soulignons). (Delbos date de 1765-75 ces «réflexions» en marge des Observations sur le
sentiment du beau et du sublime).

21. Le probléeme..., p. 65.

22. H. GOUHIER, Ce que le Vicaire doit a Descartes, dans Les Méditations métaphysiques de
J.J. Rousseau, Vrin, 1984, ol ce rapport est discuté a travers la Profession de foi du Vicaire savoyard
dans 'Emile, et les Lettes morales a Sophie d’Houdetot.

23. Rousseau, Lettres morales, PLLIV, p. 1095.
24. DESCARTES, Discours de la méthode, U.G.E., 1963, p. 31.
25. ROUSSEAU, Lettres morales, pp. 1101-2.
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Avec le cogito, Descartes affirme cet acte de la conscience comme la chose la plus
claire et certaine du monde : c’est la possession triomphale de 1’&tre par la conscience.
Il est possible a tout instant de se défaire de tous les liens temporels et spatiaux avec le
monde extérieur pour ramener ce qui change a un point fixe de esprit. Lesprit sc
découvre alors comme se suffisant a lui-méme par une pure pensée qui ressemble a la
pensée divine. Mais, simultanément a ce triomphalisme de la pensée, le cogito ne peut
que révéler le probléme des limites de la conscience de soi: 'interrogation sur ses
raisons d’étre et le sens de ce moi qui pense, se traduit par un sentiment intérieur
d’incomplétude qui révéle la face obscure et cachée de cette conscience. D’ou toute
une tradition philosophique, ot s’inscrit a sa maniére Rousseau, qui met I’accent sur
le sentir comme source du moi, sur la connaissance sensible plutdot qu’intellectuelle,
c’est-a-dire sur la prise de conscience de soi par soi plutdt que sur la connaissance de
I’Ego. Contre ce sujet impersonnel, on pose un «je» antérieur a la pensée, un
sentiment de I’existence qui précéde la réflexion surelle, une intuition directe de soi, et
par la le doute est détourné de I’ontologie vers la morale et la psychologie : le Vicaire
ne se demande pas si il existe mais qui il est: « qui suis-je ?» 20, Et Rousseau ne lui fait
pas dire : «je pense donc je suis », mais : « doncj’existe », ce qui moralise la proposition
spéculative. A une démarche épistémologique conduite comme une expérience de
laboratoire, s’oppose la démarche existentielle d’un texte personnel mené au niveau
des sentiments et exprimant 'expérience d’un effondrement des valeurs et des
croyances. Le doute est ici le constat d’une faillite morale non d’une difficulté de
connaissance. Chez Descartes par contre, on sait que la « morale par provision » sert a
rendre possible le travail du philosophe, a le débarrasser des dilemmes de ’existence,
lui permettant de poursuivre sa tache spéculative dans la tranquillité 27, La sagesse
morale n’arienicide l’urgence qu’elle possede chez Rousseau, puisqu’en attendant la
réalisation d’une science rigoureuse, il convient de séparer I’activité intellectuelle des
conduites morales et sociales: il s’agit, provisoirement au moins, de libérer la
philosophie de la morale. Démarche inverse chez Rousseau, puisqu’il cherche a libérer
la morale, but véritable de la philosophie, d’une spéculation philosophique qui
I’évacue ou la dénature 28, La sagesse morale ne saurait s’apprendre que sur le terrain
de la vie elle-méme, qui inclut le savoir mais reconnait scs limites 29,

Le Vicaire s’approprie donc la radicalité du doute dans une direction infidéle a
son inspirateur, puisque les dispositions méthodologiques requises pour la recherche
de la vérité sont transposées au niveau de I’introspection personnelle. On comprend
alors qu’il ne retienne que la premiére régle de méthode du Discours sur I’évidence, et

26. ROUSSEAU, Emile, p. 570.

27. DESCARTES, Discours de la méthode, 3¢ partie.

28. Gouhier distingue ainsi une crise morale et religieuse et une crise de la raison: un doute sur
des«jugements de valeurs» et un doute sur des «jugements d’existence»: Ce que le Vicuire doit a
Descartes, p. 67. Philonenko, quant a lui, s’appuyant sur un texte de Guéroult, dit fort bien que
Descartes veut intégrer la médecine a la philosophie alors que Rousseau, médecin du monde, ne congoit
d’autre médecine que spirituelle ; extension du savoir dans un cas, la médecine est une invitation au
non-savoir dans ’autre : J.J. Rousseau ou la pensée du malheur, vol. 11, p. 253.

29. D’ou I'importance de la forme littéraire pour Rousseau, avant tout La Nouvelle Héloise, qui n’illustre
pas sa philosophie mais est une part constituante de sa démarche morale.
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renverse son sens en insistant sur la place de I’observateur dans la détermination de ce
qui est évident, sur ce que lui dicte la « sincérité de son coeur », alors que tout I’effort de
Descartes était de réduire au maximum le role de cet observateur pour que I’objet se
livre lui-méme. Les évidences d’un sujet impersonnel, face & des vérités objectives qui
s’imposent, semblent devenir chez Rousseau des évidences subjectives renvoyant a un
sujet historique particulier qui revendique sa subjectivité. Celui-ci affirme bien que la
vérité est dans les choses non dans I’observateur, mais il n’en appelle pas moins au
sentiment et a son rdle cognitif en plus des moyens intellectuels. La vérité requiert un
assentiment intérieur qui lie la voix de la conscience aux exigences de cohérence de la
raison, sans quoi cette vérité demeure extérieure a I’homme.

D’ou cette «raison sensitive» plus large que Rousseau oppose 4 la «raison
discursive » et intellectuelle qui justement nous trompe bien souvent. On comprend
dans ce contexte pourquoi ’éducation d’Emile donne autant de place aux sens,
puisque c’est leur formation qui assure le développement de la raison et permet de
s’adresser a elle le moment venu. Mais il ne faut pas lier trop rapidement au
sensualisme la critique rousseauiste de la raison spéculative cartésienne, car (comme le
montre encore Goubhier) sur cette question Rousseau semble au contraire s’accorder
avec Descartes, ou du moins trouver dans son dualisme le point d’appui dont il a
besoin contre les philosophes matérialistes. L.’interrogation du Vicaire commence par
une certitude subjective qui semble fondée sur les sensations : «j’existe et j’ai des sens
par lesquels je suis affecté » 30, Mais il se demande d’emblée quelle est la source de cette
unité du moi: « Ai-je un sentiment propre de mon existence ou ne la sens-je que par
mes sensations ?». Autrement dit, ce sentiment du moi ne traduit-il qu'une sorte de
«cogito passif» comme pour les sensualistes3!, ou davantage? Sans nier cette
réceptivité du Moi, le Vicaire reconnait qu’il n’est « pas simplement un étre sensitif et
passif mais un étre actif et intelligent » qui peut « donner sens a ce mot “est”» 32, Ici
s’esquisse ce dualisme du sensitif et de I’intelligent, du passif et de ’actif, qui constitue
la clé de la démarche du Vicaire et de I’anthropologie de Rousseau, et qui fait qu’il ne
peut se contenter de faire sienne la conception du Moi comme une série de sensations,
puisqu’une telle perspective en vient & vitaliser la matiére et & ouvrir la voie au
matérialisme. Dés lors, sur cette question précise mais fondamentale, Rousseau se fait
dualiste et cartésien 33, ou du moins il applaudit la prudence de Descartes, comme on
I’a vu, afin de maintenir la possibilité d’une conscience innée de Dieu; et cela, méme
s’il opte en méme temps pour un cogito du sentiment intérieur contre I’intellectualisme,
pour un «Je sens donc je suis » — qui le ferait rejoindre, aux yeux de Descartes, ceux
qui sont incapables « d’élever leur esprit au-dela des choses sensibles ».

Mais justement Rousseau n’en reste pas a une critique qui, substituant la voix du
ceeur a I’évidence intellectuelle, réduit ’idée de vérité a I’utile ou I’agréable ; ou qui,
soulignant les limites de la raison, soumet alors ’homme au sens commun ou 3

30. Rousseau, Emile, p. 570.
31. Comme I'illustre la fameuse «statue » du Traité des sensations de Condillac.
32. Rousseau, Emile, p. 571.

33. «Le mécanisme cartésien, écrit Gouhier, devient une condition du spiritualisme » : Ce que le Vicaire
doit a Descartes, pp. 76-7.
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I'imagination 34. Le sentiment que Rousseau restitue pour ’action morale sait parfois
s’opposer a la raison, mais n’a rien d’une passion débridée. Il permet d’abord de
reconnaitre les bornes de la raison, les domaines qui sont hors de son pouvoir -—
’acces a Dieu, au premier titre ; puis de la compléter par ce consentement intime sans
lequel il n’y a pas de savoir dont on peut dire qu’il est véritablement mien. La
démarche du Vicaire vise ainsi & établir la double-condition de la recherche de la
vérité, qui unit I’exigence objective de vérité au niveau de I’entendement et 1"état
subjectif de certitude au niveau de ’assentiment du caeur 35. Cette complémentarité
s’explicite par référence a I’anthropologie de la dénaturation de Rousseau: dans le
processus de dénaturation, les passions dévoient I'instinct naturel, requérant que la
raison se substitue a lui; mais cette raison en vient elle-méme a étouffer la voix de la
nature, a « oublier » ses propres fondements, ce qui nécessite qu’elle se régle a son tour
sur la nature par la conscience. Point de contact entre la raison et la conscience, la
philosophie consiste alors, a I’opposé de I’exigence intellectualiste, a « rentrer en soi»
et & assumer une ignorance raisonnable pour que la raison n’outrepasse pas ses
possibilités 1égitimes 36,

Ainsi ancrée sur ce terrain de la morale, I’interrogation philosophique s¢ donne
maintenant pour objet une conscience moralisée mais d’emblée obscurcie,
problématique. La conscience manifeste Dieu en ’homme, mais ce rapport est déréglé
et I’homme souffre dans la solitude et la déchéance. La tache est donc celle d’une
reconquéte de cette conscience éthique innée mais devenue impure. Dés lors, écrit
Delbos, « voila consommeée la rupture avec la longue tradition intellectualiste qui avait
dominé les doctrines méme les moins portées a défendre I’originalité de 'intelligence
vis-a-vis des sens et de ’expérience, et qui faisait du savoir, du savoir philosophique, le
principe suffisant, tout au moins prépondérant, de la vertu véritable » 37. Rousseau
rompt avec cette conception qui pose la supériorité de la pensée spéculative jusque
dans I’action, qui ne voit qu’un rapport intellectuel entre les principes de la morale et
les vérités suprasensibles qui la justifient. La moralité n'est pas le fruit de la raison
raisonnante, mais se fait agréer par sa beauté méme, par un sentiment d’harmonie qui
lui donne sa force. C’est une nouvelle métaphysique qui voit ici le jour, si I’on veut,
fondée sur I’idée d’une conversion intérieure, d’un rapport intime entre I’dme et ses
motifs d’agir.

Pour Cassirer, cette rupture s’exprime avant tout par le « lyrisme »de la littérature
rousseauiste, qui redonne la parole a la nature, et qui inaugure « une nouvelle époque

34. Sur ce probléme, v. ’excellent article de G. BEAUVALLON, La philosophie de J.J. Rousseau et l'esprit
cartésien, dans Etudes sur Descartes, Colin, 1937.

35. Ladifficulté d’interpréter ces rapports de la raison et de la conscience ou du sentiment chez Rousseau a
été souvent soulignée, dans la mesure ou il semble parfois les opposer pour réagir aux excés et aux
prétentions de la raison. Tenons-nous en ici a la fameuse régle du Vicaire, selon laguelle ¢’est la raison
elle-méme qui invite & recourir a ce qui peut la suppléer : «... me livrer au sentiment plus qu’a Ja raison
est confirmé par la raison méme » : Emile, p. 573 ; v. a ce sujet le petit livre si précieux de R. DERATHE,
Le rationalisme de Rousseau, PUF, 1948.

36. Quant a la connaissance du monde, dit le Vicaire, « nous n’avons point les mesures de cette machine
immense »: Emile, p. 568. Sur les limites de la philosophie, selon Rousseau, v. aussi I'importante
Lettre a M. de Franquieres, P1.1V.

37. V. DELBOS, Rousseau et Kant, dans Revue de Métaphysique et de Morale, 1912, p. 433.
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dans I’histoire de I’esprit européen » 38. Rousseau ne fait pas que décrire ou exposer
cette force du sentiment : il I’incarne, la vit, I’est lui-méme, et c’est ce qui provoque les
conflits avec ces esprits épris de clarté et de méthode que sont d’ Alembert et Diderot 39.
Par de tels conflits de personnalité, dit Cassirer, c’est le déplacement du «centre
intellectuel de I’époque » qui se révéle, car I'impact de Rousseau se fait sentir non au
niveau des résultats de la culture de son époque, mais au niveau de ses racines. Et c’est
dans cette perspective que Cassirer enjoint de comprendre le fameux « complot » dont
Rousseau ne cesse de se croire la victime : comme une réaction dictée par I’instinct de
conservation le plus profond de I’époque. Mais le plus important, pour Cassirer, n’est
pas cette simple opposition du sentiment & I’entendement, que reprendra le
romantisme. La force du sentiment auquel Rousseau s’abandonne est affrontée a une
autre force dans la perspective de conduire et de structurer I’existence: celle de la
volonté, de la conscience morale. Ce qui confére a la sentimentalité sa spécificité, c’est
qu’elle est d’emblée prise dans cette dualité, et c’est avant tout ce lien avec des idéaux
éthiques, des exigences morales, qui donne au lyrisme de Rousseau tant d’écho 4. Sa
sensibilité est recue dans le contexte d’un réveil de la conscience morale, et c’est dans
ce sens que « I’'unique moraliste absolu du XVIII¢ siécle » (Kant) 4! va s’en saisir et en
faire une inspiration fondamentale de sa propre pensée.

Morale de la bonté, morale de la vertu : Rousseau et Kant

A partir de cette inspiration, on a vu que Cassirer place 1’ceuvre entiére de
Rousseau sous I’égide de I’idée de loi en privilégiant le Contrat social; ¢’est-a-dire,
selon la formulation de Starobinski4?, qu’il insiste sur les perspectives politiques
«réparatrices » de Rousseau aux dépens de son « versant accusateur » de tout ordre
social existant. On comprend I’attrait d’une telle approche « kantienne » de Rousseau,
dont Cassirer précise brillamment les points d’appui. Pour Kant, I’état de nature
désigne, sous les héritages sociaux, I’homme vrai, I’homme essentiel, défini par ce vers
quoi 1] aspire, par ce qu’il doit étre. Le sens de 1’état de nature est ici résolument
éthique, non historique ou scientifique 43 : c’est une exigence morale et une critique des
valeurs de la société corrompue. Ainsi I’idée centrale de Rousseau est libérée d’une
ambiguité tenace, celle d’une oscillation entre ’empirique et I’idéal. Pareillement dans
le champ politique, Kant libére le Contrat social de la méme équivoque, puisque méme
st Rousseau a toujours insisté sur le fait que sa réflexion portait sur les principes 44, on
n’en a pas moins continué a voir dans le Contrat un événement historique et persisté a

38. Le probléme..., p. 72.

39. Ibid., pp. 74-6.

40. Tout I’art de La Nouvelle Héloise réside dans cette conjonction de 1’élan sentimental et de ’exigence
morale.

41. Le probléme..., p. 50.

42, Ibid., préface, p. XVI.

43. On sait que Rousseau écrit lui-méme dans la préface au Deuxiéeme Discours, que I’état de nature
n’existe plus, n’a peut-étre point existé et probablement n’existera jamais, mais qu’il est pourtant
nécessaire d’en avoir des notions justes pour bien juger de notre état présent: PLIII, p. 123.

44, V., par exemple, le reproche fait 4 Montesquieu dans 1’Emile, p. 836.
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vouloir le réfuter a ce titre. Pour qui sait faire la différence entre le fait et le droit,
I'impossibilité réelle du Contrat ne le rend pas moins significatif : c’est une idée de la
raison qui oblige les 1égislateurs. Sans doute Kant va-t-il procéder selon une tout autre
méthode que celle de ces images inventées par Rousseau, puisqu’il part des données de
’expérience et donc de ’homme civilisé d’aujourd’hui; mais Rousseau n’en répond
pas moins, a ses yeux, & la vocation de la philosophie, qui est d’indiquer & I’hornme sa
situation fondamentale pour qu’il s’attéle alors a la tiche de se réapproprier la liberté
qui le définit.

C’est dans cette perspective que Cassirer interpréte alors le role du sentiment chez
Rousseau, en y distinguant deux orientations. D’un c6té, la rupture évoquée plus haut
avec ’esprit logico-mathématique du XVII¢ siécle lui commande de s’abandonner
sans intermédiaire aux impressions sensibles ; mais, de I’autre, ’impossibilité de cette
jouissance solitaire au sein des rapports sociaux condamne cette passivité et fait du
sentiment un jugement d’ordre moral. Et Cassirer note comment c’est souvent par un
seul langage que s’expriment ces deux dimensions du naturalisme et de ’idéalisme, de
’affection et de I’action. Si la premiére orientation a bien donné son impulsion a la
raison pratique kantienne, c’est pourtant la seconde, devenue chez Kant une « morale
de la loi» par-dela tous les désirs sensibles particuliers, qui donne sa portée
philosophique a I’entreprise rousseauiste. Le sentiment peut sans doute envelopper
’aptitude & I’universel, mais il ne saurait le produire car il la regoit d’une faculté plus
haute. C’est donc par son principe d’autonomie et dans sa dimension politique, non
comme morale du sentiment ou simple eudémonisme, que la pensée de Rousseau est la
plus proche de Kant, et que son éthique trouve, pour Cassirer, sa véritable
signification : comme «la forme la plus radicale de la pure éthique de la loi qu’on ait
¢laborée avant Kant » 43,

Ceci implique de définir clairement 1’état de nature, exalté dans les Discours et
dans I’Emile, comme un état inférieur a I’état social, alors que ce dernier serait porteur
de cet ordre moral « qui, d’un animal stupide et borné, (ferait) un étre intelligent et un
homme » 46, Tout I"accent est ainsi déplacé d’une essence humaine présociale a une
«nature de I’homme » aliénée par des abus sociaux mais non par la structure sociale
elle-méme. Dés lors le sentiment est résorbé dans la perspective de la conquéte de
"humanité vraie, et il est débarrassé de toute sensibilité littéraire par laquelle
’exprimait Rousseau, au nom de ce qu’il comporte de rationnel 47. De cette maniére,
Cassirer semble vouloir corriger Rousseau par Rousseau Jui-méme a travers Kant, et

4S5, Le probléme..., pp. 81-2. Cassirer écrit encore : « Ce qu’exige Rousseau de la communauté humaine et
ce qu’il attend de son ¢laboration et de sa construction & venir, ce n’est donc pas qu’elle accroisse le
bonheur, le bien-étre et le plaisir des hommes ; mais qu’elle lui garantisse sa liberté et le rende ainsi a sa
destination véritable. » (p. 94).

46. RousseAu, Du Contrat social, PLIIL, p. 364,

47. Cette interprétation était déja avancée dés 1912 par V. DELBOS dans ’article déja cité: Rousseau et
Kant. Notons que Cassirer est lui-méme beaucoup plus précis sur le rapport des deux penseurs dans un
essal un peu plus tardif consacré a cette question, et ou il écrit notamment : « Non seulement Rousseau a
influencé le contenu et le développement systématique de 1’éthique de Kant, mais il en a aussi formé le
langage et le style»: Rousseau and Kant, dans Rousseau, Kant, Goethe: two essays, Princeton
University Press, 1945 (nous traduisons). On peut espérer ici encore qu’une édition frangaise de ce texte
ne se fasse pas trop attendre.
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faire triompher un certain esprit de son ceuvre sur un autres, ce qui lui permet
d’affirmer (d’une maniére qui est représentative de toute sa démarche) que Rousseau
n’a pas encore les instruments critiques nécessaires pour résoudre son conflit avec les
Philosophes — instruments qui seront élaborés par Kant.

Pour séduisante que soit une telle lecture de Rousseau, on ne peut s’empécher de
s’interroger sur sa légitimité, et se demander si, paradoxalement, cette interprétation
n’est pas trop «intellectualiste» 3 nouveau, en mettant le sentimentalisme de
Rousseau au service de son rationalisme, en ignorant ses sentiments au nom de sa
conception du sentiment 4°. Il est certain que le terrain de la conscience morale, mis en
place par Rousseau, et dont s’inspire Kant, se définit par la non-coincidence de
I’instinct et de la raison : les inclinations naturelles ne garantissent pas la valeur des
conduites, et I’homme doit maitriser ses passions par un effort sur lui-méme. Si
I’homme a en lui une disposition naturelle au bien, il n’en est pas moins corrompu et
doit réaliser cette disposition par un travail sur soi qui ’empéche de céder a ses
penchants et de consentir au mal. Cet effort définit, pour Kant, le domaine
proprement moral du devoir ot I’homme vainc sa sensibilité. Une telle perspective
n’est évidemment pas étrangére a Rousseau puisque la bonté naturelle est chez lui
insuffisante et doit s’accomplir par la volonté, par une victoire sur soi pour atteindre la
vie vertueuse. Cette dimension exigeante de la morale rousseauiste dépasse, et de
beaucoup, le simple sentimentalisme auquel certains ont parfois voulu la réduire, et
dans ce sens le prolongement kantien de Cassirer est 1égitime et éclairant. Mais ce
passage de I’étre au devoir-étre n’est pas total chez Rousseau 5, car la bonté naturelle
n’est pas qu’une disposition primitive mais existe réellement pour lui, et a une valeur
morale qu’il s’agit de manifester. On pourrait multiplier les énoncés ou ce qui est
valorisé par Rousseau est un état moral qui inclut le bonheur, 1’agréable, le repos,
fondé sur I’amour de soi, c’est-a-dire sur I’intérét sensible de I’agent. Ne mentionnons,
en passant, que la description de I’extase du Lac de Bienne dans les Réveries (négligées
par Cassirer)s! ou I'idéal «d’étre pleinement soi» se réalise par un glissement
progressif de la conscience vers ’inertie et vers sa fusion intégrale avec le monde. Cette
expérience a lieu, certes, au bout d’une vie tumultueuse consacrée a la réforme morale
et politique des hommes, mais sa signification est bien d’atteindre une authenticité qui
s’identifie 4 ’abandon et au repos en retrouvant I’amour de soi originel par ’amour
du monde. L’effort vertueux est sans doute la marque de la grandeur morale de
I’homme, pour Rousseau, mais il apparait aussi comme un recours nécessaire pour

48. Kant envisage la réconciliation de la nature et de la culture du point de vue non de Pindividu mais de
l'espéce, celle-ci révélant dans sa marche vers le progrés une humanité supérieure a I’état de nature
méme si les individus restent malheureux, inégaux. D’ou I'unité, & ses yeux, des essais négatifs,
critiques (les Discours) et des essais positifs (Du Contrat social) chez ROUSSEAU : v. Conjectures sur les
débats de l'histoire humaine (1786) dans La philosophie de l'histoire (opuscules), Montaigne-Denoél,
1947, pp. 118-120 (et note pp. 185-6).

49. Selon 'expression de STAROBINSKI: Le probléme..., préface, p. VII. Rappelons ici que Kant ne
connaissait pas les ceuvres autobiographiques de Rousseau.

50. V.acesujet les utiles remarques d’E. KRYGER, La notion de liberté chez Rousseau et ses répercussions
sur Kant, Nizet, 1979, ch. I11.

51. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, Cinqui¢me promenade, PLI.
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rejoindre un idéal différent, fait de bonheur et de repos ‘2, et ceci le distingue non
seulement de I’éthique de la « recherche perpétuelle » des Philosophes des Lumiéres,
mais aussi de la morale du devoir de Kant. Pour celui-ci, la morale ne saurait se situer
sur ce terrain psychologique mais sur celui de 1’a priori; elle ne saurait étre que
désintéressée (le devoir comme fin en soi), alors qu’agir moralement pour le bonheur
¢’est faire du devoir un moyen et se placer sur le terrain de ’empirique et du sensible.

11 persiste donc un dualisme moral chez Rousseau, nous semble-t-il, celui d’un
sentiment intime qui retrouve 1’état de nature et d’un effort de reconquéte qui assume
la dépravation sociale de I’homme ; et ¢’est a bon droit qu’on a parlé de la présence
simultanée chez lui d’une « éthique de la bonté » et d’une « éthique de la vertu» 53, qui
définissent deux modeles d’authenticité: un sentiment d’harmonie spontanée avec
I’ordre, d’un c6té ; un effort d’autonomie et de vertu face aux passions et a I’opinion,
de I’autre. Nous ne sommes pas siir que 1I’éthique rousseauiste puisse étre vraiment
restituée en dehors de cette cohabitation de la voix de la nature et de la raison
dénaturante; de l’autosuffisance bienheureuse ou le moi se contente de «se
circonscrire », et de I’arrachement a 1’égoisme des passions dans cet « état de guerre »
avec soi qui définit la vertu 54, Et n’est-ce pas une telle tension de la réalité sentie et de
I’idée normative que traduit I’ambiguité des diverses formulations de I'idéal moral de
Rousseau, qui reviennent souvent a celle-ci: «’homme de la nature éclairé par la
raison » 53?

L’unité de ’ceuvre, telle qu’elle est congue par Cassirer, ne laisse pas place a cet
élan du ccoeur qui aspire au bonheur retrouvé. «On se tromperait, écrit-il, a
comprendre sa pensée comme une réponse a la question de savoir comment, au sein de
I’existence humaine, vertu et bonheur se réconcilieraient. Car Rousseau, méme
lorsqu’il emprunte a 'eudémonisme son langage, est intérieurement au-dela de sa
problématique » 56, Certes, la pensée rousseauiste est bien plus qu’une simple quéte du

52. Tour a tour Rousseau pose I’idéal moral en termes d’un effort sur soi, c’est-a-dire de vertu, et en méme
temps d’une conduite sans effort, c’est-a-dire d’une vie vertueuse sans I’effort de la vertu; v., par
exemple, I'Emile, pp. 600-603. C’est le rapport de I’ensemble des composantes de son ceuvre qui est en
jeu ici, selon qu’il s’adresse a certains individus ou au peuple - problématique que nous ne pouvons
aborder ici et qui ne transparait pas chez Cassirer.

53. Parexemple, P. BURGELIN, La philosophie de l'existence de J.J. Rousseau, PUF, 1951 ; ou B. Baczko,
Rousseau. Solitude et Communauté, Mouton, 1974.

54. ROUSSEAU, Julie ou La Nouvelle Héloise, P11, p. 682.

55. ROUSSEAU, Dialogues, P11, p. 864 ; et il écrit dans cette méme page : « Cet homme ne sera pas vertueux,
puisqu’il ne vaincra pas ses penchants, mais en les suivant il ne fera rien de contraire a ce que ferait en
surmontant les siens celui qui n’écoute que la vertu. La bonté, la commisération, la générosité, ces
premiéres inclinations de la nature, qui ne sont que des émanations de I’amour de soi ne s’érigeront
point dans sa téte en d’austéres devoirs ; mais elles seront des besoins de son cceur qu’il satisfera plus
pour son propre bonheur que par un principe d’humanité qu’il ne songera guére a réduire en régles.
I’instinct de nature est moins pur peut-tre, mais certainement plus siir que la loi de la vertu: car on se
met souvent en contradiction avec son devoir, jamais avec son penchant, pour malfaire ».

56. Le probléme..., p. 51. Cassirer reformule plus loin la méme position un peu différemment : « Rousseau
— et, avec lui, tout le XVIIIes. — n’acessé de se débattre avec la question de savoir s’il était possible de
concilier “bonheur” et “vertu™, avec le probléme de I’harmonie a établir entre “facilité” et “mérite”. Or
cesont précisément ces efforts qui lui ont permis de dépasser intérieurcment la problématique du simple
eudémonisme. Le bonheur lui-méme, au lieu d’étre défini dans une optique sensualiste, ’est de plus en

plus nettement dans une perspective “intelligible”. » pp. 106-7 (nous soulignons).
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bonheur, mais il n’est pas siir que cette préoccupation puisse étre résorbée dans un
principe unique, celui de la loi, qui intégrerait harmonieusement les unes aux autres les
exigences ainsi que les formes diverses de 1’ceuvre’. A cet égard, I’analyse de
R. Derathé trouve peut-étre une juste mesure 58, en suggérant que Cassirer « outre le
rationalisme de Rousseau », et que s’il faut savoir reconnaitre I’unité de I’ceuvre, celle-
ci n’en demeure pas moins structurée par un dualisme ol coexistent une morale
d’instinct et une morale rationaliste. A coté de 1’idée de loi, demeure chez Rousseau
une morale moins exigeante, moins « pure » que la morale kantienne pourrait-on dire,
pour laquelle la vertu ne suffit pas a définir I’existence morale. Par rapport a ce
perpétuel combat contre soi, qui risque de mutiler la totalité de la personne humaine
en privilégiant la raison au détriment de tout son étre physique et moral, la démarche
rousseauiste vise peut-étre a permettre a I’homme de s’interroger aussi sur le résultat
de ses actes (pour lui-méme et pour la société dont il fait partie), et pas seulement de
s’en remettre a sa volonté raisonnable comme s’il n’était qu’intention. Ne serait-ce pas
cette dimension « pragmatiste» qui maintient Rousseau résolument a distance des
rigueurs du formalisme kantien?

Nous ne prétendrons pas, naturellement, statuer sur ces questions considérables
et souvent débattues, dans ces quelques lignes qui ne visent qu’a attirer I’attention sur
I’intérét de I’essai de Cassirer. Il demeure que son interprétation, fort stimulante au
demeurant, n’emporte pas totalement notre adhésion et nous laisse sceptique quant a
sa systématisation de la pensée de Rousseau. Aussi nous contenterons-nous pour
terminer de rappeler ’interrogation d’Eric Weil %%, qui met fort bien en évidence la
difficulté que souléve la lecture de Cassirer:

« Ne fallait-il pas un Kant pour voir ce que Rousseau avait exprimé sans avoir su
le penser au sens fort du terme, sans avoir réussi a en développer les présupposés
et les conséquences, les suites pratiques et les conclusions théoriques? Et
Rousseau ne s’était-il pas arrété en route parce que I’homme, I’auteur, n’était pas
rationaliste dans son attitude d’homme et d’auteur, que ces conséquences et ces
présupposés ne ’'intéressaient nullement, parce que ce qui, chez Kant, devenait
théorie et philosophie, pour lui n’était qu’un moyen de plus pour formuler, pour
extérioriser le conflit de sa personne, cette déchirure de tout son étre, qui en fit un
fou et un génie ?»

Etsans doute, répond Weil, il fallait un Kant pour penser les pensées de Rousseau — et
un Cassirer, peut-on ajouter —, pour reconstruire a travers les textes, les arguments
décisifs d’une telle approche. Mais Weil ajoute que Rousseau n’a rien fait lui-méme
pour faciliter cette compréhension de sa propre pensée et qu’on peut méme dire qu’il
fut le premier a ne pas la comprendre ! Que penser dans ces conditions d’une telle

57. «Pédagogie, politique, morale et philosophie de la religion, écrit Cassirer, s’interpénétrent ici
complétement et ne sont que les développements et les applications d’un seul et méme principe»: Le
probleme..., p. 118.

58. R. DERATHE consacre a «l’interprétation néokantienne» de Cassirer une bréve «annexe» a son
ouvrage précédemment cité: Le rationalisme de Rousseau.

59. E. WEIL, Rousseau et sa politique, dans Pensée de Rousseau, op. cit., p. 10; cet article remarquable est
d’ailleurs conseillé par Starobinski comme un «complément» utile de I’essai de CASSIRER: Le
probléme..., préface, p. XV.
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filiation? Les lecteurs de Rousseau ne s’effrayeront pas de ce paradoxe; ils y sont
habitués. Et nous ne tenterons pas de le lever, car il n’est peut-étre pas mauvais qu’il
nous reste a I’esprit en lisant la dialectique brillante de Cassirer *.

* Cette note s’inscrit dans un travail de recherche mené grace a I’aide du Conseil de recherche en sciences
humaines du Canada.
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