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SUR DES « APPROCHES »
PHILOSOPHIQUES DE DIEU PAR
LE « CHEMIN » DE LA BEAUTE

Jean-Dominique ROBERT

ous avons, ailleurs, proposé certaines réflexions relatives au monde de la
N beauté comme « signe », toujours valable, du Dieu vivant. Pour le redire ici,
notre projet était, des le départ, d'élaborer une « approche » philosophique de Dieu
en fonction, d’une part, des implications de I'acte créateur de beauté, puis, d’autre
part, du témoignage concret d’'un « musée imaginaire » constitué d’ceuvres d’art
ou s'exprime la présence du « divin » ou de Dieu'. Nous voudrions a présent
revenir sur le sujet de facon épistémologique, espérant que les trois moments de
réflexions que nous rassemblons ici permettent une meilleure intelligence de notre
effort — en méme temps que de ses limites.

1. CONDITIONNEMENTS « EXISTENTIELS » CONCRETS DE
L'ACCEPTATION OU DU REFUS DE DIEU

Si, dans un apologue-fiction, on imaginait, malgré 'absurdité de la situation,
un homme absolument seul, on pourrait se demander s’il se donnerait, a propre-
ment parler, de « bonnes raisons », touchant ses options personnelles ! Pourquoi le
ferait-il 2 Dans I'hypothése toute gratuite qui est donnée, en effet, a qui les
donnerait-il puisqu’il n’aurait pas a les justifier ou, au moins, a les expliquer a
autrui ! Quant a lui-méme, son choix est sien et, a ses propres yeux n’exige,
semble-t-il, aucune velléité d’universalisation ou, comme on dit a présent, de
« rationalisation ». Quand on est seul, absolument seul, on a des choix libres, et
aucune nécessité ne force a les rationaliser ¢’est-a-dire a les inscrire dans le cadre
d’une raison universelle . . . On dira — sans doute un philosophe — : mais votre
homme posséde, par hypothése, ce que nous appelons la raison humaine, et, donc
ses structures d'universalité logiques et ses nécessités intrinseques. Soit, je
I’entends bien ainsi également. Mais, précisément — et c’est la ou nous conduit
I’apologue — : aucun choix déterminé et personnel ne peut découler d’un raison-
nement contraignant, dont il sortirait comme de prémisses logiques. Et, a un
homme absolument seul, pourquoi imposerait-on le principe général qui veut que
I’action soit cohérente, non contradictoire ? Ce qui fut choisi a I'instant peut étre
rejeté ensuite sans contradiction logique, puisque aussi bien la logique n’a rien a
voir en toute cette affaire . . .

1. Voirnotre article dans la Nouvelle revue théologique, 1977, pp. 812-833, et un autre a paraitre dans
la Revue philosophique de Louvain au cours de 1978.
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Il semblerait donc que ce que nous appelons : les « rationalisations » en
langage moderne, les « bonnes raisons » selon les termes de la vie quotidienne et du
« bon sens », ou encore, dans un sens nettement péjoratif : des « alibis », sont des
¢léments de discours qui n’ont de sens que dans la vie en commun d'un « animal
social ». Celui-la est tenu, comme tel, a se donner des raisons, s’il veut pouvoir en
donner aux autres : nécessité a laquelle il lui est impossible de se soustraire, dés la
qu'il entend dialoguer avec eux ! Mais I’essentiel est de bien voir qu’aucune
« bonne raison » relative a des choix existentiaux humains ne peut avoir la contrai-
gnance des raisons démonstratives proprement théoriques — qu’elles soient sci-
entifiques ou philosophiques —, et ol jouent toujours certaines nécessités afférant
au logique. Sans, toutefois, qu’elles en aient la rigidité pure, puisque aussi bien c’est
du logique en travail dans ce qui dépasse le logique, ou, si I'on veut, le pur formel.
De telles nécessités s’articulent en effet 4 des « données », 4 des impératifs, ou
Jjouent les contingences : ne flt-ce que celle qui consiste a se livrer a la recherche
scientifique, de telle fagon et a propos de tel niveau ou champ déterminé. Quant aux
« nécessités » a ’ceuvre en philosophie, on sait combien elles sont imbriquées et
commandées par des choix existentiels, d’ou découle d’ailleurs la pluralité
inhérente a la recherche toujours récurrente des mémes problemes ou
mysteres — des mémes questions « philosophiques ».

Si donc, déja, les raisons théoriques, en philosophie et méme dans les sciences
non purement formelles (non relatives au logico-mathématique, telles la biologie ou
la sociologie), n’obéissent pas a des nécessités absolument contraignantes, mais
impliquent un ensemble de situations concretes et de choix contingents, comment
ne pas comprendre que, a fortiori, aucune « bonne raison » que ’homme se donne
et donne aux autres dans les choix de sa vie ne pourra jamais revétir la rigidité et
I'universalité du raisonnement au sens fort et pur du terme ?

Le plus habile et le plus intelligent des logiciens n’arrivera jamais a se prouver
ou a démontrer a d’autres qu'il devait faire de la logique ou épouser sa femme : ce
sont la des choix contingents, existentiaux. Tout ce que ’on peut faire ¢’est d’en
donner de « bonnes raisons » — les siennes, évidemment; celles qui nous ap-
paraissent telles, a nous, dans notre situation. Elles possedent, certes, un certain
degré d’universalisation, ¢’est-a-dire de « rationalisation ». On peut ainsi faire
saisir a autrui que 1’on n’a pas eu tort; mieux, que 'on a de « bonnes raisons »
d’avoir fait ce qu'on a fait. Mais I'on pourrait trouver, sans doute — et
I'interlocuteur les trouve souvent — de « bonnes raisons » qui interdisent d’étre
d’accord . . .

Tout ceci montre qu’a certains niveaux du dialogue humain — si ouvert et si
compréhensif soit-il a I'égard de I'interlocuteur —, il est toujours possible, tout en
comprenant fort bien les « bonnes raisons » de I’autre, de ne pas les accepter pour
soi-méme. Ce, sans prétendre, d’ailleurs, pour autant, que le refus soit plus
raisonnablement fondé que I'acceptation ! Et si on tentait de le montrer, les
« bonnes raisons » avancées dans la discussion ne seraient jamais telles qu’elles
emportent nécessairement I’adhésion. Tout homme, en effet, étant donné les choix
existentiels que lui confere sa liberté — ou, selon certains, ceux que lui impose
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I'instinct ! — sera toujours dans la situation de refuser ce type de rationalité ou de
rationalisation; quitte a un autre — et pour les mémes raisons fondamentales
(liberté, instinct) — de les accepter pleinement.

Eten tout cela, il n’est pas question de plus ou moins grande intelligence : I'un
voyant et comprenant ce que ’autre ne comprendrait pas ! A égalité d’intelligence,
et dans une similaire possibilité de compréhension purement intellectuelle, les
engagements concrets, existentiaux, porteront 'un a l'acceptation, lautre au
refus.

Nous I'avons déja souligné plus haut : si la philosophie continue sa vie de
questionnement récurrent et toujours divers des mémes problemes ou mysteres.
sans possibilité de conclusions dirimantes ; sila recherche scientifique elle-méme se
poursuit indéfiniment a travers la succession de paradigmes qui, tous, font a un
moment donné objet d’assentiment, apres avoir été objet de discussion, et le
redevenant parfois, apres coup, a la montée d’un nouveau paradigme; si, en toute
cette affaire, sont a I’ceuvre des engagements concrets et des « mentalités » parfois
irrémédiablement fixées, vouées au refus de la nouveauté et du changement qui
s’imposent, par contre, a d’autres; si, enfin, tout cela s’ explique fondamentalement
parce que le scientifique agit, en fait, dans la totalité de son étre, de ses choix, de ses
hypotheses de recherche, des niveau ou champ qu’il envisage en fonction de sa
mentalité (pour ou contre I’atome, pour ou contre la transmissibilité des caracteres
acquis, etc. : avant toute preuve scientifique), comment ne pas saisir que le dialo-
gue humain, social, politique, religieux, ol I’homme entier est questionné et comme
saisi, implique une impossibilité radicale de preuves, aux sens forts du terme :
purement logique ou proprement scientifique ?

Certaines données existentielles concretes situent toujours I’homme en fonc-
tion de « conditionnements » de type que, pour faire bref, nous appellerons cul-
turels. Or, le scientifique, pas plus que le philosophe, ne parvient a y échapper
totalement, bien que chacun, a sa maniere, tente de se « désethnocentrer ». Ces
deux affirmations sont de plus en plus corroborées par quantité d'études relatives
aux rapports régnant, dans un méme étre, entre I'idéologique, le scientifique et le
philosophique. Or, I'un des éléments du conditionnement culturel en cause est
d’impliquer toujours, plus ou moins consciemment, une prise de position donnée,
et, a certains égards, « toute fuite », relative a la « question »-Dieu.

Refus ou acquiescement : aucun « milieu » ne parvient a échapper au di-
lemme; a moins de recourir a un postulat explicite d’agnosticisme. Mais celui-ci
laisse, logiquement, le probleme nécessairement pendant — et donc posé —, tout
en le déclarant, tout aussi nécessairement, insoluble . Ce qui permet de le considérer
a priori comme ne devant plus raisonnablement se poser !

Par ailleurs, si tout homme peut sans doute, dans ['abstrait, étre plus ou moins
d’accord avec un constat de conditionnement, relatif a « ’hypothese-Dieu », peu
de philosophes, et encore moins de scientifiques semblent capables (non pas
intellectuellement, mais psychologiquement) de vraiment prendre conscience de
certaines conséquences de la situation. C’est la, croyons-nous, un état de fait
courant et général qu’il serait souhaitable de soumettre a une analyse de type
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« psychanalytique », pour en faire surgir les implications nettement idéo-
logico-affectives.

Une des conséquences que nous voudrions des lors mettre ici en lumiére est
celle qui fait que, ¢ priori et comme inconsciemment, un esprit va « s’ouvrir » ou
« se fermer » a toute idée philosophique qui impliquerait, de pres ou de loin,
I'existence de Dieu et sa « présence » active dans le monde. L’essentiel sera donc
ici d’accepter, de constater comme un fait la situation ou certains hommes se
trouvent concretement, et qui est celle du refus de poser la question-Dieu; ce, en
Sfonction, précisément, d’'une sorte de conditionnement dont ils ne peuvent se
libérer que tres difficilement.

On peut ainsi refuser Dieu, d’abord, comme probleme : parce que, philosophi-
quement, I'idée en semble a priori contradictoire; mais sans que soient mises au
Jour les racines mémes d’une telle « conviction » intellectuelle . Elles sont d’ailleurs
souvent de type non proprement philosophique mais plutot idéologique, avec tous
les éléments affectifs que la chose comporte. On peut le refuser aussi parce que 'on
est persuadé de son role essentiellement et nécessairement perturbateur du jeu
strictement scientifique. On peut, enfin, le refuser encore parce qu’il s’agit la d’un
probleme a jamais insoluble.

Mais, dans les trois cas, la plupart du temps, répétons-le, celui qui refuse le
probleme-Dieu ne se demande jamais avec assez de dépouillement (nous ne disons
pas d’honnéteté — elle peut étre entiere) si les raisons qu’il invoque ne sont pas,
par un biais ou par un autre, I’effet du conditionnement culturel du milieu ou il a été
formé et ou il vit. En bref : il ne creuse pas suffisamment (on refuse méme parfois de
le faire) en direction de racines qui n’ont plus rien de proprement scientifique ou
philosophique; liées qu’elles sont a des refus non critiqués, a des choix de valeurs
envers lesquelles, certes, on est libre, mais dont il faut aussi prendre conscience, en
tant qi'ils jouent un role dans le refus du probleme-Dieu .

Ce qui précede ne doit d’ailleurs pas étonner : chacun sait, en effet, quand il est
averti et conscient, combien il est malaisé de ne pas laisser s’infiltrer le vécu et le
non-objectivé a l'intérieur du processus de recherche; surtout en sciences de
I'homme. Et, la chose est bien plus difficile encore s’il est question de philosophie,
ou le choix existentiel doit nécessairement jouer son role irremplagable, puisque la
philosophie implique, de soi, liberté et réflexion sur le vécu total !

Par exemple, 14 ou quelqu’un refusera a son voisin de philosopher « dans sa
foi » religieuse ou chrétienne, il ne se privera aucunement de philosopher
abondamment — et ¢’est son droit — dans sa non foi, dans son refus de la foi. Or,
pourquoi cette discrimination de traitement, puisque toute philosophie est choix,
en fonction d’une totalité humaine singuliere , vécue et réfléchie dans sa totalité ?

Nous avons dit : « il philosophe dans sa non-foi (religieuse, en général; ou
spécifiquement chrétienne) » parce que, apres des millénaires d’histoire religieuse
et deux mille ans de christianisme, il est impossible a un homme, conscient et
informé, de ne pas avoir a accepter ou a refuser : religion, en général, ou foi
chrétienne, en particulier.
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Si I'on accepte ce qui précede, il doit donc apparaitre fort clairement que le
devoir s’impose a chacun de se laisser « psychanalyser » par le voisin d’en face:
« psychanalyser » signifiant ici, pour nous, la volonté de se laisser mettre
sérieusement en question par l'autre; de se regarder, dans la mesure du possible,
comme lui nous regarde, de son point de vue.

Nous pensons, en effet, que, si une attitude critique, scientifique, de type
socio-psychanalytique, alliée a une philosophie nietzschéenne du « soupgon »,
doit pouvoir mettre en question I'attitude religieuse ou celle de la foi; s’il faut donc
permettre a autrui, qui a choisi, contre religion et foi, de les « réduire » de son point
de vue, il faut aussi que le « réducteur » accepte que sa propre position soit
« problématisée », dans les perspectives d’une attitude religieuse et croyante,
effective et vécue. Or, celle-ci, précisément peut, de son point de vue a elle,
considérer que I'analyse qu'on a faite d’elle-méme est valable a certains égards,
mais qu’elle laisse intact et intouché un noyau inviolable de son vécu:
irremplagable et irréductible. Elle seule, en est juge ! Tout comme, d'ailleurs,
I'artiste — dont psychanalystes et sociologues ont découvert les conditionnements
touchant son acte créateur — pourra toujours juger son ceuvre en fonction de sa
structure de beauté. Elle possede son autonomie relative; elle peut étre I'objet
d’une analyse intrinseque qui n’a plus rien a voir avec celle des scientifiques
penchés sur la recherche de ses conditionnements. Ces derniers existent, certes,
mais ne seront jamais le tout de I'ceuvre, pour 'artiste. Celle-ci demeure dans sa
vérité propre et 'autonomie relative de ses structures spécifiques.

Le religieux en acte, le croyant en acte peuvent, de méme, admettre tous les
conditionnements que I'on voudra de leurs attitudes intérieures et de leurs com-
portements externes : ceux-ci ne seront jamais ceux-la. Et le religieux ou le croyant
sont seuls aptes a le dire. Ils peuvent donc refuser, non les conditionnements, mais
le prétendu fait que acte de foi et attitude religieuse se résument et se réduisent aux
premiers.

Donc, hommes de la religion ou chrétiens ne se reconnaitront pas, en totalité,
dans ce dont la psychanalyse ou la sociologie leur feront prendre conscience.
« C’est vrai ce que vous dites », répondent-ils, mais il y a autre chose. Et cette
réaction de I’homme religieux ou du chrétien sera de méme nature que celle de
I'artiste, du poéte ou de I'amoureux : ¢’est vrai, mais tout n’est pas dit pour autant !
Il y aautre chose, qui ne se saisit que dans le mystére interne de son accomplisse-
ment en partie ineffable et incommunicable. En d’autres termes : il faut étre dans le
mystere méme de la poésie, de I'amour, de I’art ou de la religion et de la foi pour s’en
rendre compte. L objectivation scientifique, en tant que telle, en est incapable.

Mieux : I'attitude religieuse et la foi chrétienne peuvent, du sein de leurs choix
électifs et des lumieres qu’ils apportent avec eux trouver, au cceur de I'incroyance
elle-méme (ou de I’agnosticisme), des « pierres d’attente » de leurs structures
et — si paradoxale que la chose paraisse — des fondements du refus de la religion,
de la foi et de Dieu.

Des lors, on en vient a entrer dans une science déterminée : la théologie (ou au
moins laphénoménologie et une certaine philosophie religieuses). Avec elles, on se
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trouve devant un nouveau langage qui a sa¢ syntaxe et sa sémantique propres,
auxquelles il faut étre initié, comme a toute discipline particuliére !

Il importe, pour finir, de remarquer qu’aujourd’hui bien des chrétiens accep-
tent franchement I'utilité et la nécessité des analyses de la religion et de la foi de
type marxien ou marxiste : ce, au niveau qui est le leur et quand elles n’ont pas ou
plus la prétention d’exhaustivité qui fut souvent le défaut de multiples tentatives de
réductionisme. D’ailleurs, des chrétiens sont actuellement parmi les premiers a
réaliser un type non réducteur et vraiment scientifique d’analyses sociologiques de
la foi ou de la religion en général. Nous ne citerons ici que I'ouvrage récent de René
Coste : Analyse marxiste et foi chrétienne. Un réel assainissement du dialogue
entre chrétiens et marxistes peut de surcroit se constater. Divers signes : les débats
intitulés : Foi, science, propriété privée, entre Jean Ladriere et Jacques Milhau;
Débat chrétien marxiste , entre le chanoine Houtard et Gilbert Mury. Un numéro de
la revue La Pensée consacre différents articles qui montrent bien le changement
d’atmosphere. Nous renvoyons particulierement a celui de J. Milhau ou I'on peut
lire :

L’analyse matérialiste de la religion, telle que Marx et Engels ont commencé

de la pratiquer, est pour les croyants la meilleure garantie qu’une telle ap-

proche de la foi, des qi’'elle ne la nie pas au nom d’un athéisme spéculatif,
gi'elle n”’en méconnait ni les sources ni les composantes, mais entend en
comprendre la nécessité historique et en relever les changements de formes et
de sens, non seulement exclut toute lutte pour la destruction de la religion et la
coercition des fideles, mais reconnait celle-la comme fait culturel, si ambi-
valent soit-il, et implique I’exigence d’une coexistence, plus méme d’une
coopération avec les croyants pour une transformation du monde, qui tend a
s'imposer de plus en plus avec I'aggravation des contradictions du systeme
capitaliste. En outre, ces principes d’analyse ne justifient en aucune maniere,
de la part des marxistes, la cloture sur une explication « exhaustive » de la
religion qui ne serait en fin de compte qu’une conception abstraite réduisant
son contenu historique et social au simple constat d’un reflet fantastique

auquel il n’y aurait plus rien a ajouter (p. 57).

En contrepoint, il est fort utile de lire les réflexions et mises en garde, aussi
profondes qu’actuelles, du Pere Valadier dans un article des Etudes. Il insiste en
effet, a bon droit, sur tout ce qui est impliqué dans le projet marxiste; lequel n’est
pas uniquement d’ordre scientifique et quiimplique un certain « rationalisme ». On
peut penser que Marx est « le plus haut représentant et peut-étre I’achevement » du
rationalisme occidental. Dés lors, si les chrétiens « se bornent a adopter des débris
d’analyse marxiste, sans apercevoir le lien de ces éléments a I'approche globale de
la réalité historique que propose le marxisme de Marx, ils seront les derniers a
proposer comme une libération le vieil esclavage de I'Occidental rationaliste »

2. Paul VALADIER, Marxisme et scientificité,in Etudes , 344 (1976), pp. 713-727. — Autres ouvrages
précités : René CosTE, Analyse marxiste et foi chrétienne (La vie des hommes), Paris, Editions
ouvrieres; Jean LADRIERE et Jacques MILHAU, Foi, science, propriété privée, Cercle d’éducation
populaire, cahier 18, Bruxelles, 1965; Frangois HouTARD et Gilbert Mury, Débat chrétien mar-
xiste, Cercle d’éducation populaire, cahier 14, Bruxelles, 1965; Jacques MiLHau, La religion.
pp. 50-70. — Sur le rationalisme du marxisme, voir Jean LADRIERE, « Marxisme et rationa-
lisme in La foi et le temps, 1975, n. 6, pp. 541-565.
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II. DE QUELQUES PREALABLES A NOS « APPROCHES »
PHILOSOPHIQUES DE DIEU

Tout homme, qu'il soit du nord ou du sud, de I’orient ou de I’occident, est un
individu a la foi conditionné et situé. Conditionné, d’abord, par tout un capital
physiologico-génétique dont la plasticité est relative et sur lequel nos pouvoirs sont
jusqu’ici, eux aussi, relatifs et restreints. Ils existent cependant. Tout homme est
ensuite situé par rapport a des données historiques concrétes dans lesquelles se
marquent les déterminations qui lui sont léguées par ses devanciers et sur lesquelles
les possibilités d’assomption ou de rejet, par mutations volontaires, peuvent étre
beaucoup plus étendues tant en profondeur qu’en élargissement spatio-temporel.

Ceci rappelé, a savoir que 'homme est un étre essentiellement « historique »,
toujours en évolution, et dans lequel, individuellement et socialement,
s'entrecroisent les fils de la nécessité et de la contingence, il n'est pas sans
importance d’insister, ensuite, sur le fait que, malgré toutes les volontés de chan-
gements et tous les efforts accomplis en ce sens, 'homme se trouve, jusqu’ici et
sans doute — a moins de cesser d’étre ce qu’on appelle a présent un homme —,
assujetti a des « nécessités ». Onne les dira plus, aujourd’hui, de nature (parce que
ce vocable a trop longtemps signifié et signalé un manque d’esprit historien ou
historique). On les qualifiera donc d’invariants; « invariants » de types physiolo-
giques et biologiques, ou « universaux » de types linguistiques ou psychologico-
psychanalytiques. A cet égard, une des dernieres synthéses des progres en sciences
de 'homme nous semble bien révélatrice?.

Parmi des invariants que l'on pourrait qualifier de « mentaux », ou de
« métaphysiques » — dans un sens nullement péjoratif —, on doit mettre en
lumiere des invariants de type symbolique : 'homme est ainsi fait, ou, mieux, s’est
ainsi fait, dans son dialogue avec la nature et les autres, qu’il est comme possédé
par certaines « grandes images » ou « archétypes » (qu'on les appelle comme on
veut) qui influencent sa facon d’étre et sa maniere de s’'exprimer. Ce type
d’invariants est aujourd’hui recherché et spécialement catalogué, « typé », par
diverses sciences de 'homme, telles : I’ethnologie, la psychanalyse, la linguistique,
la sémiotique ou sémiologie (selon les termes divers des écoles actuelles). Ce n’est
toutefois pas de ceux-ci que nous voulons parler ici, mais bien d’un invariant que
I'on pourrait qualifier de « moral » ou de « métaphysique » — certains diraient
« idéologique » (sans y mettre d’ailleurs une coloration critique).

Cet invariant, profondément et essentiellement humain, celui de ’homme de
toujours et de 'homme de demain (sauf disparition de toute trace d’individualité et
de personnalité, comme dans un Meilleur des Mondes des « alphas moins »), c’est
celui que 'on nommera « invariant du pourquoi ». Plus profondément et plus

3. Voir 'ouvrage collectif du Centre Royaumont pour une science de I’homme, intitulé : L’uni-
té de 'homme. Invariants biologiques et universaux culturels (Essais et discussions présen-
tés et commentés par Edgard Morin et Massin Piatelli-Palmarini), Paris, Seuil, 1974. A cet égard,
on pourrait joindre les travaux bien connus d’ Edgard Morin, ou encore ceux de Gilbert Durand ou
d'un Frangois Laplantinne. Sur les deux derniers nous avons écrit des articles qui ont paruen 1977
dans les revues : Laval théologique et philosophique (pp. 145-164) et Tidjdschrift voor filosofie
(pp. 614-628).
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exactement : invariant de la « recherche de sens »; lequel implique qu’il puisse y
avoir sens de la vie et de I'étre humain, non seulement collectif, mais aussi
individuel .

Il est évident qu’en accédant a la recherche de la mise en lumiére et en valeur
d’un tel « invariant », on peut et I’on doit — d’abord — s’établir sur le terrain
proprement « scientifique ». Cependant, volens nolens, le chercheur sera vite
conduit, dans ses prérequis ou dans ses conclusions, aux confins de I'idéologique et
du métaphysique (et du moral ou éthique), car il est impossible, en ce domaine, de
se prétendre « neutre », purement objectif. De telles recherches, en effet, sous un
biais ou sous un autre, finissent toujours par impliquer des engagements existentiels
qui ne sont plus a proprement parler du ressort direct de la science — quelle qu’elle
soit. Et, a cet égard, le cas de I'historien n’est-il pas assez révélateur d’un état de
chose qui peut aisément se transposer a des disciplines comme I'ethnologie, la
sociologie, etc. — et, évidemment, 'histoire des religions ou du « sentiment
religieux » ?

L’historien ne peut pas, en effet, étre « neutre », parce qu'il lit toujours le
passé en fonction voulue et connue — dans la mesure du possible — de son
présent. De plus, il ne connait jamais ce présent qu’en fonction méme de sa
situation, ¢’est-a-dire de son conditionnement incontestable par ce passé lui-méme.
Le passé semble donc bien étre saisi & la fois par un étre qui est conditionné par lui
et qui en conditionne aussi la lecture par le choix plus ou moins libre de grilles de
lectures multiples, parfois « inaccordables » entre elles, mais souvent incon-
tournables !

L’historien ne peut donc étre neutre, parce qu’il influence toujours — qu’il le
veuille explicitement ou non —, par ses lectures, rant le présent, dont il fait prendre
conscience a sa maniere (a ses manieres), que le futur. Toujours « situé »,
I’historien est toujours aussi engagé, et la forme la plus insidieuse — ou la plus
naive de I'engagement caché ou inconscient est celle de I'historien qui se prétend
(par habileté ou non), ou se veut (par naiveté ou non), neutre . . .

Ce danger d’implication, ou, sil’on veut, de « contamination » du scientifique
par I'idéologique (lequel s’articule normalement aux prises de position
« existentielles ») apparait particulierement grand, nous semble-t-il, des la que des
chercheurs prétendent « cerner » et « expliquer » completement le « phénomene
religieux », soit en histoire des religions ou du « sentiment religieux », soit en
sociologie et en ethnologie, soit encore en psychologie et en psychanalyse.

A lire, en effet, des théories, fort en vogue d’ailleurs depuis de nombreuses
décennies, il semblerait évident que tout ce qui releve de la religion et du religieux
doit pouvoir, dans son origine et sa persistance au cours des siecles, se comprendre
uniquement en fonction des notions de « manque », de « besoin », de « sublima-
tion », de « frustration », etc ... Si ’homme n’était pas un étre essentiel-
lement désemparé et malheureux, accablé de craintes a I’égard de la nature et de
son avenir, la religion n’existerait donc pas ! Or, c’est contre ce type d’explication
réductrice ou, mieux, contre son universalisation abusive a tout le champ du
religieux et a tous les actes de religion que nous voudrions ici vigoureusement
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réagir. Ce qui n’implique nullement de notre part le refus de telles explications la ou
elles s'imposent manifestement — et ce n’est pas rare !

En tout cas, I'homme n’a pas uniquement besoin de sécurisation, du fait qu’il
est prématuré et affronté a une nature « hostile » : donc par peur du mal et des
incertitudes auxquels il se trouve « livré ». Il a aussi un « besoin » (dans un sens
tout différent du mot besoin) d’adoration ! On le voit bien par la vénération actuelle
des dieux du stade, ou des vedettes de cinéma et de la politique. C’est un besoin de
se donner et d’aimer « quelque chose » qui nous dépasse — méme si nous n'en
attendons pas la satisfaction de ce qui s’appelle besoin dans le sens premier du
terme. Besoin, également, — et mieux vaudrait dire nécessité — non seulement
d’adorer, mais aussi de remercier « quelqu’un » pour tant de splendeurs et de
beautés répandues dans le monde de la nature, ou, comme disait Edmond Rostand,
on fait du luxe ! 1l est, a cet égard, un texte bien révélateur d’André Gide, déja
parvenu a son total et volontaire rejet d’un Dieu transcendant. Il contient ces mots :

La lune a demi pleine planait dans le ciel sans nuage. Pas un bruit, pas un
souffle ne troublait la surnaturelle tranquillité de la nuit. Et soudain la beauté
du ciel, I'immobile sérénité de la nature endormie, mon étre et la petite ombre
que je faisais a terre, tout cela m’a paru se fondre dans une immense interroga-
tion sans réponse et qui m’étreignait I'ame d’angoisse et de désolation. Oh,
Jaurais tout aussi bien écrit : d’adoration et d’amour. Car aucune tristesse
réelle n’accompagnait cette angoisse, et la désolation venait de ne savoir a quoi
adresser ma reconnaissance éperdue?.

A coté, donc, des sources incontestables du religieux que peuvent étre le
besoin au sens premier, et la crainte ou I'insécurité (lesquels engendrent un pouvoir
protecteur et sécurisateur « imaginaire », dont les traces se retrouvent dans les
religions); a coté — et par dela — ces causes, il existe des sources dureligieux d’ un
autre ordre. Un tel religieux se fonde sur les limites intrinseques de 'homme,
relatives ala complétion et a la réalisation de désirs qui ne sont pas limités mais bien
infinis : désir qu’il existe un « quelque chose » d’adorable pour lui-méme, au-dela
de toutes les réalités a « visage déterminé », et donc limité®; nécessité dans laquelle
I’homme, aussi, se trouve, de remercier I'auteur de tant de beauté dans la nature.

4. Journal, 1939-1942, Paris, Gallimard, 1946, p. 162, du 27 septembre 1941. Dans un sens voisin,
mais plus explicite encore : souhait que Dieu existe, besoin de le remercier et de le louer. Voir les
écrits de Katherine Mansfield. Ils sont révélateurs. Voir notre article : Katherine Mansfield. Son
attitude devant le « grand fait humain » in Orientations (revue qui disparait avec la guerre de
1940°), octobre 1937, pp. 32-45. Quant au té moignage de Claudel, auquel nous faisons allusion plus
loin, c’est dans de multiples endroits — et les plus divers — de son ceuvre qu’on les trouve. ..

5. A la base de ces lignes et comme leur fondement ultime, mon lecteur théologien retrouvera des
positions capitales et libératrices de saint Thomas d’Aquin, relatives aux rapports naturel/surna-
turel, et dont la principale est sans doute, & la fois : que la grace suppose la nature et que cette der-
niere lui est ordonnée intrinsequement par ce qu’il appelle une « puissance passive » (potentia
passiva) au surnaturel. L initié sait qu’elle se distingue de toute puissance active, ¢’est-a-dire de
toute possibilité humaine d’agir, pour se donner, de soi-méme, le surnaturel. Puissance passive
signifie donc : « ouverture a », « relation intrinséque a » la surnature. Elle marque intrinseque-
ment la nature (avec la notion de désir naturel du surnaturel). Nous ne pouvons ici entrer dans
le détail. Mais, comme le disait le P. Louis Charlier apres le P. Martin (deux dominicains) : a cer-
tains égards et vu la puissance passive au surnaturel, la surnature est naturelle, puisque la nature
lui dit ordre !
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Sentiment, enfin, d’un certain pouvoir créateur que ressent en lui I'artiste, et dont il
éprouve parfois trés consciemment, qu'il est, par lui, dépassé et comme
« conduit »°,

Au fond, un certainsens de la limite personnelle et des limites des étres , lié a un
désir illimité de beauté, de don de soi, d’adoration, d’amour, voila un des cotés
paradoxaux, indéniable, de '"homme : un invariant, en fonction duquel il est
possible — pour qui le veut et le tente — de référer soi-méme et ’ensemble du
monde a Ce Qui les dépasse et en est la source féconde. Tout cela étant
donné — répétons-le — en marge ou, plus exactement, par dela tout autre besoin
et tout désir de « sécurisation ».

C’est en fonction de ce désirillimité, nonrécusé et non réduit au simple besoin,
que I’homme peut, croyons-nous, s’ouvrir a l'acceptation d’un Dieu vers lequel il
se sent alors en marche. Il y est comme dynamisé par la profondeur et I'illimité
méme de son désir; non par les manques de ses besoins ou les craintes dues a sa
situation existentielle de « déréliction ». C’est sur cela, aussi, que peut se greffer la
foi en Jésus-Christ. C’est sur cela enfin que, la possédant déja, il est possible et
nécessaire, pour le chrétien, de I’épanouir et de I'étoffer, de ’approfondir et de la
tourner en amour plus exigeant, plus fécond.

Le « fond » humain, détecté ici au nceud de la limitation des possibilités
actives et des illimitations passives du désir qui se tend vers un objet « en creux »,
telle est donc, d’un certain point de vue, la base d’une approximation vers Dieu et
vers la foi en Jésus-Christ. Tel est, d’un autre point de vue, le terrain d’articulation
et de fécondité nécessaire d’'une foi déja possédée, mais qui doit s’épanouir sur le
terrain ainsi découvert : a la fois, par la bonne volonté intelligente et par le don de
Dieu que les chrétiens appellent « grace ».

Ces préalables étant posés, on peut comprendre comment nous est venue a
I'esprit idée de partir du désir et de I'amour humains ou, plus exactement, de leurs
expressions multiples, afin de tenter une approche vers Dieu : les expressions en
cause pouvant aller de la poésie et de textes mystiques a tous les chefs-d’ceuvre
d’un art authentiquement religieux — que Dieu y soit nommé ou non —, et dont
I'histoire est remplie depuis des millénaires.

Pour étre saisie au niveau ou nous la situons vraiment, une telle voie vers le
Divin exige cependant de nouveaux préalables, car faire appel, sans plus, a
I’amour, au désir de la beauté infinie, a I'adoration, etc., ne peut suffire a cerner la
démarche que nous voulons proposer. Aussi bien, sommes-nous forcé de faire un
retour en arriere pour confier au lecteur la progression qui fut la notre avant de
parvenir a I’essai dont il s’agit de ’entretenir.

Dans un travail paru en 1962 : Approche contemporaine d’une affirmation de
Dieu (Paris, Desclée de Brouwer), j'avais proposé un cheminement qui reprenait,
dans ses structures, des éléments anciens, mais qui les agencgait différemment. La
« donnée » de départ était d’ailleurs nouvelle : le fait scientifique et les nécessités

6. Voir Jean STAROBINSKY, « Psychanalyse et littérature », in La relation critique (Essais), Paris,
Gallimard, 1970, pp. 155-341.
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internes qui y sont a I'ceuvre; fait dont on n'avait pratiquement pas exploité les
implications philosophiques pouvant conduire a Dieu.

Je partais donc, tres intentionnellement, d’une des grandes réalités modernes :
la science, source de techniques — dontelle est, enretour, inséparable: les techni-
ques étant elles-mémes, a leur tour, a la base des transformations radicales et
parfois spectaculaires du monde et des mentalités contemporaines. Or, si je prenais
la science comme base de départ, ¢’était surtout pour éviter, en partant d'une
ceuvre proprement et strictement humaine, de préter le flanc a toutes les attaques
(classiques depuis trois siécles environ) dont les traditionnelles « voies » par la
causalité efficiente ou finale avaient été I’objet. J'ai exposé tout cela dans mon livre
et je n’y reviendrai pas ici.

Cependant, depuis longtemps je caressais le projet d’exploiter un filon paral-
lele a celui des implications de I'acte scientifique; a savoir : celles d'une autre
activité d’homme, dont la « fonction » est capitale et qui lui est congénitale : I'art.
Il s"agissait donc, a nouveau, de se référer a quelque chose qui paraissait unique-
ment dépendre de I'homme et ou éclate particulierement sa créativité propre, afin
d’en dégager les implications philosophiques qui permettraient, elles aussi, de
cheminer vers un Ailleurs, qui serait peut-etre : Quelqu'un.

En méme temps, je sentais de plus en plus I'urgente nécessité de réagir avec
force contre des opinions tres en vogue, méme chez des chrétiens, et qui tentent
d’établir qu’aujourd’hui Dieu ne peut plus étre « rencontré » sur les chemins du
monde, puisqu’aussi bien I'optique scientifique les a parfaitement « démythifiés »
et « sécularisés ». Il me paraissait donc nécessaire d’insister sur le fait que la
perspective scientifique était loin d’étre la seule, et que la beauté du monde, malgré
son « désenchantement » (comme disait Weber), pouvait toujours pousser a dire,
avec David : « les cieux chantent la gloire de Dieu » ! C’était la sans doute aller a
contre courant : mais qu'importe puisque, malgré tout le respect dii a Pascal, il faut
penser que son : « le silence de ces espaces infinis m’effraie » ne fait appréhender
qu'un aspect du monde : celui ou le Premier Moteur d’Aristote est absent et ou
I’homme s apparait a lui-méme comme le fruit du Hasard. Or, a nos yeux, comme a
ceux de tant d’artistes ou de philosophes — tels Schelling, Heidegger, ou Piguet et
Dufrenne, apres eux —, une certaine Parole n’est pas absente de la nature : le tout
étant d’étre a ’écoute de son Mystere.

Que 'homme ait mis le pied sur la lune et qu’il envoie ses sondes sur Mars ou
Vénus, n'enléve, en effet, rien a la splendeur de I'univers, a sa beauté, a sa
profondeur. Et combien de contemporains, loin des machines et des villes, ne
tentent-ils pas un retour a une nature dont ils sentent de plus en plus qu’elle n’est
pas seulement une réalité a dominer pour en tirer profit, mais aussi une réalité dont
ils éprouvent, a nouveau, la fascination. Les scientifiques ne sont d’ailleurs pas les
demiers, notons-le, a les avoir conduits a un tel sentiment !

Une porte reste donc ouverte sur un monde ou le ciel étoilé, la mer, les arbres,
la lumiere peuvent encore nous parler de Quelqu'un. Des lors, plus je réfléchissais
et plus il m"apparaissait qu’une voie d’approche vers Dieu en fonction de la beauté,
oit qu’elle se trouve, était toujours possible et méme s'imposait plus que jamais.
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La raison majeure de ce choix pouvait d’ailleurs s’expliciter comme suit : par
cette voie du beau ou, pour parler comme Malraux, d’une certaine « spiritualité »,
il m’apparaissait que Dieu n’arriverait pas au bout d’une argumentation ou on
laurait imposé comme un « remede », a nos infirmités, a nos angoisses : une
espece de « Touring-Secours de I'Humanité en détresse sur I'Auto-route de
I’Histoire » ! En effet, avec la perception de la beauté dans la nature, ou du
« spirituel » dans 'art et de leurs implications, on prenait, comme base, des
expériences de plénitude humaine, de créativité ou de contact exaltant avec des
réalités authentiques. Il était donc possible de compter alors sur le dynamisme
enrichissant du point de départ pour conserver une allure positive a toute démarche
intellectuelle qui s’y originerait. Tandis qu'un certain dolorisme peut toujours
fausser les tentatives d’aller a Dieu par la souffrance ou par tout c6té négatif de
I'expérience humaine. Ne risquent-elles pas, d’ailleurs, de préter facilement le
flanc aux objections classiques relatives a la religion, opium du peuple, ou, encore,
a toutes les critiques qu’un Nietzsche élevait contre un christianisme de malades et
de gens sans taunus vital.

En bref, donc, je voyais clairement qu’il fallait aller a Dieu, non a partir d’un
échec humain, d’'un manque, d’un besoin dans le sens premier du terme, mais, au
contraire, d’une plénitude : celle des expériences de la beauté et de la
« spiritualité ». Les expressions multiples et variées de telles expériences permet-
tent en effet, pour peu qu’on y soit attentif et sensible, d’en percevoir les impli-
cations essentielles. Car, le rayonnement du spirituel et de la beauté saisis a un
certain niveau, engendre normalement avec lui les réactions suivantes : joie,
plénitude, impression de richesses qui viennent d’Ailleurs. Il entraine avec lui le
désir d’un approfondissement sans fin, le besoin mystérieux du « merci » et de la
louange, face a des dons gratuits.

Dans les réflexions sur mon projet de cheminement vers Dieu a travers les
expressions du spirituel et du beau, j’étais également frappé par tant d’ceuvres
d’art, venues de tous les horizons du Musée Imaginaire, et ou s’incarne un Mes-
sage, ou se prononce une Parole perceptible a ceux-1a qui savent écouter : fresques
romanes ou icOnes, images de Bouddha, de Bodhisattvas ou de moines en
méditation, dont le regard tourné vers l'intérieur semble fixer I'Invisible. Tant de
« silence » — et de silence plein — fait en effet éprouver une qualité de « sacré »,
ou se meélent la paix, I'adoration et ’'amour. Il me semblait que le contact s’y
établissait avec « Quelque chose » qui, sans dire son nom, était cependant
Quelqu’un : Quelqu'un dans lequel le soi personnel, en s’oubliant lui-
méme — mais sans se perdre —, trouvait enfin son Centre, grace a I'Unité d’une
connaissance et d’'un amour ineffables’.

7. Certes, Claudel faisait remarquer que maints Bouddhas donnent I'impression d’un repliement sur
soi qui lui paraissait une erreur et une faute. Mais, lui, qui avait si bien saisi le sacré de I'art japo-
nais, ne semble pas avoir su vaincre une espece de répulsion en face de I'art de I'Inde, de ses dieux
ou de ses bouddhas. Et cette horreur des « idoles » I'a empéché de saisir ce qu’il y avait d’authen-
tique spiritualité et d’extraversion dans I'amour et la paix de tant de visages tournés vers I'inté-
rieur, dans une « jouissance » dont I’4utre est loin d’étre absent, puisqu’il en est la cause et I'ob-
jet. C’est qu’en effet une telle intériorité n’est pas close, et a travers son silence se font sentiretI’a-
doration et I'amour.
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De telles ceuvres, ou religion et art sont inséparables me paraissent, dés lors, le
contre-poison, I'antidote des sentiments qu'éprouvent tant de contemporains, pour
qui le sacré, le divin, ont disparu; pour qui : Dieu est mort. N’y avait-il pas en elles,
en effet, comme le reflet d’'un Autre Monde : celui ou la lumiere et 'amour sont les
plus forts. Et n’était-il pas merveilleux de les rencontrer dans tant de civilisations
ou de cultures différentes, comme si, vraiment, on se trouvait la face a uninvariant
humain, face a un existential. Dans de telles ceuvres il y avait, a mes yeux,
évocation et invitation du divin : « monstration », mais nullement « démons-
tration »; appel a une liberté, non point contrainte (voir Appendice I).

Il m’apparaissait deés lors également combien l'expérience du beau, du
« spirituel » était liée, consciemment ou non (dans des ceuvres d'art de type
religieux ou profane — peu importe — ) a des éléments que 'on qualifierait
spontanément de mystiques ou de religieux. D’ailleurs, I'art a sa naissance n’était-il
pas inséparable du religieux et du mystique ? Trois domaines semblaient donc
soudés I'un a ['autre en une espece de faisceau ou se trouvaient entrelacées : la
fonction religieuse et mystique, la fonction esthétique, enfin la fonction créatrice de
symboles et de mythes, qui travaille les deux autres. Une telle réunion n’avait rien
d’artificiel et pouvait se vérifier souvent au cours de I'histoire de ’humanité.

De plus, 'un des faits les plus saisissants que I'on pouvait remarquer
aujourd’hui n’était-il pas que, la ou 'expérience religieuse et mystique, au sens
propre des termes, semblait avoir disparu sous 'influence de la visée scientifique et
technique des sociétés industrielles, certaines expériences artistiques ou esthé-
tiques finissaient par revétir — presque nécessairement — des harmoniques pro-
pres a la religion ?

Elles semblent se révéler comme des produits de remplacement indispensables
aux yeux de tous ceux-la — et ils sont de plus en plus nombreux, surtout parmi les
jeunes — qui ne se sentent ni comblés, ni méme satisfaits par les religions et les
mythes contemporains : la Science, la Technique, le Progres, le Parti, etc. Etil faut
ajouter encore que de telles expériences esthétiques se colorent souvent des teintes
d’un mysticisme frelaté, apportant avec soi la drogue et ses manieres propres de
retrouver le Paradis Perdu ! Avec ou sans drogue, en tous cas, quelque chose se
cherche. Il existe une volonté de féte collective ou la créativité serait dominante, en
vue d’instaurer des rites et de nouveaux mysteres. Ceux-la ou la beauté des corps et
des décors, des formes et des couleurs, des danses et des musiques permettrait
encore aux hommes de vivre dans la joie et la jubilation !

Le lecteur pourrait ici me reprocher de tout méler dans des descriptions sans
rigueur ! C’est que, avant de proposer des voies d’approche de Dieu par la beauté
ou la « spiritualité », et les multiples expressions de celles-ci, j'ai voulu qu’une
certaine amplitude et diverses « résonnances » soient conférées aux mots :
« expérience du beau ou du spirituel », ainsi qu’a ceux de : « expressions d'une
telle expérience dans les ceuvres d’art ». Il faut, a nos yeux, les prendre dans la
richesse des diverses « harmoniques » dont elles sont prégnantes. Mais, ceci posé,
il est temps d’apporter enfin les distinctions et précisions nécessaires a la
compréhension du projet qui nous anime.
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« Partir de la beauté pour cheminer vers Dieu », cela peut faire allusion a
plusieurs mouvements d’approche différents.

Un premier consiste en cette remontée de type platonicien mise en ceuvre, de
facon tres personnelle par saint Thomas, dans sa quatrieme « voie ». On part des
beautés naturelles limitées, pour postuler/a Beauté infinie, transcendant la Nature,
et dont les autres participent. Cette voie est strictement métaphysique et corres-
pond a celle ou il est « remonté » des vérités vers la Vérité, des bontés vers la
Bonté.

Un second mouvement pourrait s’esquisser en référence a la fonction essen-
tiellement créatrice d’ceuvres d’art ou la beauté et la « spiritualité » affleurent.
C'est qu'en effet la créativité humaine comporte d'indéniables aspects de
« dépendance »;sil’on veut de : « référence » a Autre chose, autour de quoi I'idée
d’inspiration tourne — souvent maladroitement, d’ailleurs —, indiquant bien,
cependant, que le créateur humain crée par la grace d’un Autre dont il est comme
I'instrument.

Le troisieme mouvement d’approche, enfin, se réaliserait, lui, en fonction des
expressions memes de la beauté et de la spiritualité que sont les wuvres d'art.
Celles-ci deviendraient des lors des témoins d’un certain contact avec I'Invisible.
Contact impliquant I’admiration, I'amour, le don de soi, 'adoration, la joie, la paix;
une certaine effervescence de I’ame jubilante, une ineffable quiétude se réalisant
dans un silence qui n’est pas vide, mais plein d’une Parole, d’une Interrogation,
d’'un Appel, aussi mystérieux qu’indéniables.

Il est évident que, dans les trois cas envisagés s'impose, d’abord, une qualité
déterminée d’attention et d’écoute des choses, une ouverture spéciale du regard
porté sur elles. Or, certains étres n’en sont pas, ou plus capables, pour des raisons
que nous n’avons pas ici a développer : raisons personnelles ou raisons sociales.
Avant tout, il faut donc que le monde beau et les ceuvres d’art fassent probléemes,
soient abordés dans les perspectives adéquates. Il est clair également que les
approches de Dieu comme celles que ’on vient d’évoquer exigent, sinon une
grande culture, du moins, une grande « avidité », une profonde réceptivité al’égard
des beautés de la nature et des ceuvres du « Musée imaginaire » qui est de plus en
plus a la portée de tous.

Les distinctions et précisions que nous venons d’apporter permettent de mieux
cerner a présent notre projet.

8. Acetégard, il semble que Matisse soit un exemple a la fois discret et révélateur. On lui disait, & pro-
pos de la chapelle de Vence : « Vous pouvez étre fier » ! A quoi il répondit : « Je suis content,
mais je n’ai jamais été fier de ce que je faisais. Chaque fois que j'avais fait tout ce que je pouvais
avec mes dix doigts, quelque chose venait I'achever, qui ne dépendait pas de moi, qui venait d’ ail-
leurs » (souligné par nous). — « Il faut, ajoutait-il, faire tout ce qu’on peut et, au moment ou tout
est fini, quelque influence céleste vient pour tout terminer. Mais cela ne nous servirait pas pour
la prochaine fois. Ayez confiance mon cher, ¢a viendra en route ». (Propos rapportés par le Pere
Couturier dans son livre : Se garder libre (« L’art et Dieu »), Paris, Cerf, 1962, pp. 116-117. Le
méme P. Couturier cite dans son ouvrage (p. 63) la réflexion suivante de Matisse : « Si je crois en
Dieu ? Oui, quand je travaille, quand je suis soumis et modeste ». Sans commentaires !
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Tout d'abord, il n’est pas dans nos intentions de « concrétiser », si I'on peut
dire, la quatrieme voie de saint Thomas en marquant les jalons qui pourraient
conduire a la Beauté Unique et Infinie, a partir de multiples beautés finies dont le
monde est « peuplé », et auxquelles, d’ailleurs, la science la plus contemporaine
elle-méme nous a rendus particulierement sensibles par les voies d'investigations
qui lui sont propres.

Telle que nous la proposons, I'approche est bien plutot dans le second et le
troisieme mouvements ci-haut décrits. Dans 'un, en effet, il s’agit de se fonder sur
des implications (d’ordre strictement philosophique) de « réalités » treés concretes
qui sont décelables comme étant a I'ceuvre dans la création de type esthé-
tique — ou si I'on préfere : artistique. En bref : tout comme dans notre Essai de
1962 il était question d’'un cheminement vers Dieu en fonction des implications de
I'acte scientifique, il s’agit maintenant des implications de I’acte esthétique ou
artistique®.

Dans 'autre mouvement, par ailleurs, il est essentiellement tenté de remonter
jusqu’a Dieu, a partir d’un certain « musée imaginaire » composé d’ceuvres d art. Il
s’y « lit » un certain « acte » d’adoration et d’amour dont les implications, d’ordre
elles aussi strictement philosophique, devraient permettre de saisir « quelque
chose » qui est au-dela de 'amour et de I'adoration, et qui en est la nécessaire,
réelle et vivante Source : un « quelque chose » qui serait Quelqu'un.

[ll. DES OEUVRES D'ART EN TANT QUE TEMOINS D'UN « CONTACT » AVEC
L’'INVISIBLE

Nous croyons qu'une certaine connaissance de Dieu, de type spécial, et ou ne
joue pas explicitement larévélation — bien que I’'on doive penser que la grace y soit
a I'cuvre —, pourrait s’appeler connaissance « esthético-affective ». Elle est la
résultante d’une prise de conscience de I’amour et de ’adoration suscités en nous a
I’égard du Divin par la saisie de sa beauté, ou qu’elle puisse étre, et quels que soient
les moyens d’entrer en contact avec Lui.

Saint Thomas a été trés sensible a un type de connaissance, a base
d’affectivité,, et dont la caractéristique principale est qu’elle sourd d’une saisie de
I'objet a connaitre par la conscience meme de I'amour que cet objet suscite en
nous : « Je sens la présence de mon bien-aimé au mouvement de mon ceeur », disait
saint Bernard.

Or, le propre d’une telle connaissance est qu’elle réveéle non seulement la
présence de l'objet aimé, suscitant I'amour, mais aussi quelque chose de ses

9. Voir Approche contemporaine d'une affirmation de Dieu. Essai sur le fondement ultime de I’ acte
scientifique (Museum Lessianum, n. 50 — Préface de Dominique Dubarle), Paris, Desclée de
Brouwer, 1962. Nous avons repris cette approche sous un biais spécial dans quelques pages inti-
tulées : Nécessité d’un ultime « retour au fondement » de la vérité, in La vérité, Actes du xi1*
Congres des Sociétés de Philosophie de langue frangaise, Bruxelles-Louvain 1964, Louvain-Paris,
Béatrice Nauwelaerts, 1965, pp. 53-58. Une tentative de vulgarisation en est faite dans : Est-i/
raisonnable de dire : Dieu existe 7, in J.-D. Robert : Difficulté de croire aujourd’ hui ?, pp. 187-
218.
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« qualités intrinséques ». C’est qu’en effet, comme I'explique profondé ment saint
Thomas : alors que la connaissance de raison — si 'on peut dire, pour faire
vite — « attire », en quelque sorte, I'objet en nous (ce qui est trés net dans le cas de
la connaissance abstractive; en science, par exemple, on connait par « modeles »
construits), la connaissance par affectivité, elle, est réaliste et se termine « dans »
lobjet aimé. C’est 'objet aimé, en effet, qui cause 'amour directement,
c’est-a-dire qui nous affecte de telle sorte que les mouvements de notre cceur sont,
vraiment, le résultat de son influence : Pamour blesse, dit-on; il y a des « blessures
d’amour ». Exemple de la différence entre les deux types de connaissance : une
mere peut étre docteur en médecine et, scientifiquement, juger son enfant
légerement malade, d’apres les symptomes classiques, objectifs : fievre, etc.
Toutefois, son amour, lui aussi, a sa « voyance », et, a I'état affectif de I'enfant, a
son comportement que seul I’'amour peut ressentir, elle devine que quelque chose
de grave se passe en lui.

Drailleurs, si ’amour a sa « clairvoyance », la haine a aussi la sienne. On peut
étre blessé par une conduite qui déclenche la haine, et cette haine peut permettre de
deviner I’ennemi, de le connaitre efficacement et de facon réaliste, si bien qu’il s’y
révele autrement qu’a I'aide de tests ou d’autres « instruments » de la psychologie
expérimentale.

Ce qui mérite également d’étre souligné, c’est combien saint Thomas insiste
sur le fait que la connaissance « de raison », ou « raisonnante », est toujours
inadéquate a la saisie d’un objet qui la dépasse, tel Dieu, dont la transcendance est
infinie, et que nous ne connaissons qu’'a I'aide de concepts irrémédiablement
déficients. Ils risquent donc, foujours, de « rabaisser » Dieu anotre mesure, si nous
n’employons pas a leur égard la négation de leurs limites intrinseques. Au contraire,
I'amour étant causé par I'objet et se terminant a l'objet, dans sa réalité méme , ne
comporte pas un type d’abstraction rapetissant tout a notre aune. De telle sorte que
la connaissance de Dieu par amour va plus loin que toute autre connaissance
« raisonnante ». Quelque chose de la grandeur de Dieu, de sa bonté, de sa
luminosité, « passe » ainsi, si I’on peut dire, beaucoup mieux et de fagcon moins
déformée. En conclusion, saint Thomas affirme qu'un Dieu aimé est connu de
fagon plus efficace qu’un Dieu simplement connu au bout des raisonnements,
puisqu’ils emploient tous des concepts incommensurablement inaptes a 'infinité
des « qualités » divines.

Si I’on a bien compris ce qui précede, il est possible de faire un pas de plus. Il
est évident que, pour celui qui aime et qui a I'expérience de son propre amour, la
« devination » de I’aimé ne fait pas de doute; ilest Ia, et le cceur m’en révele quelque
chose; quelque chose de peut-étre inetfable, mais que je ressens intensément; que
ce soit dans 'amour humain ou dans I’amour divin. Par ailleurs, dans I'un ou I'autre
cas, I’écrit ou la parole, le poeme ou le chant, peuvent exprimer I'amour et révéler
ainsi a d’autres « quelque chose » de 'objet aimé : tous les chants d’amour
profanes, comme tous les écrits de mystiques, durant tant de siecles, nous permet-
tent donc de saisir, nous-mémes, « quelque chose » de I’objet aimé, a travers de
tels témoignages expressifs. lls sont en effet révélateurs d’un contact indéniable
avec l'objet, quelle que soit, par ailleurs, I'interprétation parfois réductrice que
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d’aucuns pourront en faire a I'aide de I'instrument sociologique ou psychanalyti-
que. On y reviendra dans la suite. Disons simplement, au stade ot nous en sommes
de notre propos, que ces expressions diverses nous livrent « quelque chose » de
I'objet qui fut aimé. Les écrits ou les chants, par leur grandeur et leur intensité
memes, témoignent de la grandeur et de la beauté de ce qui fut aimé.

Avant de poursuivre, nous voudrions poser ici une distinction capitale entre,
d’une part, le type de connaissance qui peut se révéler a travers les expressions
auxquelles nous avons fait allusion et qui, dans le cas du Dieu aimé, nous le révele
donc en lui-méme et, d'autre part, la connaissance de Dieu de type philosophique
ou théologigie, dont le caractere propre est de se réaliser dans et par (entre autres)
le raisonnement. En gros, disons donc que la connaissance de Dieu du premier
mode réalise un type de saisie incomparable, méme lorsqu’il est indirect :
c’est-a-dire en fonction des expressions concretes de I'amour qui se dit ou se
chante, ou, encore, qui éclate dans un art comme la musique et la peinture :
Musique de Bach, icOnes, ou encore, fresques romanes ou se traduit la majesté du
divin . . .

Nous distinguons donc absolument les deux genres de connaissance, de telle
sorte que le type d’approche de Dieu, qui sera I'objet essentiel de notre propos et ou
nous remonterons a Lui a partir des témoignages d’amour dont I’humanité a semé
saroute, se verra lui aussi distingué d’une remontée vers Dieu a partir de la nature,
en tant que belle. Nous croyons, en effet, qu'il y a un chemin vers Dieu que I'on
pourrait qualifier de quatrieme « voie » de la beauté : elle ne part pas directement
de 'amour humain de Dieu, mais, formellement, de la beauté de ses ceuvresa Lui.
Elles le révelent donc aussi, mais d’une autre fagon que par la « voie » de I'amour.
C’est cette voie de la beauté qu’exprime le psalmiste qui s’écrie : « coeli enarrant
gloriam Dei » ! Une telle gloire de Dieu, ainsi découverte par la beauté, ne peut pas
d’ailleurs ne pas mouvoir, a son tour, 'amour. Par la, aussi, les ceuvres, les chants
ou autres expressions d'art qu'un tel amour suscite deviennent, a leur tour, des
voies d’approche de Dieu par affectivité. Concrétement : ¢’est spontanément que
I"etre humain peut passer et passe, de fait, du « saisissement » devant la beauté de
la nature & une hymne de ferveur oit se manifeste I'adoration amoureuse. Comme
disait Claudel : « Le plus grand moteur de poésie est ’adoration ». Et, atravers les
poemes de jubilation et d’admiration amoureuse, « quelque chose » de la grandeur
de Dieu peut ainsi se faire, comme aurait dit Pascal, « sentir au cceur ».

Si I'on veut donner tournure d’« approche » valable et universalisable au
cheminement vers Dieu par la connaissance affective, il faudra lui trouver une base
objective et universelle. Or, nous la possédons, précisément, dans toutes les
expressions de la mystique, de la poésie et de tous les arts qut animent le long
cheminement de ’humanité a travers les siecles. Il y a la, accumulées dans nos
bibliotheques ou dans nos musées imaginaires, des traces du passage de Dieu dans
les ceeurs : ce Dieu pouvant étre nommé de son Nom, ou restant un Divin vers
Lequel, sans trop expliciter ce qu'Il est, montent la louange et I'amour des hommes.

Notre propos, toutefois, n’entend pas viser ici les expressions écrites de
I’approche de la Divinité, nommée ou non, mais le capital plus proprement artis-
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tique ou, sans écrits, mais par le symbolique de la couleur et des formes, s’est
exprimé quelque chose de I'amour divin, saisi ainsi dans son mystere, et pro-
voquant I'extase amoureuse. Il y a la, en effet, un capital symbolique concret, ou,
sans parole, s’est dit « quelque chose » du Divin. Nous parlons volontairement du
Divin, parce que beaucoup d’expressions symboliques de I'histoire de I’humanité
nous laissent forcément dans 'indéterminé , en ce sens que : ce qui est atteint est
bien présent, qu’il est grand, beau, digne d’adoration, et provoquant un amour qui
s'exprime, mais sans que son Nom soit, par la, révélé; permettant, donc, toutes les
« ouvertures » et les « explicitations » que les chrétiens attribueront a bon droit a
la révélation.

Ce qu’il importe toutefois de souligner encore, ¢’est que, a nos yeux, foute
expression vraie et réelle des « blessures d’amour », dont la trace est restée dans
une ceuvre d’art, suppose la grdace :iln’y a qu’un seul Dieu; et, seul, Il meut a son
amour. La these de saint Thomas nous parait ici capitale : tout homme, concrete-
ment nommé ou nommable, dans I’Histoire de I’humanité, est roujours un étre qui a
accepté ou qui a rejeté la grace : celle que Dieu, par des voies multiples — et hors
de I'Eglise —, peut lui conférer et lui confere de fait. Si bien que route trace
d’amour et d’adoration, révélatrice de Dieu, de sa grandeur et de sa beauté (méme si
son Nom n’est pas prononcé, ni celui de Jésus-Christ) est, en réalité, effet de sa
grace. Ce qui peut donc s’y lire sera vraiment reflet du Dieu vivant, dont
Jésus-Christ est le témoin, d’'une maniere ou d’une autre, et par Lequel rout homme
est sauvé.

Pour fixer les esprits sur ce qui nous parait, particulierement, étre témoin des
« traces » du Divin, se révélant a travers les expressions esthétiques de I’amour et
de I'adoration, de I'extase et de la louange, nous nommerons surtout un ensemble
varié, maisstructurellement treés proche, d’ceuvres de la peinture ou de la sculpture.
Nous eussions pu aussi nous fonder sur des ceuvres musicales, mais la chose
apparait plus délicate, moins aisée a mettre en ceuvre. Rappelons-nous, toutefois,
qu’un Gabriel Marcel, tres sensible a cet art, nous a explicitement confessé tout ce
qu’il devait, dans son « socratisme chrétien », au grand Jean-Sébastien Bach,
incomparable témoin des traces de I’amour et de I’adoration jubilante dans une ame
de foi.

Nous nous proposerions donc, quant a nous, la sculpture, et, plus par-
ticulierement encore, la peinture. Nos témoins de base pourraient étre alors
groupés de la fagon suivante et ou se cOtoient, d’ailleurs, des ceuvres nettement
chrétiennes ou d’autres, influencées par I’hindouisme et le bouddhisme par exem-
ple. Nommons donc : tout ce monde symbolique des chefs-d’ceuvre qui vont de
I'art chrétien des mosaiques anciennes jusqu’aux réalisations romanes ou a celles
de Byzance et de la Sainte Russie des icones. Ajoutons-y cet univers immense,
hindouiste ou bouddhique, de la sculpture et des fresques qui peuplent le monde de
I’Inde, du Thibet, de la Chine et du Japon, sans oublier tout ce qu’apporte I’art,
Cingalais, Khmer (Angkor), Javanais (Boroboudour) ou Thailandais . . .
Répondant en effet, a leur maniere, a la figure du Christ, aux anges, aux saints de
I’art chrétien, n’y trouvons-nous pas tant de « divinités » ot s’incarne la grandeur,
tant de Bouddhas et de Bodhisattvas ou se lit I’extase d’un contact avec le Divin,
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tant d’ Apsaras qui I'entourent et expriment sa grandeur et sa beauté dans des vols
ou les voiles colorées répondent aux ailes de nos anges chrétiens . . .

Or, tant d'expressions d’attitude muette et comme perdue dans I'Ineffable,
tant de jubilations, ne sont pas le fruit du néant ! Elles témoignent, a leur maniere,
d’une expérience de contact avec le Divin; contact qui, créant cet état d’ame
extatique, adorante et amoureuse, signale une Présence, une Grandeur, une
Beauté. Adoration et amour sont ainsi a nos yeux, pour les raisons avancées plus
haut, révélation de la Beauté et de la Bonté de I'Objet aimé qui les cause.

Certes, le « capital » énorme que nous prenons ici comme témoin du passage
de I'Amour de Dieu chez les hommes, et donc révélateur de sa présence, de sa
Lumiere et de sa Grandeur incommensurables, est éminemment un « matériel
humain » qui, comme tout autre, se préte donc aux grilles de la lecture des
différentes sciences de I'homme. Nous sommes donc loin de nier le fait, et nous
croyons que ces dernieres ont, foutes, le projet et le devoir de révéler, a leur niveau
spécifique et propre, quelqu’aspect indéniablement humain du « capital » en
cause. Nous demandons seulement au scientifique de nous permettre, a nous, d'y
employer nos « lunettes », pour y découvrir des éléments profondément humains,
eux aussi, méme si les sciences humaines proprement dites n’ont ni mission, ni
ambition de les mettre en lumiere. Pour elles, d’ailleurs, ¢’est a juste titre, car ce
serait la un mélange de genres inacceptable et infécond. Mais, de ce que les sciences
de I'homme ne veulent et ne peuvent pas se joindre a nos recherches; du fait méme
qu’a un certain point de vue ces derniéres peuvent leur paraitre « non sens », des la
qu'elles ont cédé a un certain scientisme réducteur, il ne faut pas tirer de
conséquences indues. Simplement, nous aurons a étre prudents, afin de ne pas aller
chercher un type de « réalité » dépassant la recherche scientifique, 1a ou celle-ci,
précisément, explique parfaitement les choses a son niveau. Concretement, ici :
certains phénomenes impliqués dans le « religieux », et repérables dans le monde
humain, aussi bien en Occident chrétien que dans I'Orient ou I’Extréme-Orient.
Tout cela montre, évidemment, que nous sommes ici placés, nécessairement,
devant les ambiguités et les choix qui sont propres a toute approche de la religion
dans son sens le plus large (voir Appendice II).

Indiquons donc clairement les notres : nous croyons que « quelque chose » du
phénomene religieux de ’adoration et de I’amour extatique et jubilant ne s’explique
pas par l'unique recours aux thémes classiques de la sociologie ou de la
psychanalyse. Du moins, ceux qui tentent d’expliquer adéquatement et exclusive-
ment le « religieux », soit par le social, soit par I'inconscient, les complexes, et les
sublimations. Et nous le pensons parce que, a nos yeux — et ceci pour les
sociologues —, I’homme ne vit pas seulement de pain, c’est-a-dire en fonction de la
société, réagissant uniquement selon ses manques ou des effervescences purement
« sociétaires ». Dieu, en effet, ou le Divin, n’est pas seulement, pour nous, créé par
le manque économique ou social (religion = opium du peuple); ou, encore, produit
par la crainte des forces inconnues de la Nature, des lors divinisée ! Dieu, ou le
Divin, n’est pas seulement, pour nous, résultante d’une « mise en place » utile, plus
ou moins consciente des classes sociales dominantes, légitimant ainsi leur domi-
nance et I’« ordre » établi (de nouveau : religion = opium du peuple). Enfin, Dieu,
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ou le Divin, n’est pas seulement, pour nous, le produit de « projections » et de
« sublimations » causées par la réalit¢ humaine du « prématuré » et du
« complexé » qu'est 'homme. Tout cela a pu produire et, de fait, a produit des
sentiments « religieux » indéniables, ainsi que des structures et des institutions
repérables dans I'histoire. Le christianisme, comme religion instituée et adminis-
trant le sacré (comme aurait dit Durkheim) a, /ui aussi, connu ses compromissions
concretes, bien détectées par les historiens, et parfaitement interprétées par les
grilles de la sociologie ou de la psychanalyse — nous en sommes conscients.

Ceci dit — et clairement —, nous contestons que fout soit, des lors, expliqué
du phénomene religieux, tant chrétien qu’extérieur au christianisme ! Mais, pour le
croire, il faut accepter aussi que certaines attitudes religieuses transcendent toutes
les « explications scientifiques des sciences de I’homme — si valables et indis-
pensables soient-elles a leur niveau. Il faut, surtout, avoir saisi, en soi et dans
certaines wuvres expressives du sentiment religieux — celles auxquelles nous
faisions précisément appel plus haut — que le « religieux » le plus authentique n’a
rien a voir avec des réactions de peur et de dépendance a I'égard des « forces de la
nature ». Pour nous, les « dieux » ne sont pas le produit unique de la crainte et du
manque, quels qu’ils soient. La louange et 'amour qu’expriment tant d’ceuvres
d’art, en sont la preuve irréfutable. D’ ailleurs, le simple acte « créateur d’art » ne
peut s’expliquer, uniquement, al’aide des éléments de la psychanalyse. Il y a en ef-
fet une analyse de la soif du beau a créer qui les dépasse, ceci, quels que soient les
évidents conditionnements des ceuvres et de ’acte créateur, que la psychanalyse ou
la sociologie n’ont pas de peine a révéler. Il s’agit, en effet, de réalités humaines;
lesquelles sont toujours « situées ». Ce qui ne veut pas dire « causées » mais bien
« conditionnées » : par le sociologique, I’économique, le psychanalytique, etc. . .

Aussi bien, ce que nous demandons ici au scientifique, c’est qu’il nous per-
mette de faire notre choix, et de prendre les responsabilités de notre engagement a
I’égard de la grille de lecture que nous choisissons d’adopter et a laquelle nous
sommes intérieurement « forcés » de recourir. Nous ne lui demandons pas de nous
suivre : ses instruments d’ailleurs ne le lui permettent pas. Nous concevons fort
bien qu’'il choisisse de « prétendre vaines et non fondées » nos tentatives et nos
projets. Nous lui demandons seulement de jouer alors franc jeu : qu’il avoue — car
c’est la simple vérité — que son choix, a lui, n’est pas scientifique, qu’il le réalise,
« en ame et conscience », par un refus de nous suivre sur notre terrain, ou méme,
parfois, par une négation radicale du domaine qui est le notre et qu’il n’a d’ailleurs
aucun mandat ni possibilité de nier a priori. A moins qu'il ne prétende que la
connaissance scientifique, seule, peut dire ce qu’est le réel.

Nous sommes persuadés que bien des choses se clarifieraient, dans les discus-
sions et les dialogues, relatifs au « religieux » et a la « religion », si ’on avouait
d’abord clairement les motifs humains , et non scientifiques, de ses « refus » ! Mais
il faut, évidemment, admettre alors aussi a quel point les sciences — quelles
qu'elles soient, mais surtout les sciences de ’homme — sont loin d’avoir cette
prétendue neutralité qui les fait prendre par beaucoup comme pleinement et pure-
ment « objectives »; en bref: comme si elles n’étaient pas, routes, choses
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humaines et, donc, « situées », elles aussi, sociologiquement et psycha-
nalytiquement !

Nous croyons donc qu’il est des acceptations du religieux qui relevent de la
psychanalyse et de la sociologie — nous I'avons dit assez. Terminons des lors cette
parenthese en proclamant qu’il est aussi des refis qui ne le sont pas moins. Ils sont
bien révélateurs d’un engagement et d'un choix qui ne sont pas scientifiques, mais
existentiels, dans le sens fort du terme : ¢’est-a-dire mettant en jeu et en cause la
totalité de ce qu’est un homme, du fait qu'ils’est concretement voulu tel : ouvertou
« ferme » au Divin et a « son message » d’amour — quelle que soit sa res-
ponsabilité personnelle, en cette affaire délicate et complexe des choix humains.

Nous insistons ici, un peu lourdement peut-étre, sur les « conditionnements »
multiples qui permettent I'ouverture ou la fermeture a I’égard tant des « réalités »
qui doivent fonder notre approche de Dieu que des éléments en jeu dans cette
approche elle-méme. C’est qu'en eftet de telles considérations sont épisté-
mologiquement capitales si ’on veut apprécier a sa valeur réelle I'efficacité con-
crete de celle-ci.

Une fois ceci fortement souligné, il nous parait possible et opportun — sans

développer ici la chose — d’indiquer, au moins, le sens et la visée qui devraient
donc faire le spécifique d’une telle approche.

Il s’agirait d’abord de partir de données concretes, a savoir : un ensemble
d’ceuvres relevant de la sculpture, et peut-étre surtout de la peinture, ou les
relations significatives m’ont, personnellement, paru plus apparentes (mais c’est la
un point assez relatif).

Il s’agirait ensuite de faire saillir, de dégager les structures existentielles des
expériences vécues qui s’y expriment et dont, précisément, les ceuvres sont comme
des témoignages irrécusables. Pour qui sait voir, en effet, il y a la — qu’on
I’explique comme on veut au départ, selon ses conditionnements personnels — des
expressions qui se recoupent et se renforcent, a travers des ceuvres cependant
venues de tous les horizons culturels humains. Si bien que de telles expressions,
multiples et répétées a travers les siecles, conduisent le regard attentif de qui les
contemple dans I'état de réceptivité voulue, au seuil méme d’une expérience de
contact silencieux avec un Ailleurs : ailleurs par rapport au monde quotidien des
besoins purement biologiques, sociologiques ou autres. On peut en effet y lire, y
deviner un vécu — parfois tres difficilement « dicible » par la parole ou I’écrit — :
un vécu fait de paix unifiante, de sérénité et de possession de soi qui, dans certains
cas, semble vraiment venir d’ailleurs que du sujet qui le vit. Il y a aussi, se
manifestant atravers ces ceuvres d’art auxquelles nous faisons allusion, un vécu fait
de joie, ou se mélent des réactions qui rappellent étrangement celles de I’amour et
du don de soi. Il y a également, dans un autre type d’ceuvres, comme une espece de
traduction vivante d’un contact vécu, se référant a une espece de Majesté, de
Trascendance qui fait I'objet de la plus profonde vénération : de I'adoration, au
sens fort du mot.

Au stade ou nous en sommes de la description des éléments a I’ceuvre dans
notre approche de Dieu, il est bien évident que I'objet visé a travers toutes les
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« réactions vécues », dont les ceuvres sont des « expressions-témoins », ne dit pas
son nom : il ne dit méme pas s’il en a un, ou s’il s’agit, au contraire, d’une sorte de
Neutre, impersonnel.

Donc : ainsi mis en face d’un grand et constant matériau humain, fait
d’expressions plastiques s’originant a des expériences vécues qui sont faites
d’adoration, d’amour, de don de soi face a une Majesté qui transcende infiniment le
quotidien et qui « transit » de part en part celui qui en vit la présence et le contact;
face a tout cela, les réactions d’'un homme d’aujourd’hui peuvent étre fort
différentes — en fonction méme de ce qui a été déja dit plus haut. En effet, de telles
expressions, relatives a de telles expériences de contact avec ['Invisible
(« ressenti » a travers ce qu’il suscite en I’homme) peuvent étre —
prétendument — expliquées totalement par certains qui en réduiront les impli-
cations au pur sociologique, ou au simple (si I'on peut dire !) psychanalytique.
Comme nous I’'avons déja dit a propos de notre autre approche de Dieu, cela est
possible et infiniment probable, dans le monde concret ou nous vivons tous
aujourd’hui. Mais, faut-il laisser tomber les bras pour autant ? Et ¢’est ici, des lors,
que nous redirions ce que nous avons dit plus haut : a moi, concrétement engagé
(comme ['autre I'était aussi !), une certaine lecture est possible, et la possibilité
méme de cette lecture ne sera actualisée que par un consentement libre qui fait aller
au-dela des types d’explication parfois terroristes, dont I’exclusivité et le caractere
unilatéral ne se justifient pas au nom de la seule science. Ils existent en fonction
d’idéologies : chacun, certes, peut les élire, mais personne n’est forcé de les
adopter. Et, comme nous le disions également : « j'ai le droit de « philosopher »
dans ma foi comme un autre le fait dans sa non-foi ». La philosophie est une
« fonction » éminemment humaine. Elle prend ’homme dans sa totalité méme et
suppose, a sa source et dans ses implications de réalisations concretes, tout
Pexistentiel humain, avec rous ses engagements.

Ceci posé et admis, le lecteur verra sans doute combien se multiplient, des lors,
les chances d’acceptation et de valorisation de mon essai de preuve. Ainsi, je sais,
par la foi, que Dieu existe, qu’Il est la Beauté, la Lumiére et I' Amour : je sais qu’ll
parle mystérieusement a tout homme venant en ce monde et que le Verbe I’éclaire,
d’une fagon ou d’une autre. Il ne m’est des lors pas malaisé de retrouver, a travers
les expressions de témoignages vécus, Celui-la qui a été saisi dans ce contact
amoureux, orant et adorant de tant d’étres humains au cours des ages. Elles sont,
évidemment, loin d’avoir prononcé le nom de Dieu, explicitement, et moins encore
celui de Jésus-Christ . . .

Toutefois, je ne veux pas en dire plus a ce stade de réflexion. On devi-
nera cependant tout ce qu’exigerait une mise en ceuvre de 'approche dont j'ai
tracé quelques linéaments. Iy a, certes, par exemple, le rassemblement meéme des
ccuvres : il faudrait réaliser un certain musée imaginaire spécifique; et les éléments
en sont si abondants qu’il faudrait évidemment faire un choix d’ceuvres
spécialement éloquentes, ou se percevrait clairement le témoignage des contacts
vécus avec cet Ailleurs ou cet Invisible et Indicible dont nous avons parlé.
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Il faudrait, ensuite, expliciter et fonder le raisonnement qui, partant des
¢léments vécus et décelés a travers les « expressions-témoins » du contact qui 8’y
manifeste, conclurait a la saisie, indirecte mais effective, d'une présence : celle de
la Réalité visée et profondément ressentie (« patie », comme on traduirait du latin
pati : patir: ¢’est-a-dire : etre sous l'influence active de quelque chose qui touche
un étre dans son intimité meéme).

Ce serait donc, en d’autres termes, développer le bien-fondé et la valeur
authentique d’information de la saisie de cette Réalité, en tant, précisément, que
pressentie et ressentie a travers les sentiments et pressentiments vécus. Ceux-ci
renseigneraient donc tres réellement celui qui réfléchit, sur « quelque chose »
d’intrinseque et de spécifiquement propre a la Réalité en question. En d’autres
termes encore, il s'agirait donc de montrer que ces expériences de conctacts
vécus — avec leurs harmoniques propres, dont il a été question plus haut — ne
sont pas seulement source d’une connaissance par affectivité qui serait personnelle
a celui qui les a vécues : elles peuvent étre et doivent étre, pour qui réfléchit et
raisonne a leur propos, un moyen d'information tres valable et d’ailleurs
irremplagable. Ceci, vu la spécificité méme du type d’information de la connais-
sance par affectivité ou de celle qui entend se fonder sur cette derniere.

Nous nous rendons parfaitement compte, évidemment, des difficultés propres
a la mise en ordre explicite d’une approche de Dieu dont nous n’avons ici indiqué
que des éléments et la visée générale. Si nous les livrons tels quels au lecteur c’est
parce qu’il nous parait intéressant, pour la poursuite de notre effort, d’étre mis
au fait des réactions de ceux qui sont nos pairs dans la recherche philosophique
et théologique.

D’aucuns, certainement, diront : un essai inutile de plus, apres tant d’autres !
Peut-étre ? Du moins, s’il fallait croire que des approches de Dieu « raisonnées et
raisonnables » sont aujourd’hui inutiles : puisqu’il faudrait partir uniquement et
directement de Jésus-Christ, saisi explicitement dans son Eglise et dans le
témoignage des Chrétiens qui vivent efficacement I’Evangile, en construisant ce
qui peut étre réalisé ici-bas du Royaume de Dieu !

Or, sans nier le bien-fondé, la valeur et la nécessité actuelle de tels chemine-
ments vers la Foi au Christ mort et ressucité, il nous a semblé qu'un type
d’approche de Dieu comme nous I’avons esquissé ici n’était pas vain. Il existe en
effet toujours des gens qui demandent de voir clair, de fagon raisonnée et raisonna-
ble, dans la Question-Mystere de I’existence de Dieu; il en existe aussi qui, par-
faitement installés (autant qu'on peut I’étre) dans la foi vécue et efficace, aiment,
de I'intérieur méme de cette foi en Jésus-Christ, percevoir quelques « raisons » (je
ne dis pas : « preuves ». Voir nos préalables) de I’existence d’'un Dieu transcendant
qui, par Jésus-Christ, parle dans I'histoire. C’est a ceux-1a que s’adresse le présent
cheminement (Voir Appendice III).
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Appendice 1

Ambiguité du témoignage de « contact » avec le Divin.
Son caractere d’ universalité.

Gabriel Marcel, dans son livre : Du Refus a I'Invocation, parle de ceux-ci
comme se trouvant en nécessaire articulation avec un Appelde la Liberté aux
libertés. Cependant, on ne peut nier que d’aucuns pourront toujours, s’ils le
veulent, interpréter cet Appel comme le simple écho de notre propre voix. C’est
pourquoi il faut dire qu’on ne peut donc aller a Dieu que pour autant qu’il soit
connu et reconnu dans un contact vital. D’ou I'importance de 'ouverture et du
silence. D’ailleurs, ce qui fait tant douter de Dieu — de son existence ou de sa
bonté et de sa providence — , c’est 'apparente indifférence de Dieu dans le
monde, ou le mal, la violence et la souffrance abondent. Quels sont les hommes
encore sensibles a des arguments par la cause finale pour les conduire jusqu’a
Dieu ? Pour eux : le ciel est vide ! Dieu est mort ! Il est inutile ! Dés lors, il nous
semble important d’insister sur I'expérience et le témoignage d’une Présence,
dans la beauté et la paix, de ceux-1a qui sont en contact avec un certain Ailleurs
spirituel. Il me semble qu’il y a des sourires de paix et de plénitude qui ne
trompent pas et auxquels nos contemporains peuvent étre encore sensibles
comme a un témoignage authentique. — D’aucuns diront sans doute : vous
tombez dans le panneau de la mode actuelle. Elle regne a tous les niveaux de
culture, dans notre Occident désemparé. C’est la mode qui régnait déja il y a plus
de cinquante ans dans les milieux universitaires ou cultivés, et que le Pere Allo
avait fort bien exprimée dans le titre de son livre : Plaies d’Europe, baume du
Gange !Je répondrai brievement qu'il n’en est rien : mon désir n’est aucunement
d’étre au diapason des élans, souvent frelatés, de tant de « mystiques » venus du
Thibet, du Katmandou ou d’ailleurs. Si I’on fait allusion explicite a I’art de I’ Asie
bouddhique ou autre, c’est parce qu’il faut sortir des seuls témoignages — aussi
tres explicites — de toute une iconographie chrétienne, en vue, précisément, de
souligner I'espece d’invariant ou d’universel humain qu’impose la pluralité
géographique et historique des témoins ; ¢’est parce que hors de « chez nous »,
aussi bien dans des visages que dans des paysages (japonais, par exemple — ici
voir Claudel !), se touchait du doigt — il faudrait dire de 1'oeil — une expérience
de beauté, dans un contact ou I’homme apparait en posture de respect, de
vénération, de pacification sereine et méme d'amour, dans certains cas. Tout
cela, donc, sans Uinfluence du christianisme. Et ¢’est bien la raison pour laquelle
il m’apparait que I’on se trouve la devant un invariant, un universel, un existen-
tial, pourrait-on méme dire. Ce qui est treés important pour la compréhension et
I'adhésion de certaines positions qui ont été les ndtres au cours de ces pages.

Claudel, dans L’oiseau noir dans le soleil levant (Gallimard, 1929) a parfaite-
ment bien suggéré le sentiment « religieux » neutre devant la nature, fait de
vénération et de respect : il faut écouter, faire silence pour percevoir ce contact
que la vie de la nature nous offre. Un tel sentiment implique « la révérence, le
respect, I’acceptation spontanée d’une supériorité inaccessible a Uintelligence, la
compression de notre existence personnelle en présence du mystere qui nous
entoure, la sensation d’une présence autour de nous qui exige la cérémonie et la
précaution » (p. 21). Et Claudel de se référer a une analyse du « frisson
religieux » propre a des peuples archaiques, et surtout a la tradition japonaise. Ce
frisson religieux « met 'attention dans un état d’activité spéciale, elle introduit
une attitude de vigilance ; ¢’est une émotion qui répond a une multitude d’objets
divers, apparemment sans rapports. Néanmoins, I'uniformité de I’émotion de-
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vient la base dapres laquelle I'intelligence postule Iexistence d’un agent corres-
pondant qui opere d’'une maniére uniforme dans tous ces cas variés ». Ainsi
arrive-t-on a généraliser des expériences séparées (p. 22 note). Et Claudel
poursuit : « C'est ce sentiment de révérence pieuse, de communion avec
Iensemble des créatures dans une bienveillance attendrie qui fait la vertu » de
I’art du Japon (p. 30). Nous, Européens, « nous manquons de cette sympathie
intime et. . . de cette fuumilité de I'ame qui lui permettrait de s'unir affectueuse-
ment a ce déroulement de la jeune pousse qui commence a respirer, a ce puissant
coup de queue du poisson, qui, des ténebres de la vase, remonte dans les zones de
la lumiere aquatique, etc. » (pp. 31-32). Cette « attention déférente aux etres et
aux choses », qui implique cette « compression de la personndhte en presence de
I"objet consldere », la religion japonaise ne I'a pas conduite jusqu'a « un Etre
transcendant » ;elle se passe de toute révélation précise » (p. 37). Maisiln'y a pas
de pays au monde « ou plus étroite intelligence existe entre I’homme et la nature et
qui, de l'autre a I'un, porte plus visiblement la réciproque empreinte »
(p. 38). On retrouve donc ici, dans I'attitude religieuse et esthétique japonaise,
quelque chose de lattitude décrite par M. Dufrenne : la nature me parle,
m"lppele c’est une présence a laquelle je suis secretement « accordé », mais ce
n'est pas Quelqu'un. Comme le souligne Claudel : on reste face a du Neutre sans
passer a une Personne qui serait Amour, et avec laquelle un authentxque dialogue
serait vraiment possible ; un dialogue auquel cet Amour méme nous provoque !
Sur cet aspect des choses, nous nous permettons de renvoyer ici le lecteur a notre
article paru en 1977, dans : Les cahiers internationaux de symbolisme, intitulé :
Approche philosophique de I’ « imaginaire » comme manifestation d’un espace
d’indistinction propre oit homme et nature communiquent.

Appendice 11

Dieu, religion et psychanalyse.

Il existe certains courants psychanalytiques qui sont remarquablement
ouverts a des « approches » du religieux ou de la religion et qui ne sont en rien
« réducteurs ». L’un des courants le plus révélateurs est celui a la naissance
duquel a présidé Victor Frankl. On a traduit de I'allemand son petit ouvrage : Le
Diew inconscient, d’apres 1’édition de 1974 (Paris, Ed, du Centurion, 1975). 11 faut
souhaiter que les autres ceuvres paraissent sans tarder en frangais. Elles ouvriront
des horizons insoupconnés a tous ceux qui ont une idée souvent étriquée et
unilatérale de la psychanalyse ou de ses développements depuis Freud. — 1l faut
signaler ensuite 1'ceuvre d'un éleve de Freud et de Jung, le professeur Médard
Boss (psychothérapie, université de Zurich). L’articulation de sa pensée a celle
d’'Heidegger nous apporte des travaux et des ceuvres qui prolongent ceux de
Ludwig Binswanger (lequel est bien connu). La formation scientifique et
philosophique du professeur Boss s’est, de surcroit, enrichie par la connaissance
des pensées de I'Inde, ot il a également vécu. On trouvera la liste de ses ouvrages
dans le texte qui précede la Communication a laquelle nous renvoyons ici : Soli-
tude et communauté, in Solitude et communication (Rencontres de Geneve,
1975), Neuchatel, La Baconniere, 1975, pp. 47-68. D’importants échanges ont
suivi I'exposé, pp. 69-93. Certains dialogues sont particulicrement attachants et
révélateurs ; ainsi celui du P.D. Dubarle et du Dr. Boss, pp. 76-79. En voici des
extraits qui vont exactement dans le sens de certaines réflexions qui furent les
notres dans cet article.
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R.P. Dubarle : « Je voudrais revenir sur la derniere phrase de votre
conférence, et essayer d’en réintroduire dans le fil de I'entretien soit le propos,
soit peut-étre I’énigme allusive. Vous dites, en effet : « Ceux qui ont pu séjourner
aux Indes, au Japon ou en Chine — et vous en étes — et pénétrer dans I'intimité
des hommes de ces pays, savent que leur existence est toujours encore sous-
tendue par un rapport au monde qui leur vient des temps les plus reculés de leur
histoire et qui se révele étonnamment proche des vues encore balbutiantes de la
phénoménologie européenne ». Alors, voici ma question : « Qu'y a-t-il exacte-
ment dans ce rapport au monde qui sous-tend cette attitude humaine que vous
avez rencontrée dans I’Extréme-Orient, en Inde et — ['année derniere nous y
étions ensemble — au Japon ? Pour ma part, voici ce que je crois déchiffrer, et
j aimerais avoir votre avis la-dessus :

Il y a effectivement, dans ces cultures de I’Extréme-Orient, quelque chose
qui touche de tres pres a notre theme — « Solitude et communication » — et qui
donne peut-étre a ce terme « et » une signification autre que celle que nous lui
donnons spontanément en Occident. En Occident nous sommes — aujourd'hui
tout au moins, car il n’en fut pas toujours ainsi — tentés de poser d’un coté la
solitude, qui exclurait la communication, et de ’autre coté la communication, qui
exclurait la solitude. Or, ce que nous pouvons voir dans une certaine culture, dans
une certaine spiritualité et la fagon dont elle impregne ces substrats de civilisation,
c’est au contraire une réconciliation entre la solitude et la communication, mais
une réconciliation d’un certain type, qui curieusement n’est pas anthropologique.
Il s’agit d'une certaine solitude de I’étre qui le fait communiant a 'univers et a la
nature — et a ses forces spirituelles. Et la forme de ce rapport apparemment
paradoxal est en effet ce que, dans une certaine mesure, I'Occident a connu sous
le nom de contemplation ; contemplation esthétique en particulier, non pas d’une
ceuvre d’art, mais d’abord des choses naturelles. Et ensuite de cet autre rapport qui
a vécu, mais que peut-étre nous avons plus ou moins perverti, et qui est celui — je
voudrais maintenant en faire I'éloge — de la priere. Les hommes de
I’Extréme-Orient ont une attitude qui n’est pas rien que de priére, mais qui est
imprégnée de priere, dans leur contemplation et dans leur attitude en quelque
sorte de Quiescence heureuse face a I'univers. Rien n’est plus frappant a cet égard
que les longs moments de méditation ou de priére, par exemple devant un jardin,
devant des pierres, des fleurs, des arbres ou des arbrisseaux prés d’'un monastére
zen ou bouddhiste.

Il y a la quelque chose qui, probablement, essaie de se dire aussi a travers la
derniere phrase de votre conférence. N'y a-t-il pas effectivement a demander a
I’Extréme-Orient quelque chose, un rappel, une sorte de nouvelle relance de
I'inspiration, sur ce point ou tres précisément ’homme souffre, soit d’'une com-
munication excessive qui le prive d’une certaine solitude, soit d’une solitude
excessive qui le prive d’une certaine communication, peut-étre plus encore
exactement d’une certaine communion ? »

Dr. Médard Boss : J’ai fait la connaissance du Pere Dubarle a Kyoto,
I'automne passé. J'approuve complétement ce qu’il a dit. La solitude qui nous
semble étre celle d’un Japonais, d’un Chinois ou d’un Hindou en méditation, ce
n’est pas du tout une solitude dans notre sens vulgaire ; c’est au contraire une
communication profonde avec la base de tous les étres, avec les proches aussi ; ce
n’est pas une communication physique avec d’autres gens qui seraient présents
physiquement, mais c’est autre chose qu’une solitude. Les gens de I'Ex-
treme-Orient peuvent nous apprendre beaucoup de choses, a retrouver une
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communauté, une communication beaucoup plus profondes que celles que nous
connaissons » (pp. 76-77).

Quant a I'articulation de la pensée du professeur Boss a la phénoménologie de
type heideggérien, il faut lire ceci : « Je n’ai pas commencé, dit le professeur
Boss, comme phxlosophe mais avec la prathue psychlatnque et psycho-
thérapeutique, et c’est cette pratique elle-méme qui m’a forcé a chercher un
fondement plus adéquat a I’homme. Quand j’étais éleve de Freud, puis de Jung,
leurs doctrines, au cours des années, m’ont laissé insatisfait, ne m’ont pas suf-
fisamment aidé dans ma pratique, et souvent m’ont empeché de libérer mes
névrotiques. C'est donc la pratique qui m'a conduit a ce chemin
phénoménologique. Jusqu'a présent je n’ai pas trouvé de meilleure base pour ma
pratique psychothérapeutique.

Mais jaimerais répondre au P. Dubarle que cette nouvelle maniere de voir les
choses n’est pas seulement une attitude de contemplation passive. Au contraire, il
ne faut jamais oublier que la perception et la compréhension sont seulement les
premiers pas sur le chemin qui meéne a I'accomplissement de la mission fondamen-
tale de 'homme, a savoir de servir comme ouverture pour laisser entrer et
apparaitre les choses. Ce qui en méme temps demande un engagement : répondre
adéquatement et treés activement a ce que nous percevons, aider ce qui se montre
a nous a se développer le plus possible d’apres sa propre nature. Ce n’est pas
seulement une attitude de passivité, et Heidegger, contrairement a ce qu’on lui
reproche toujours, n’est pas seulement un contemplateur passif » (pp. 78-79).

Appendice 111

La « question-de-Dieu » se pose-t-elle encore vraiment pour qui croit en
Jésus-Christ ? Renseignements bibliographiques

Dans Le nouveau livre de la foi. La foi commune des chrétiens (trad. de
'allemand, Paris, Centurion, 1976), on peut voir : si, comment, et pourquoi se
pose encore la question de I'existence de Dieu. Voir surtout le texte de Paul
Engelhardt (cath.). Relecture par Jan Leehman (protestant), pp. 66-93 : La ques-
tion de Dieu : aujourd’hui. — L’utilité et voire la nécessité toujours actuelle de
présenter aux hommes de notre temps des cheminements vers Dieu ont poussé
Yves Labbé a écrire : Humanisme et théologie. Pour un préambule de la foi
(Paris, Cerf, 1975). Pour le lecteur pressé, voir le compte rendu élogieux de
Adolphe Gesché, dans la Revue théologique de Louvain, 1976, fasc. 4,
pp. 490-499. Du méme A.G., il faut lire : L'annonce de Dieu au monde
d’aujourd’hui, Malines, Centre de formation théologique et pastorale du Diocese
de Malines- Bruxe]les ]968 Le Dieu de la Bible et la théologie spéculative (in La
notion biblique et le Dieu a’es philosophes, Gembloux, Duculot-University Press,
1976, pp. 401-430). Voir : Les droits de la raison, pp- 410-413. On notera ce qui
suit : « Pour ne pas étre un cri, — et parce qu elle n’en est pas un — , la foi a le
devoir &’ mdlquer sa position sur la carte du logos. . . La foi ne peut étre absurde
(méme si elle est une « folie »). C’est a la theologle que la foi donne mission
d’assurer un Credo quza non est absurdum. Or, la théologie ne peut accomplir
cette mission sans s'adresser a la raison (et donc, notamment, a la meédiation
spéculative de la philosophie) » (p. 413). Et A.G. renvoie tres justement, en note,
a H. Bouillard (Kar! Barth, t. 111, Paris, 1957, p. 131), qui écrit : « L’affirmation
philosophique de Dieu n’est pas du méme ordre que I’affirmation de la foi. . . mais
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elle permet au croyant. . . d’éprouver. . . par une démarche critique, la certitude
que le Dieu auquel il croit est bien son Dieu et que cette croyance n’est pas une
réverie ». Tout cela est traditionnel, et rien ne devrait en faire oublier le
bien-fondé. Saint Thomas n’a-t-il pas dit, il y a sept siécles : « La grace suppose la
nature » ? Pour qui le comprend vraiment, toute une attitude théologique s’ensuit
logiquement et, par exemple, celle qui retient et met en ceuvre ce que le méme
saint Thomas appelait les « praeambula fidei ». — A I'autre pole, des théologies
ne verront en tout ce qui précede que détour inutile et dangereux, méme. Il
semblerait que va dans ce sens le livre de Paule Levert (dont l'intérét est,
d’ailleurs, indéniable) ; Il n'y a pas de probleme de I'existence de Dieu (Paris,
Aubier-Montaigne, 1976) ; si du moins on en reste a la formule suivante de sa
conclusion : « Nous n’avons pas a chercher I’existence de Dieu ailleurs que dans
la relation vivante qui s’établit entre nous et nos freres dans le Christ lorsque nous
agissons en disciples fideles ; nous n’avons pas a le chercher ailleurs que dans la
communion, corps du Christ ressuscité, éternellement vivant. Mais cette com-
munion est un impératif de vie ; nous lui sommes infideles, nous la trahissons
librement; alors Dieu déserte notre monde; nous disons qu’il n’existe pas. Et
aucun raisonnement spéculatif ne peut le faire reparaitre ici-bas »
(pp. 170-171). — On notera I’ambiguité des derniéres phrases. En tous cas, que la
communauté fraternelle et la communion au Christ vivant soit le lieu normal de sa
manifestation et, donc, de 'appel a la foi, est une chose évidente, impliquée par la
mission méme de I'Eglise vivante et agissante en amour, par sa foi et son
espérance en Jésus. Et il est tout aussi clair que jamais une approche de Dieu, de
type raisonnable et raisonné, ne fera jamais, de soi, faire le « pas » vers la foi au
Christ ! Mais, si cette approche est proposée au croyant, elle lui permettra,
comme disait H. Bouillard, d’avoir une foi raisonnable et qui ne sera pas seule-
ment un cri. Quant a 'incroyant, un apport, relatif au caractere raisonnable et
raisonné d’une approche de Dieu, lui permettra souvent de faire tomber les bar-
rieres actuelles entre lui et le Christ, du fait que certaines sciences (surtout
humaines) déclarent Dieu impossible et non-sens. — Pour une approche du Christ
d’un type fort diftérent de celle réalisée par Paule Levert, il faut se rapporter au
travail tres révélateur des effets de modes sur les intelligences croyantes
d’aujourd’hui. (Ceci étant dit, d’ailleurs, sans impliquer de critique et, moins
encore, une fin de non recevoir relative a la méthode mise en ceuvre). Nous
renvoyons donc a Croire en Dieu dans un monde scientifique (Paris, Cerf, 1975),
de A. Delzant, simplement parce que, la encore, on se trouve devant une
démarche qui va directement au Christ et télescope, volontairement, le truche-
ment de voies raisonnées et raisonnables, conduisant a saisir Dieu comme une
réalité profonde et efficace, qui n’est aucunement non sens. — Nous insistons
la-dessus parce que, a suivre certains auteurs catholiques qui veulent a tout prix
faire 1’économie (qu’ils croient nécessaire et « rentable » actuellement) des voies
d’approche de Dieu qui rendraient « raisonnables » : 1°) la foi vivante en
Jésus-Christ, 2°) I'approche qu’un incroyant peut faire en direction de la foi, on
risque toujours de rebuter -——sans s’en rendre compte — des familles
d’esprits —plus nombreuses qu’on ne pense — qui veulent croire ou s’approcher
de la foi en Jésus-Christ sans rien perdre ou sacrifier de ce qui les fait pleinement
hommes : la raison; cette raison qui, précisément, répugne au non-sens, et qui ne
sera a I'aise que quand le soi-disant non-sens de I'existence de Dieu leur aura été
montré comme non fondé. Et nous disons « montré », en consonance avec les
préambules mémes du présent article. Que le lecteur s’y rapporte. Il comprendra
alors aisément que nous ne nous sentions nullement visé par les derniers mots du
livre de Paule Levert; « Et aucun raisonnement spéculatif ne peut le faire
reparaitre ici-bas » (p. 171) !
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« APPROCHES » PHILOSOPHIQUES DE DIEU PAR LE « CHEMIN » DE LA BEAUTE

Il est évident que les informations précédentes et les réflexions en sens divers
auxquelles nous avons fait alors allusion impliquent les graves — et toujours
actuelles — discussions relatives a la « théologie naturelle » dans ses rapports
avec les religions, le « sentiment religieux » et le christianisme : sa foi et sa
théologie propres. Souvent on a recours a l’opposition : « Dieu des philosophes
et des savants/Dieu d’Abraham, d’'Isaac et de Jacob ». A cet égard, voir nos
prises de position dans nos : Approches contemporaines d'une affirmation de
Dieu. Essai sur le fondement ultime de [l'acte scientifique (Préface de D.
Dubarle, — « Museum Lessianum », n.50), Paris, Desclée de Brouwer, 1962,
pp. 55-58. Pour une plus ample réflexion sur les problcmes de possibilité et de
nécessité d’'une « théologie naturelle », voir : H. Duméry, Le probleme de Dieu
en philosophie de la religion, Paris, Desclée de Brouwer, 1957, — P. Fruchon,
Expérience humaine et révélation, Paris Cerf, 1976 ; voir les deux premiers
chapitres (repris d’articles parus dans les Archives de philosophie (celui de 1971
portait comme sous-titre : Pour wune théologie naturelle). — Y. Labbé,
Humanisme et théologie. Pour un préambule de la foi, Paris, Cerf, 1975 — que
nous avons déja cité — reprend I’ensemble des problemes de facon tres ap-
profondie. On y trouvera d’autres renseignements bibliographiques (travaux de
K. Rahner, H. Bouillard, etc.) — A. Gesché : L’annonce de Dieu aujourd hui,
Malines, Centre de formation théol. du diocese, 1968. — Sur la religion naturelle
ou les expériences religieuses naturelles, dans leurs rapports avec la foi et la
théologie ou la théologie naturelle, voir : B. Stoeckle, Le besoin de rédemption de
I'homme et I'effet anticipé de la rédemption in Verbum salutis, vol.8, L’homme
pécheur appelé au salut; voir surtout : Préscience du besoin de rédemption qui
contient d’excellentes pages sur le « message de la conscience religieuse »,
pp. 238-242. — D. Power, Rencontre des cultures et expressions religieuses, in
Concilium, 1977, n.122, pp.101-113. Surtout : Une critique chrétienne de
I'expression religieuse, pp. 106-113. — J. Daniélou, Dieu et nous, Paris, Grasset,
1956 ; chap. 1. Le Dieu des religions (pp. 15-51). Chap. 2. Le Dieu des
philosophes (pp. 52-95). — Sur I'’ensemble des problemes : religion et sentiment
religieux, dans leur rapport avec une « théologie naturelle » ou la foi et la
théologie chrétiennes, il faut faire une part spéciale aux travaux, toujours pro-
fonds, sérieux, équilibrés et exigeants d'Antoine Vergote, professeur a
I’Université de Louvain. Nous espérons, sans trop tarder, tenter un essai de
résumé synthétique qui devrait permettre au lecteur pressé de saisir 'essentiel
d’une pensée riche et nuancée : celle d’'un homme qui est, tout ensemble, croyant
et psychanalyste convaincu.
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