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BEAUTE ET EXPRESSION
DANS L’ESTHETIQUE
DE LA PEINTURE

Raynald VaLois

ARMI les jugements que I'on porte habituellement sur I'art abstrait, il en
est un qui a toujours tenu un rang privilégié. Le commun des mortels le formule
le plus souvent ainsi: « Cela ne veut rien dire!»

On note cependant que le public qui se pique de culture ou simplement
d’ouverture d’esprit, ose de moins en moins soulever de tels problémes. Critiques et
théoriciens de I'art ont, de nos jours, largement vulgarisé I'idée qu'il n'y a pas de
signification a chercher dans un tableau. La formule la plus célébre dans le genre est,
sans doute, celle d’"Henri Focillon:

Toujours nous serons tentés de chercher a la forme un autre sens qu’elle-méme et

de confondre la notion de forme avec celle d'image, qui implique la représenta-

tion d’un objet, et surtout avec celle de signe. Le signe signifie, alors que la forme
se signifie .

Pourtant nous voyons I’ethnologue Levi-Strauss soutenir de son coté que « I'art
est toujours un langage » 2, et affirmer de la peinture abstraite:

Ce n’est pas tellement I'attrait de cette peinture que je mets en doute, bien qu'il
soit du méme ordre que celui des choses. C’est son caractére significatif..."

Ainsi, il n’est peut-étre pas encore évident pour tout le monde que la peinture,
aussi bien que tout autre art du beau, n’ait nullement a se soucier des questions de
contenu, de sens, de fond, de message. Nous croyons, au contraire, que ces
préoccupations se situent au ceeur méme du probléme posé d nos contemporains par
cette forme nouvelle d’art, qui se fait parfois envahissante au point de vouloir occuper
seule le rang de peinture au sens plein du mot, de peinture pure. A vrai dire, il ne s'agit
déja plus d’une forme nouvelle, puisque les premiers tableaux abstraits, diment
homologués, datent de 1910¢. Mais les interrogations qu’elle a suscitées sont loin

I. Vie des formes, Paris, P.U.F., 5¢éd., 1964, p. 4.

2. Georges CHARBONNIER, Entretiens avec Levi-Strauss, Paris, Union Générale d’Editions, coll. 10/18,
1961, p. 130.

3. Ibid., p. 144 (nous soulignons).
4. Voir Michel SEuPHOR, L'art abstrait, ses origines, ses premiers mailres, Paris, Maegth, 1950, p. 1.
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d’étre résolues. On peut certainement répéter avec encore autant de vérité ces mots

que Charles-Pierre Bru écrivait en 1955:
Qu’on s’en réjouisse en effet ou qu’on le déplore, il existe, en fait, une production
picturale communément qualifiée d’abstraite... Mais en quel sens précis |'est-elle,
de quoi procéde-t-elle, quelle est sa portée et quelle valeur convient-il de lui
attribuer? Il ne nous a pas semblé que les théoriciens, esthéticiens ou critiques,
aient jusqu’ici répondu clairement a ces questions, ni méme qu'ils soient parvenus
a les poser sans équivoque...’°

Nous n’avons pas l'intention d’aborder dans sa généralité la question de savoir si
I’art est un langage. Nous nous limiterons a confronter deux visions de la peinture qui
sont susceptibles de jeter une certaine lumiére sur un aspect de la question. Il s’agit de
deux attitudes que l'on couple fréquemment sous différents vocables mis en
opposition, comme plastique et poétique, formaliste et expressionniste, apollinien et
dyonisiaque, rationnel et affectif, etc.

Tous les premiers membres de ces alternatives nous semblent se rattacher, d'une
fagcon ou d’une autre, a la structure harmonieuse du tableau en tant qu'objet de
délectation pour I'appréhension sensorielle, tandis que les seconds font plutdt
référence 4 une charge affective qui serait véhiculée par cette méme structure. Comme
I’écrit Mikel Dufrenne, « 'art ne représente donc vraiment qu’en exprimant, c¢’est-a-
dire en communiquant, par la magie du sensible un certain sentiment...»"

Nous pensons qu'il ne serait pas impropre de nommer la premiére composante la
beauté du tableau, et la seconde son expressivité. Tels sont, en tout cas, les deux
éléments picturaux que nous voulons comparer dans cet article. Nous ticherons de
montrer que P'expressivité est plus excellente et plus essentielle a la peinture. Nous
croyons, d’autre part, que la peinture figurative est plus naturellement expressive que
la peinture abstraite’. 1l devient alors d'une importance capitale de discuter ces
problémes, si I'on veut se former une idée plus juste des relations entre I'une et 'autre
forme d’art.

De plus, I'expression est un concept voisin de celui de signification et de langage.
Nous nous trouvons donc ramenés a nos précédentes interrogations. Peut-il y avoir
expression sans signification ? L’expression ne pourrait-elle étre appelée le langage de
I"affectivité ? Voila des questions fort intéressantes, qui se rattachent & notre recherche
et peuvent en recevoir des éléments de solution.

Nous ne nous leurrons pas sur la difficulté de ces probléemes. C’est pourquoi notre
travail aura surtout I'allure d’une discussion d’opinions. On ne peut éxiger en toute
matiére le méme degré de certitude.

Nous ferons une place de choix aux témoignages des artistes, tant modernes
qu’anciens. Cela peut étre un apport original dans ce champ de recherche, ot I'on
privilégie facilement les historiens de I'art, les critiques ou les philosophes. D’ailleurs,

5. Esthétique de ['abstraction, Paris, P.U.F, éd. Privat, 1955, p. 7.

6. Phénoménologie de I'expérience esthétique, Paris, P.U.F., 1967, 1. 1, p. 187. Voir aussi pp. 170-187.
397-409.

7. Ce point, il va de soi, demanderait aussi a étre prouvé. Nous ne faisons ici que I'insinuer afin de mieux
situer notre problématique.

116



BEAUTE ET EXPRESSION DANS L'ESTHETIQUE DE LA PEINTURE

comme I'écrivait Aristote, c’est «une chose impossible, ou du moins difficile, de
devenir bon juge des actions auxquelles on n’a pas soi-méme coopéré »*.

Dans une premiére partie, nous traiterons de la beauté et de I'expression en
regard des exigences de la plastique picturale. Dans la seconde, nous examinerons leur
valeur intrinséque comme objets ou fins de la peinture.

A. Nécessités plastiques

On reproche trés souvent a la peinture figurative d’avoir une tendance au
romantisme, de chercher 4 émouvoir plutét que de charmer par sa beauté. Elle se
ferait volontiers poésie, drame, comédie, pour faire réver mélancoliquement, pour
faire pleurer, trembler ou rire. Elle oublierait ainsi sa fin propre qui est de charmer le
regard par sa pure harmonie. Voici, par exemple, comment Piet Mondrian s'exprime
a ce sujet:

I est bien vrai que la peinture naturaliste nous fait sentir I'harmonie qui est par
dela le tragique mais elle ne I'exprime pas d’une fagon nette et définie parce
qu’elle n’exprime pas uniquement des rapports d’équilibre. Une fois pour toutes,
reconnaissons-le : Fapparition naturelle, la forme, la couleur naturelle, le rythme
naturel, les rapports naturels eux-mémes, dans la plupart des cas, expriment le
tragique”.

Nous ne devons pas regarder par dela la nature, nous devons plutdt voir d
travers elle : nous devons voir plus profondément, notre vision doit étre abstraite,
universelle. Alors I'extériorité devient pour nous ce qu'elle est effectivement : le
miroir de la vérité. — Pour atteindre cela il est nécessaire que nous nous libérions
de I'attachement a I'extérieur, car alors seulement nous surmontons le tragique et
pouvons contempler consciemment, en toute chose, le repos '".

Ainsi Mondrian se situe a4 I'extréme opposé de son compatriote Van Gogh,
auquel I'épithéte de tragique conviendrait comme une définition. Et c’est au nom de la
beauté que le néo-plasticisme soutient une telle position. De méme Vasarely annonce
un art nouveau qui n’a rien de bien romantique:

Loin de nous les objectifs d’antan, I'art du présent — si on peut I'appeler ainsi —
stimulera le complexe biochimique humain et visera a étre harmonisant,
équilibrant : facteur de bien-étre et de joie''.

L’unité, c’est Iessence abstraite du beau, la premiére forme de la sensibili-
té'2,

Chez nos péres encore, spirituellement conditionnés, le foyer sensible se
trouvait au «ceeur», 'euvre d’art devait résonner dans I'dme... Mais, d'étres
contemplateurs, nous sommes devenus des vivants perpétuellement agressés et en
progres, notre perception a di se modifier. A la lumiére crue des découvertes, le
terrain émotif devient champ d’action de la biochimie et propage des feed-backs

8. La Politigue, V111, c. 6, 1340 b 23-25. Trad. Tricot.

9. Réalité naturelle et réalité abstraite, dans Michel Seuphor, Mondrian, Paris, Flammarion. 1956, p.
308.

10. Ibid., p. 309.
11. Plasti-cité, 2¢ éd., Tournai, Casterman, 1970, p. 11.
12. Ibid., p. 85.
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vers I'intellect. L’enjeu n’est plus le ceeur, mais la rétine, le bel esprit devient sujet
de la psychologie expérimentale '*.

Etienne Gilson abonde 4 son tour dans le sens de la rétin¢. Toute sa philoso-

phie de I'art part d’une définition de la beauté '*. Voici comment il s'exprime::
Pénétrer dans un monde d’objets dont la fonction propre soit de plaire aux yeux,
c’est entrer en contact avec I'ordre de la pure beauté picturale '*.

Dans le cas de la peinture, la forme germinale s’incorpore 4 une matiére
organisée pour offrir 4 I'eil un objet parfait d’appréhension et, pour ainsi dire, en
vue de provoquer une contemplation sensible. En tant qu'euvre de I'art du
peintre, un tableau n'a pas d'autre fin'®.

Un tableau est une surface solide, couverte par I'artiste de formes colorées,
dont 'ordre plait aux yeux par I'unité de la forme, I'harmonie des parties et la
perfection de I'exécution ',

Au contraire, le réle de I'imagerie, qui est I'essentiel de la figuration, serait
d’informer, d’émouvoir, de persuader, d'éduquer '*.

Nous résumerions cette position de la fagon suivante: la figuration, en tant que
telle, n’a pas pour fin la beauté, mais I'instruction, I'’émotion et autres choses dont le
langage est aussi bien capable; comme la peinture a pour fin propre la beauté, la
figuration est donc en dehors de I'essence de la peinture.

*
* *

Nous n’entreprendrons pas de discuter la définition de la beauté car ce n'est pas
essentiel & notre propos, qui est de montrer que, entendue d’une certaine fagon, elle
n'est pas l'objet principal de la peinture. Nous nous en tiendrons a la définition de
Gilson, héritée de la scolastique, ce dont la vue plait. Nous croyons d'ailleurs qu'elle
s’applique bien au premier analogué de toute beauté, la beauté sensible.

Le beau, écrit saint Thomas d’Aquin, concerne la puissance cognitive ; en effet on
dit belles les choses dont la vue plait. D’ou il suit que le beau consiste dans une
Juste proportion, car le sens se délecte au contact des choses bien proportionnées,
parce qu’elles lui ressemblent; en effet le sens est une certaine mesure, comme
toute puissance cognitive '*.

Evidemment la notion de beau, qui est analogique, a plus d’extension que nous ne
lui en accordons ici. Méme appliquée aux formes et aux couleurs, on pourrait I'entendre,
non pas simplement du plaisir que celles-ci peuvent engendrer dans la vision, mais

13. Ibid., p. 62.

14. Introduction aux arts du beau, Paris, Vrin, 1963, pp. 30-53 ; Peinture et réalité, Paris, Vrin, 1958, pp.
225-238.

15. Peinture et réalité, p. 225.

16. Ibid., p. 238 (c'est nous qui soulignons).

17. Matiéres et formes, Paris, Vrin, 1964, p. 115 voir Introduction aux arts du beau, p. 183.
18. Peinture et réalité, pp. 238-257.

19. la. q, 5, 4. 4, ad 1. La traduction est de nous, de méme que pour les autres textes de cet auteur. Voici
comment s’exprime Aristote au sujet du plaisir sensible : « Chaque sens passant & I'acte par rapport i
I'objet sensible correspondant, et cette opération se révélant parfaite quand le sens est dans une
disposition saine par rapport au meilleur des objets qui tombent sous lui (...), il s'ensuil que pour
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encore des plaisirs plus intérieurs qu'elles peuvent susciter dans I'Ame. Cependant,
pour plus de clarté, nous préférons caractériser par le terme expression la deuxiéme
catégorie de plaisirs.

Cette distinction que nous opérons au sein des objets de la vue se comprendra
mieux si on la compare & ce qui se passe dans le cas de la musique. Voici, par exemple,
comment Jean-Jacques Rousseau sépare I'harmonie de ce qu’il nomme ailleurs
I'expression :

La mélodie se rapporte a deux principes différents, selon la maniére dont on la

considére. Prise par les rapports des sons et par les régles du mode, elle a son

principe dans I'harmonie, puisque c’est une analyse harmonique qui donne les
degrés de la gamme, les cordes du mode, et les lois de la modulation, uniques

éléments du chant. Selon ce principe, toute la force de la mélodie se borne a

flatter I'oreille par des sons agréables, comme on peut flatter la vue par

d’agréables accords de couleur; mais prise pour un art d'imitation par lequel on
peut affecter I'esprit de diverses images, émouvoir le ceeur de divers sentiments,
exciter et calmer les passions, opérer, en un mot, des effets moraux qui passent

I'empire immédiat des sens, il lui faut chercher un autre principe : car on ne voit

aucune prise par laquelle la seule harmonie, et tout ce qui vient d’elle, puisse nous

affecter ainsi?‘.
®
* *

Que la beauté soit I'objet de la peinture, nous le voyons plus souvent affirmé que
prouvé. La chose semble aller de soi. Nous ne nions pas qu'il puisse exister une espece
de peinture qui ne prétende pas étre autre chose qu'une féte pour I'@il. Mais les faits
imposent avec autant d’évidence qu'une autre espéce est possible, parce qu'elle a
existé, ou le but recherché n’est pas premiérement la beauté mais I'expression de la vie
intérieure, des sentiments, des passions.

Tout le monde s’accorde la-dessus. Seulement on objecte que ces effets ne sont
pas proprement picturaux parce qu'ils ne résultent pas des moyens plastiques, en tant
que tels, mais de I'imagerie. Or I'imagerie n'est qu'une variante du langage, comme
I’écriture.

A peu prés toutes les difficultés que nous avons rencontrées a ce sujet se raménent
a cet argument. Ce qui est alors mis en cause, a vrai dire, ce n’est pas I'excellence de
I'expression, mais I'aptitude de la peinture a produire un tel effet par sa technique
propre.

Remarquons tout de méme que bien des peintres abstraits refuseraient d’appuyer
cet argument. Kandinsky, Malevitch ou Valensi, par exemple, recherchaient pour leur

chaque sens I'acte le meilleur est celui du sens le mieux disposé par rapport au plus excellent de ses
objets; et I'acte répondant & ces conditions ne saurait étre que le plus parfait comme aussi le plus
agréable. Car pour chacun des sens il y a un plaisir qui lui correspond (...). Que pour chaque sens
naisse un plaisir correspondant, c’est 1 une chose évidente, puisque nous disons que des images et des
sons peuvent étre agréables. » Eth. d Nic., X, c. 4, 117 b 13-28, trad. Tricot (c’est nous qui soulignons).
Et saint Thomas d’Aquin commente: « Et d"abord il [Aristote] dit qu’il est évident que pour n'importe
quel sens il y a une délectation, comme il I'a dit plus haut, car nous affirmons et nous expérimentons
que certains actes de vision sont délectables; ainsi pour de belles formes, et aussi des actes d"audition,
par exemple pour des mélodies suaves.» In X Eth. Nic., lect. 6, n. 2028 (éd. Marietti). Il est i noter
qu'Aristote emploie dans ce passage le qualificatil xaAAcoros (le plus beau) pour désigner I'objet le
meilleur du sens.

20. Dictionnaire de musique, dans Oeuvres complétes, 1. 111, Paris, Furne, 1835, p. 724.
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art des objectifs beaucoup plus intérieurs que le simple plaisir des yeux. Puis la
répugnance de tous les peintres a voir leurs tableaux traités comme de simples piéces
décoratives nous semble un signe qui plaide dans le méme sens. En effet, ce qualificatif
est habituellement péjoratif et connote un certain vide, un manque de sens et de
profondeur.

Cette objection, qui vise, en réalité, I’'abus de la littérature dans les arts
plastiques, est sérieuse et fondée. En effet, il ne suffit pas, pour juger de I'objet d"un art
particulier, de considérer simplement en lui-méme le plaisir recherché, mais il faut
aussi tenir compte des possibilités de la matiére employée. Selon le vieil adage, on ne
fait pas n'importe quoi avec n’importe quoi. Aussi doit-il y avoir un effet propre aux
couleurs et aux figures qui ne soit pas le méme que celui de la musique, de la danse ou
de la littérature. Et 'on refusera de rechercher en peinture tout ce qui est dispropor-
tionné A ses moyens plastiques.

Ainsi, avec Baudelaire, on refusera I'art philosophique:

C’est un art plastique, écrit-il, qui a la prétention de remplacer le livre, c'est-a-

dire de rivaliser avec I'imprimerie pour enseigner I'histoire, la morale et la

philosophie ?'.

Toute bonne sculpture, toute bonne peinture, toute bonne musique, suggere
les sentiments et les réveries qu'elle veut suggérer.

Mais le raisonnement, la déduction, appartiennent au livre.

Ainsi I'art philosophique est un retour vers I'imagerie nécessaire a I'enfance

des peuples, et s'il était rigoureusement fidéle a lui-méme, il s'astreindrait a

juxtaposer autant d’images successives qu'il en est contenu dans une phrase

quelconque qu’il voudrait exprimer.

Encore avons-nous le droit de douter que la phrase hiéroglyphique fit plus
claire que la phrase l)gpogra hlée

Nous étudierons donc I'art philosophique comme une monstruosité ot se
sont montrés de beaux talents 2.

Voila un exemple typique d’exploitation de la peinture a des fins qui débordent la
plastique. Dans ces tableaux allégoriques, le sens et I’intérét ne viennent nullement ou
pas principalement des formes et des couleurs, mais des associations que I’esprit peut
faire entre les diverses idées suggérées. Il est question de vérités abstraites, qui ne
peuvent étre traduites par des signes concrets sans le recours a une convention, qui
associera un signe distinct a chaque concept et méme aux relations logiques.
Autrement la pensée ne pourrait étre exprimée avec la clarté suffisante, I'intellect
pouvant opérer de multiples abstractions ou concepts a partir du méme objet sensible.
S'il est conventionnel, le symbole peut étre image ou non, peu importe. Il est méme
préférable qu'il ne le soit pas, pour ne pas encombrer la généralisation conceptuelle et
aussi en vue de la maniabilité.

Ce qui se trouve impliqué dans la critique de Baudelaire, c'est le principe trés
général que la fin est raison, condition et définition des moyens. L’art allégorique est
un retour a I’hiéroglyphe, forme primitive de I’écriture, qui s’est perfectionnée avec le
temps jusqu’a aboutir a notre alphabet actuel. Nous pouvons maintenant énoncer en
quelques minutes, avec une parfaite clarté, ce que le scribe égyptien n’aurait pu écrire

21. Curiosités esthétiques, Paris, Editions Garnier Fréres, 1962, pp. 503-504.
22. Ibid.. p. 505.
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que trés péniblement. Pour étre conséquent avec lui-méme, le peintre-philosophe
devrait donc utiliser les derniers développements de son art et produire un livre plutot
qu'une toile.

Mais il tient & produire un tableau et c’est pour cela qu’il se dit peintre. Il est
peintre par ses matériaux et philosophe par le but qu'il poursuit. La monstruosité dont
parle Baudelaire consiste justement dans cette disproportion entre la fin et les moyens.

*
* *

Que la peinture soit inapte a traduire convenablement la pensée discursive, nous
en convenons facilement avec Baudelaire. Mais devrait-on aller aussi loin que Gilson
et exclure tout ce qui pourrait s'exprimer par des mots? S'il s’agit de poésie ou
d’histoire, matiéres plus concrétes que la philosophie et la morale, ne devrait-on pas
plutdt penser, avec Vinci?' et tant d'autres, que la peinture dépasse méme la
littérature pour traduire ce genre de choses?

Du Bos nous met sur la voie de la solution. 11 affirme d’abord que « le pouvoir de
la Peinture est plus grand sur les hommes, que celui de la Poésie », parce que «la
peinture agit sur nous par le moyen du sens de la vue » et qu'elle « n’emploie pas des
signes artificiels, ainsi que le fait la Poésie, mais bien des signes naturels » **. Mais il se
fait plus loin I'objection que les tragédies font souvent pleurer, tandis qu'il est rare
qu'un tableau atteigne a cet effet; & quoi il répond qu’une tragédie renferme une
infinité de tableaux:

Le Peintre qui fait un tableau du sacrifice d’Iphigénie, ne nous représente sur la

toile qu’un instant de I’action. La Tragédie de Racine met sous nos yeux plusieurs

instants de cette action, et ces différents incidents se rendent réciproquement les
uns les autres plus pathétiques. Le Poéte nous présente successivement, pour ainsi
dire, cinquante tableaux qui conduisent, comme par degrés, a cette émotion
extréme, qui fait couler nos larmes. Quarante Scénes qui sont dans une Tragédie,
doivent donc nous toucher plus qu’une seule Scéne peinte dans un tableau ne
saurait faire. Un tableau ne représente méme qu’un instant d’une Scéne. Ainsi un
poéme entier nous émeut plus qu'un tableau, bien qu'un tableau nous émeuve
plus qu’une Scéne qui représenterait le méme événement, si cette Scéne était

détachée des autres, et si elle était lue, sans que nous eussions rien vu de ce qui I'a
précédée .

Du Bos se serait donc accordé avec Lessing pour reconnaitre que la limite du
peintre, en matiére de poésie, c’est « la nature de I'instant unique auquel les conditions
matérielles de I’art limitent toutes ses imitations»**.

Nous irons plus loin. En affirmant que les arts plastiques ne peuvent imiter qu’un
instant d’une action, Lessing semble postuler que cette derniére est une suite de
moments immobiles, comme Du Bos semble penser qu’une tragédie est une succession
discontinue de scénes, telles les images d’une bande dessinée ou d’un photo-roman.

23. Les Carnets de Léonard de Vinci, trad. Louise Servicen, 5¢ éd., Paris, Gallimard, 1951, t. I, p. 189.

24. Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Genéve, Slatkine Reprints, 1967, p. 110 (7¢ed., 1™
partie, p. 413).

25. Op. cit., p. 113 (7¢éd., I™ partie, pp. 423-424).
26. Loacoon, Paris, Herman, 1964, p. 67.
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Or il n’en est absolument rien. Toute action, comme le temps qui la mesure, s'écoule
d’une fagon parfaitement continue ; aucune séquence de I'action qui ne soit elle-méme
action. Penser autrement conduit a s’enliser dans les contradictions de Zénon. C'est
pourquoi les arts plastiques, dont la matiére est en repos, ne peuvent, & proprement
parler, imiter aucune action, ni aucun mouvement. Tout au plus peuvent-ils les
suggérer 4 notre imagination, en usant, par exemple, de la méthode fort ingénieuse de
Rodin ?". Lessing a trés bien compris cela quand il écrivait :
Tous les phénomeénes que, dans notre esprit, nous jugeons devoir, par leur nature,
se produire et cesser subitement, ne pouvoir étre ce qu'ils sont qu'un seul
moment, tous ces phénomenes, agréables et terribles, prennent, en raison de la
durée que leur impose I'art, un aspect contre nature, de sorte que, chaque fois que

nous les regardons, I'impression s’affaiblit un peu plus et qu'enfin I'objet ne nous
inspire qu’aversion ou répugnance **,

Cet auteur va méme jusqu'a batir une magnifique démonstration de cette loi du
golit ;

Essayons maintenant de procéder par déduction. Voici mon raisonnement : s'il

est vrai que la peinture emploie pour ses imitations des moyens ou des signes

différents de la poésie, a savoir des formes et des couleurs étendues sur un espace,

tandis que celle-ci se sert de sons articulés qui se succedent dans le temps : s'il est

incontestable que les signes doivent avoir une relation naturelle et simple avec

l'objet signifié, alors des signes juxtaposés ne peuvent exprimer que des objets

Juxtaposés ou composés d‘éﬁ':ments juxtaposés, de méme que des signes successifs
ne peuvent traduire que des objets, ou leurs éléments successifs. Des objets, ou
leurs éléments, qui se juxtaposent s’appellent des corps. Donc, les corps avec leurs
caractéres apparents sont les objets propres de la peinture.

Des objets, ou leurs éléments, disposés en ordre de succession, s’appellent au
sens large des actions. Les actions sont donc I'objet propre de la poésie 2.

Un signe de cela, c’est que I'immense majorité des ceuvres que nous a conservées
la tradition figurent des corps ou des personnages au repos. Ce fait est souvent négligé
par nous, occidentaux, dont la vision est habituellement tronquée et singuliérement
étroite a cause de notre soi-disant miracle de la Renaissance et sa ré-invention de la
peinture et des autres arts. Il est admirable qu'en son temps Lessing ait pu arriver a
comprendre et a formuler aussi distinctement ces vérités, quoiqu'il n’en ait pas tiré
toutes les conséquences logiques.

Batteux €tait aussi sur la bonne voie quand il écrivait :

Comme les Arts, eu égard au moyen qu’ils emploient pour exprimer, peuvent étre

propres & exprimer une partie de la Nature plutot qu'une autre, il s’ensuit que la

partie qui doit dominer chez eux est celle qui a le plus de rapport avec ce moyen
d’exprimer *°,

s

Mais il n’en continuait pas moins & considérer peinture et poésie comme
équivalentes. Noyé dans I'art de son temps, il pouvait difficilement penser autrement,

27. L’ Art, Entretiens réunis par Paul Gsell, Paris, Gallimard, 1967, pp. 41-74.
28. Op. cit., pp. 68-69.
29. Op. cit., pp. 109-110 (c’est nous qui soulignons).

30. Charles BATTEUX, Les beaux arts réduits ¢ un méme principe, Genéve, Slatkine Reprints, 1969, pp.
343-344.
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comme aussi I'abbé Du Bos. C'est sans doute la redécouverte des cultures archaiques 4
la fin du siécle dernier qui a été le facteur décisif dans la sensibilisation des peintres
aux propriétés véritables et aux limites des arts plastiques. D’ol, aussi, la perception
esthétique nouvelle de nos contemporains, qui éprouvent & peu pres tous la nausée
devant les immenses compositions a divinités, faunes, nymphes, centaures et tout le
bric-d-brac mythologique des siécles classiques. Encore, si I'histoire des antiques héros
nous était vraiment racontée, sans doute nous y intéresserions-nous, car notre soif de
fiction ne semble pas prés de mourir. Mais ces tableaux ne racontent rien,
contrairement a ce que s’imaginaient ceux qui étaient imbus de ces mythes: ils
n'étaient que des aide-mémoire pour une aristocratie lettrée. Pour nous, ils sont
redevenus ce qu'ils sont par nature, c’est-d-dire muets.

Au contraire, une Corée grecque, un Bouddha, la Vénus de Botticelli, exercent
encore une séduction et un envolitement profonds, méme si nous ignorons tout de ces
personnages. C'est dire qu’ils portent en eux I'émotion qu'ils ont @ communiquer, dans
leurs formes et leurs couleurs, et non dans un texte étranger auquel ils renverraient.

Nous croyons donc que les modernes, depuis I'impressionnisme, ont tout & fait
raison de supprimer la littérature de leurs tableaux, ou, du moins, de ne pas compter
sur elle pour intéresser le spectateur.

Cependant nous ne voyons pas que des allusions a la poésie, a I'histoire ou méme
a la philosophie puissent en rien diminuer une euvre qui a par ailleurs toute sa
consistance plastique. Elles ne peuvent, au contraire, que I'enrichir d'une dimension
intellectuelle valable pour un certain public. Le fait que les peintres chinois
affectionnent les pins centenaires parce qu'ils symbolisent I'immortalité n’enléve
aucune valeur a leurs rouleaux. Que Gauguin ait expliqué d'une inscription un grand
nombre de toiles, comme D'ou venons-nous? Que sommes-nous? Ou allons-nous?
cela n'en fait pas des allégories indéchiffrables. Semblablement les références a la
Bible ou aux vies de saints, loin d’entraver les réussites de I'art chrétien, leur conférent
un intérét de plus, celui qui consiste dans la parfaite adaptation entre le style et le
contenu. D’ailleurs, la plupart des chefs-d'euvre semblent nés de la méditation d'une
grande vérité ou d'un événement primordial de I'histoire humaine : une émotion sans
objet est difficilement concevable...

* *

Nous tombons donc d’accord avec ceux qui refusent & la littérature le premier
role dans les arts plastiques. Mais devons-nous en conclure que I'expression se trouve,
par la méme occasion, repoussée au-dela des frontiéres de la plastique? Nous ne le
croyons pas. La couleur et la figure ont par elles-mémes, indépendamment du sujet,
une puissance de suggestion indiscutable. Ces ressources ont été, de tout temps,
exploitées avec une habileté a laquelle peu de spectateurs restent insensibles.
Autrement, tout I'art ancien ne pourrait étre goité que des seuls érudits. En effet,
I’esprit et le ceeur y trouvent plus souvent leur compte que le sens de la vue, en sorte
que ce n'est pas tant par la beauté que ces ceuvres peuvent encore nous charmer, mais
plutdt par leur expressivité. Si cette expressivité supposait que l'on connit la
littérature qui lui est sous-jacente, rares seraient les heureux qu’elle pourrait atteindre.
Mikel Dufrenne a donc raison d’écrire:
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Si nous sommes touchés par les euvres des époques révolues, n'est-ce point parce
qu’en leur temps elles ont été chargées de contenu et que, si ignorants que nous en
soyons, quelque chose de la foi qui les a suscitées se transmet par elles jusqu'a
nous?

Cette réalité que Dufrenne tente ensuite longuement de définir est aussi vieille que
les fresques préhistoriques. Cependant il a fallu une longue évolution de la réflexion
esthétique pour qu’on arrivat a en prendre une conscience claire. Ce sont probable-
ment les exces de certaine peinture des derniers siécles, ou la narration prend le pas sur
le style, qui ont permis de distinguer ces éléments. En effet, dans la quasi-totalité des
euvres qui ont précédé la Renaissance ou échappé a son influence, le contenu
transparait autant, sinon plus, dans le traitement des figures et des couleurs que dans
le sujet évoqué. Comme I'écrit encore Dufrenne:

L’objet esthétique ne me parle pas de son sujet, c'est le sujet qui me parle, et par

la fagon dont il est traité. Si le sujet est un ingrédient inévitable de I'®uvre, c'est

moins pour lui-méme que pour la forme qui lui est donnée, et grice 4 laquelle il

devient expressif: ce qui est expressif ce n'est pas le Jugement dernier traité dans

un livre de théologie, c’est le Jugement dernier sculpté par Gislebert, ce n'est pas
la maladie décrite par un manuel de pathologie, c’est la maladie mimée par une

danse sauvage *2.

C’est, croyons-nous, au XIX¢ siécle que ces notions ont vraiment pris de la
consistance, parallelement et en opposition a la surenchére du réalisme, de la
littérature comme de I'académisme dans les arts plastiques. Déja Delacroix cultive la
couleur morale **, qui exprime par elle-méme le climat émotionnel dans lequel I'auteur
veut nous plonger. Nous ne pouvons mieux décrire cette forme de suggestion qu'en
empruntant la plume admirable de Baudelaire :

La ligne et la couleur font penser et réver toutes les deux: les plaisirs qui en

dérivent sont d'une nature différente, mais parfaitement égale et absolument

indépendante du sujet du tableau.

Un tableau de Delacroix, placé a une trop grande distance pour que vous
puissiez juger de I'agrément des contours ou de la qualité plus ou moins
dramatique du sujet, vous pénétre déja d'une volupté surnaturelle. 11 vous semble
qu’une atmosphére magique a marché vers vous et vous enveloppe. Sombre,
délicieuse pourtant, lumineuse, mais tranquille, cette impression, qui prend pour
toujours sa place dans votre mémoire, prouve le vrai, le parfait coloriste. Et
I'analyse du sujet, quand vous vous approchez, n’enlévera rien et n’ajoutera rien a
ce plaisir primitif, dont la source est ailleurs et loin de toute pensée secréte.

Je puis inverser I'exemple. Une figure bien dessinée vous pénétre d’'un plaisir
tout a fait étranger au sujet. Voluptueuse ou terrible, cette figure ne doit son
charme qu’a I'arabesque qu’elle découpe dans I'espace *.

Par la suite, avec les impressionnistes, les symbolistes, les fauvistes, le théme
devient de plus en plus courant. On cherche 4 éliminer complétement du tableau toute
allusion a la littérature. Les sujets se font de plus en plus anodins: on renonce
définitivement aux grandes compositions héroiques. Quelques voiliers sur la mer, un

31. Phénoménologie de I'expérience esthétique. 1. 1, p. 170.
32. Ibid., p. 171.

33. Voir René HUYGHE, Delacroix ou le combat solitaire, Paris, Hachette, 1964, p. 391.
34. Curiosités esthétiques, p. 433 (c'est nous qui soulignons).
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coin de banlieue parisienne, un déjedner sur I'herbe, un bouquet de tournesols, voili
les thémes sur lesquels on improvise des symphonies colorées.

Gauguin, par exemple, remarque « qu'il y a des lignes nobles, menteuses, etc. »,
qu'il y a «des tons nobles, d’autres communs, des harmonies tranquilles, consolantes,
d’autres qui vous excitent par leur hardiesse». Et de conclure: « Plus je vais, plus
y'abonde dans ce sens de traductions de la pensée par tout autre chose qu'une
littérature... »

Citons enfin Maurice Denis, qui synthétise fort bien les théories de la jeune école
symboliste :

lls ont préféré dans leurs euvres I'expression par le décor, par I'harmonie des

formes et des couleurs, par la matiére employée, a I'expression par le sujet. Ils ont

cru qu'il. existait 4 toute émotion, a toute pensée humaine, un équivalent
plastique, décoratif, une beauté correspondante. Et c'est probablement & des

idées comme celles-la que nous devons, entre autres choses, les primitifs, le chant
grégorien et les cathédrales gothiques *.

Quelle que soit donc I'explication que I'on puisse trouver & ce phénoméne
mystérieux, il semble que les figures et les couleurs aient une aptitude indubitable a
ébranler la sensibilité, sans qu’il soit nécessaire de rappeler un poéme, une tragédie ou
un fait d’histoire. Ainsi on ne peut refuser I'expression en peinture parce qu'elle
déborderait les possibilités de la plastique et serait propre a la littérature ou a la
musique. D’ailleurs I'assimilation de la peinture a cette derniére est trés fréquente et
fondée sur la parenté de leurs effets.

Pensez aussi, écrivait encore Gauguin, a la part musicale que prendra désormais

la couleur dans la peinture moderne. La couleur qui est vibration de méme que la

musique est a méme d’atteindre ce qu'il y a de plus général et partant de plus
vague dans la nature: sa force intérieure *’.

B. La beauté et I'expressivité comme fins de la peinture

Nous nous occuperons donc de comparer la beauté et I'expressivité pour
rechercher laquelle serait la fin la plus propre et la plus désirable pour la peinture. Par
beauté, nous entendons ce qui peut procurer le plaisir de la vision, tel que défini plus
haut. Par expressivité, nous entendons la capacité qu’une ceuvre a de mettre en branle
les passions humaines et, dans une certaine mesure, I'activité intellectuelle. Il n’est pas
facile de déméler ce qui revient a I'intellect, 4 la mémoire, 4 la sensibilité dans ce
plaisir que I'on prend a goiter une peinture que I'on dit expressive ; mais la dominante
semble bien revenir a I'affectivité. Le vocabulaire universellement utilisé pour décrire
ce genre d’ceuvre en est un signe éloquent : on parle de suggestions, d’impressions, de
climat, de poésie, de sentiment, de caractére, d’envoiitement, de charme, de passion,
de frénésie, de tendresse, etc. 1l y aurait une étude fort intéressante a faire pour
clarifier ce domaine et, peut-étre, aboutir a une classification par genres picturaux,
selon les cordes de la sensibilité qui sont plus fortement touchées, de méme que selon

35. Leutres de Gauguin d sa femme el a ses amis, Paris, Bernard Grassel, 1946, pp. 44-45.
36. Du symbolisme au classicisme, théories, Paris, Herman, 1964, p. 48.
37. Lettres..., pp. 287-288.
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la part plus ou moins grande dévolue a I'intellect. Mais il suffit pour notre propos de
considérer les choses dans une certaine généralité, nous contentant de définir
I'expressivité par opposition a la beauté.

* *

Les témoignages d'artistes qui ont mis leur idéal dans I'expression de la vie
intérieure sont innombrables et les cuvres qui le prouvent se multiplient a I'infini.
Nous nous bornerons donc a quelques rappels significatifs.

Il'y a d’abord la voix massive de tout I'art religieux, qui n’a jamais cherché rien
d’autre que de susciter le sentiment du sacré, qui peut aller de la terreur des démons de
la Chine jusqu'a la tendresse des Vierges byzantines. Il s’agit la de tout autre chose
que de beauté, sinon entendue dans un sens analogique qui enveloppe aussi bien les
réalités spirituelles que matérielles. A peu prés n'importe qui trouvera beaux les
épheébes de Polyclete, Praxitéle ou Myron, aux lignes si harmonieuses et aux
proportions si justes. Mais celui qui n’est pas sensible aux suggestions intérieures du
sacré, du transcendant, du mystére, trouvera impénétrable, sinon grimacgante,
n'importe quelle icone russe ou fresque romane ; méme chose pour les masques sacrés
de I'Afrique comme de I'Océanie et, en général, pour tout I"art archaique **.

A la Renaissance, la peinture prétend rivaliser avec la poésie et méme la dépasser
dans 'expression des passions humaines. A titre d’exemple, voici quelques lignes de
Francisco de Hollanda, porte-parole de Michel-Ange:

D’ol je conclus (malgré le peu d’esprit que j'ai et tout disciple que je suis d'une
maitresse sans langue) que la peinture, mieux que la poésie, est susceptible de
causer de grands effets, qu’elle a plus de pouvoir et de véhémence pour provoquer
dans I'dme et 'esprit la joie et le rire, la tristesse et les larmes, et que son
éloquence est plus efficace. La muse Calliope soit juge de ce débat : je me tiendrai
satisfait de sa sentence *.

Qu'on se rappelle aussi les plaidoyers des maitres de I'’Académie contre le
colorisme, qui ne s’adresse qu’aux yeux, qui n’a rien pour le ceeur et 'esprit, facultés
les plus nobles de I'homme *°.

Au XVIII® siécle, Batteux traite encore peinture et poésie comme des ceuvres
jumelles, auxquelles il prescrit d’imiter ce qu’il y a de plus intéressant pour I"homme:

L’amour propre est le ressort de tous les mouvements du ceeur humain. Ainsi il ne

peut y avoir rien de plus touchant pour nous, que I'image des passions et des

actions des hommes ; parce qu’elles sont comme des miroirs, ol nous voyons les
notres, avec des rapports de différence ou de conformité*'.

Dans la méme veine et vers la méme époque, I'abbé Du Bos explique avec
beaucoup de finesse le plaisir que les humains prennent aux imitations des poétes et
des peintres. « Les hommes en général, dit-il, souffrent encore plus & vivre sans

38. Voir André MALRAUX, La métamorphose des dieux, Paris, N.R.F., 1957,
39. Quatre dialogues sur la peinture, trad. Léo Rouanet, Paris, Champion, 1911, p. 81.

40. Voir Bernard TEYSSEDRE, Roger de Piles et les débats sur le coloris au siécle de Louis X1V, Paris, La
Bibliothéque des Arts, 1965, pp. 163, 175-179.

41. Les beaux arts réduits a un méme principe, pp. 104-105.
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passions, que les passions ne les font souffrir » 2. C’est pourquoi ils cherchent de toutes
les fagons & meubler leur vie de spectacles capables de les émouvoir. Et il conclut :

Dés que Pattrait principal de la Poésie et de la Peinture, dés que le pouvoir
qu’elles ont pour nous émouvoir et pour nous plaire, vient des imitations qu'elles
savent faire des objets capables de nous intéresser: la plus grande imprudence
que le Peintre ou le Poéte puisse faire, c’est de prendre pour I'objet principal de
leur imitation des choses que nous regarderions avec indifférence dans la nature :
(...) Comment serons-nous touchés par la copie d'un original incapable de nous
affecter? 3

I serait trop long de relever chez Delacroix et Baudelaire les pages qui évoquent

la poésie dont le tableau doit s’entourer.

Puis il y a Van Gogh, qui a peut-étre résumé toute sa peinture dans ce cri: « Je

voudrais exprimer une profonde douleur »**.

Et dans ce tableau je voudrais dire quelque chose de consolant comme une
musique. Je voudrais peindre des hommes ou des femmes avec ce je ne sais quoi
d’éternel, dont autrefois le nimbe était le symbole, et que nous cherchons par le
rayonnement méme, par la vibration de nos colorations **.

Jai cherché a exprimer avec le rouge et le vert les terribles passions
humaines *.

Un autre grand maitre du X1X¢ siécle, Rodin, réclame aussi formellement pour

son art un rdle plus sérieux et plus noble que le simple amusement de la rétine:

On croit que nous ne vivons que par nos sens et que le monde des apparences nous
suffit. On nous prend pour des enfants qui s’enivrent de couleurs chitoyantes et
qui s’amusent avec les formes comme avec des poupées... L'on nous comprend
mal. Les lignes et les nuances ne sont pour nous que les signes de réalités cachées.
Au-dela des surfaces, nos regards plongent jusqu’a I’esprit, et quand ensuite nous
reproduisons des contours, nous les enrichissons du contenu spirituel qu'ils
enveloppent.

L’artiste digne de ce nom doit exprimer toute la vérité de la Nature, non
point seulement la vérité du dehors, mais aussi, mais surtout celle du dedans.

Quand un bon sculpteur modéle un torse humain, ce ne sont pas seulement
des muscles qu’il représente, c’est la vie qui les anime, ... mieux que la vie, ... la
puissance qui les fagonna et leur communiqua soit la grice, soit la vigueur, soit le
charme amoureux, soit la fougue indomptée *’.

Rappelons enfin les pages ol Paul Valéry, dans Degas, danse, dessin, explique si

finement comment I'art des derniers siécles s’est détourné peu a peu de I'expression
des réalités spirituelles, subissant une « diminution de la partie intellectuelle » **. Voici
comment il conclut cet admirable passage:

42.

43.
43
45.
46.
47.
48.

L’art moderne tend & exploiter presque exclusivement la sensibilité sensorielle,
aux dépens de la sensibilité générale ou affective, et de nos facultés de

Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Genéve, Slatkine Reprints, 1967, p. 10 (dans lu 7¢
éd., Premiére partie, p. 12).

Ibid., p. 20 (7¢ éd., 1™ partie, p. 52).

Lettres de Vincent Van Gogh d son frére Théo, Paris, Grasset, 1937, p. 69.

1bid.. p. 230.

1bid., p. 231.

L'art, p. 152.

Degas, danse, dessin, Paris, Gallimard, coll. Idées/Arts, 1965, p. 176.
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construction, d’addition des durées et de transformation par I'esprit. Il s’entend
merveilleusement a exciter I'attention et use de tous moyens pour l'exciter:
intensités, contrastes, énigmes, surprises. Il saisit parfois, par la subtilité de ses
moyens ou I'audace de I'exécution, certaines proies trés précieuses : des états trés
complexes ou trés éphémeéres, des valeurs irrationnelles, sensations a I'état
naissant, résonnances, correspondances, pressentiments d'une instable profon-
deur... Mais nous payons ces avantages.

Ce que j'appelle « Le Grand Art », c’est simplement I'art qui exige que routes
les facultés d’'un homme s’y emploient, et dont les ceuvres sont telles que toutes les
JSacultés d’un autre soient invoquées et se doivent intéresser a les comprendre...*"

Si I'on extrait la substance contenue dans ces diverses opinions, on obtient donc
quelque chose comme ceci: I'expressivité est la fin ou I'objet le plus excellent de la
peinture, parce que c'est elle qui procure le plaisir le plus authentiquement humain,
dans les limites des possibilités de cet art. Reste donc a examiner cette position.

*
* *

Que la peinture ait pour objet ce qui est le plus véritablement agréable, cela va de
soi pour toute personne qui connait tant soit peu ce que sont les beaux-arts, c'est-i-
dire destinés a I'agrément de la vie, par opposition aux arts serviles, tournés vers son
utilité, selon la distinction classique, que I’on retrouve déja chez Aristote *". Li-dessus,
il y a passablement d’'unanimité entre jeintres figuratifs et abstraits: tous recherchent
ce qui peut étre le plus agréable 4 contempler et n’ont pas de plus grande satisfaction
que de voir leurs toiles goitées, aimées, admirées pour elles-mémes et non a cause de
quelque utilité.

Evidemment on peut imaginer une peinture didactique, ainsi une planche
anatomique, ou méme thérapeutique, les ouvrages qui ont pour but I'ergothérapie, par
exemple. Mais nous sortons alors, semble-t-il, du domaine des beaux-arts. Ces genres
ont existé et, habituellement, en symbiose avec les beaux-arts. C'est le cas, par
exemple, des Bibles sculptées du Moyen-Age. Mais ne mélons pas les objectifs, non
plus que la terminologie. I semble bien, pour autant que notre enquéte a pu nous
renseigner, que l'usage actuel veut qu’on n'inscrive 4 la classe des beaux-arts que les
euvres qui ont pour objet de procurer du plaisir a ceux qui en usent. Comme les
appellations sont fondées sur I'usage courant, c’est & ce dernier que nous nous
conformons. Si I'on nous objecte les ceuvres qui visent premiérement a choquer,
scandaliser, décontenancer, nous répondrons qu’elles relévent des beaux-arts pour
autant que ces provocations sont, malgré tout, agréables, surtout du fait de la
surprise ; sinon elles relévent de la critique sociale, de la politique ou autres choses du
genre.

Mais alors, est-ce que I'expressivité est véritablement plus agréable que la
beauté ? Il nous semble que oui, car I'expressivité s’adresse aux facultés qui sont les
plus proprement humaines.

49. Ibid., pp. 179-181.
50. Métaph., 1,¢c. 1,981 b 16-17.
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En effet, d’une part I'exercice des facultés internes de I'homme, ce que I'on
appelle habituellement sa vie affective, est plus prés de la partie rationnelle que
I'activité des sens externes. Aristote va méme jusqu'a inclure ces facultés dans « la
partie rationnelle de I'ame, partie qui peut étre envisagée, d’une part, au sens ou elle
est soumise a la raison [il s’agit des passions], et, d’autre part, au sens o elle possede
la raison et I'exercice de la pensée»®'. Et la raison est propre a I'homme.

D’autre part, I'activité la plus propre est aussi la plus naturelle, la meilleure et
donc la plus agréable 2.

Stendhal tombe donc parfaitement dans le juste quand il écrit :

Tous les hommes spirituels ou sots, flegmatiques ou passionnés, conviennent que
I’homme n’est rien que par la pensée et par le ceeur. Il faut des os, il faut du sang a
la machine humaine pour qu'elle marche. Mais 4 peine prétons-nous quelque
attention a ces conditions de la vie pour voler a son grand but, 4 son dernier
résultat: penser et sentir.

C’est 'histoire du dessin, du coloris, du clair-obscur, et de toutes les diverses
parties de la peinture comparées a I’expression.

L’expression est tout I'art.

Un tableau sans expression n’est qu'une image pour amuser les yeux un
instant. Les peintres doivent sans doute posséder le coloris, le dessin, la
perspective, etc. ; sans cela I'on n’est pas peintre. Mais s'arréter dans une de ces
perfections subalternes, c'est prendre misérablement le moyen pour le but, c'est
manquer sa carriére **,

On peut ajouter que le plaisir procuré par I'expressivité a quelque chose de voisin
du bonheur, qui consiste aussi dans une activité de I'éme **. On peut d'ailleurs noter,
en passant, I'étroite connexion entre les plaisirs des beaux-arts et les meeurs. On ne se
complait évidemment pas aux mémes émotions selon qu'on a un caractére trivial ou
rempli de noblesse. Et les ceuvres d'art peuvent étre d’un calibre assez bas ou fort
spirituelles.

L’art, écrit Raymond Bayer, est une organisation intentionnelle et humaine au
premier chef; une sorte de performance spirituelle réussie. On n'a pas le droit
d’étre ému de n’importe quelf?maniérc, ni (Fémoquir de n’importe quelle fagon ;
il y a des coups-bas en art 5.

En effet, la vertu étant la perfection de I'homme ou la nature humaine pleinement
réalisée, ce qui est agréable au vertueux se trouve aussi ce qui est agréable en soi **.

51. Eth. d Nic., 1, c. 6, 1098 a 2-4 (c'est nous qui soulignons). Trad. Tricot.
52. « Ce qui est propre a chaque chose est par nature ce qu'il y a de plus excellent et de plus agréable pour
cette chose.» Aristote, Eth. @ Nic., X, c. 7, 1178 a 4-6.

53. Du romantisme dans les arts, textes réunis et présentés par Juliusz STaRZzynsk1, Paris, Herman, 1966,
p. 50.

54. Eth. a Nic., 1,c. 6, 1098 a 16.
55. Entretiens sur l'art abstrait, Genéve, Cailler, 1965, p. 256.

56. Aristote écrit: « Mais dans tous les faits de ce genre on regarde comme existant réellement ce qui
apparait 4 I'homme vertueux. Et si cette régle est exacte, comme elle semble bien I'étre, et si la vertu et
I'homme de bien, en tant que tel, sont mesure de chaque chose, alors seront des plaisirs les plaisirs qui
a cet homme apparaissent tels, et seront plaisantes en réalité les choses auxquelles il se plait. Et si les
objets qui sont pour lui ennuyeux paraissent plaisants 4 quelqu'autre, cela n'a rien de surprenant, car il
y a beaucoup de corruptions et de perversions dans I'homme:: et de tels objets ne sont pas réellement
plaisants, mais le sont seulement pour les gens dont nous parlons et pour ceux qui sont dans leur état. »
Eth. @ Nic., X, c. 5, 1176 a 15-23.
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Dot I'on peut conclure qu'il y a une hiérarchie entre les plaisirs esthétiques selon la
qualité morale des émotions; que les mémes euvres ne plaisent pas également aux
jeunes et aux vieux, aux frustres et aux gens raffinés, etc. Nous pensons qu'Ingres avait
raison d’écrire:

1l y a plus d’analogie qu'on ne pense entre le bon goiit et les bonnes meurs. Le

bon goiit est un sentiment exquis des convenances que donne un heureux naturel
et que développe une éducation libérale *'.

11 ne faudrait évidemment pas conclure que le seul fait d'étre vertueux rende apte
a apprécier et, encore moins, a produire une cuvre de qualité, car il y a a cela bien
d’autres conditions, qu’il n'y a pas lieu d’exposer ici.

Quant a la beauté, nous croyons qu'elle procure un plaisir de moindre valeur, plus
superficiel, localisé a la périphérie de notre sensibilité. Aussi pensons-nous qu’elle
n'est pas essentielle a la peinture d’expression, qui peut trés bien atteindre son but sans
ses secours. Nombre d’@uvres primitives sont puissamment impressionnantes malgré
des proportions anatomiques parfois invraisemblables. Nous songeons, par exemple,
4 certaines fresques catalanes, a des sculptures romanes qui offrent peu de charme
pour I'eil.

La beauté est, en effet, a proprement parler, objet de la vue et délectation du
regard. Aussi se rattache-t-elle de plus loin a la vie rationnelle que ce qui reléeve de
I'expression et, en général, de laffectivité. Un signe en est sans doute que les
opérations de la raison sont beaucoup plus sérieusement entravées par un désordre
affectif que par une privation sensorielle, comme en font foi les pensionnaires de nos
hopitaux psychiatriques.

Nous ne voudrions pourtant pas sembler insinuer que la perception de la beauté
ne soit pas propre a |'organisation sensorielle de I'homme, du fait de sa connexion
avec la raison. Comme le remarque Aristote, le lion n’est pas ravi par le mugissement
du beeuf non plus que par la forme du cerf pour d’autres raisons que le régal que ces
sensations lui promettent **. Il n’en reste pas moins que les plaisirs de la vue et de
I'oute, si purs soient-ils, sont comptés par le Philosophe parmi les plaisirs corporels et
non parmi ceux de I'dme **. Or il y a une hiérarchie entre les plaisirs:

En outre, la vue I'emporte sur le toucher en pureté, et I'ouie et I'odorat sur le

goit: il y a dés lors une différence de méme nature entre les plaisirs

correspondants; et les plaisirs de la pensée sont supérieurs aux plaisirs sensibles,
gE dansﬁcﬂhacun de ces deux groupes il y a des plaisirs qui I'emportent sur
autres *°.

57. Op. cit., p. 52. Platon de son cdté écrit : « Moi aussi, je conviens donc, au moins dans cette mesure,
avec la majorité de mes semblables, que la musique doit se juger d'aprés le plaisir qu'y godtent les
auditeurs, non point a la vérité les premiers auditeurs venus; que bien au contraire peu s'en faul que
cette Muse ne soit d'une beauté sans égale, la Muse qui charme les hommes les meilleurs et ceux dont
la culture est ce qu'elle doit étre, et, au plus haut degré, la Muse qui en charme un seul: celui qui par
son mérite personnel comme par sa culture, I'emporte sur tous les autres.» Les Lois, 11, 658<. trad.
Léon Robin.

58. Eth.a Nic., 111,c. 13, 1118 a 17-24.

59. Ibid., 1117b27-1118a 17.

60. Ibid.. X,c.5,1176a 1-3.
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Il n’en reste pas moins que le plaisir que procure la contemplation de la beauté
sensible est un complément important, qui accompagne presque toujours I'expression
de la vie intérieure et ne concourt pas peu a en augmenter I'agrément. Aux époques
jugées universellement comme des sommets de I'art, les deux qualités vont toujours de

pair. Quoi de plus admirable qu’une peinture ou I'eil, le ceeur et I'esprit se délectent
d’une égale euphorie?
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