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La théorie des idées dans le Phédon

L’immortalité de I’dme aurait été le sujet d’un entretien qui,
d’aprés la mise en scéne du Phédon, avait eu lieu aux derniéres heures
de la vie de Socrate. Au cours du dialogue, Platon fait dire par celui-ci
4 Cébés qui a de la peine 4 admettre que I"dme vivra toujours :

Si tu me concédes qu'il existe des idées en soi et si tu te mets d’accord
avec moi pour le soutenir, j’ai tout espoir que j’en viendrai 4 te faire saisir
que c¢’est du ¢6té de ces idées que se manifeste la cause en vertu de laquelle
tu découvriras que I’dme est immortelle.!

Ces paroles nous situent vraisemblablement au centre méme du
dialogue. Elles supposent ce que I’entretien de Socrate avec Simmias,
qui les a précédées, a eu pour fin d’établir : la préexistence de I’Ame
en méme temps que l'existence des idées en soi ; et elles annoncent
de quelle maniére Socrate entend prouver que I’dme jouit d’une
existence sans fin. A premiére vue, I'immortalité de I’dme serait
donc 'objet principal du dialogue. Mais & y regarder de plus prés on
la verra passer au second plan et laisser la priorité a4 la théorie des
idées, en sorte que l'objectif premier de Platon semble bien étre de
rechercher, 4 propos de I'immortalité de 'Ame, ce que les idées en soi
offrent d’explication possible des étres et de la connaissance que nous
en avons. Ce qui l'intéresse premiérement, c’est de voir en vertu de
quelle puissance les idées sont causes, non seulement de toutes choses,
mais aussi de la connaissance que nous pouvons en avoir. C’est par
elles seules, en effet, qu’il peut avoir aceés aux étres de la nature, dont
la mobilité constante I’a si profondément impressionné qu’il n’y voit
rien d’intelligible.

*
* *

Si nous replagons le Phédon dans son contexte historique, nous
nous rendrons compte que les motifs qui ont inspiré i son auteur de
I’écrire viennent, vraisemblablement du moins, des circonstances
idéologiques qui lui procuraient amplement matiére 4 penser. Rappe-
lons-nous seulement que d’aprés Hermodore, dont Diogéne Laérce
nous apporte le témoignage, Platon a quitté Athénes aprés la mort
de Socrate et se rendit & Mégare. Nous sommes alors en I’an 399, ou
un peu plus tard. Euclide dépasse la quarantaine. Il est le chef de
I’école de Mégare et Platon se met au courant de ses opinions. Le
disciple immédiat d’Euclide, Stilpon (380-300), a suivi la voie tracée
par son maftre tout en subissant l'influence d’Antisthéne. D’autre

1. 100 b 6-8.
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part, s'il est difficile de déterminer exactement la date de composition
du Phédon, on est généralement d’avis qu’il fut rédigé peu aprés le
premier voyage de Platon en Sicile, c’est-a-dire entre les années 389 et
385. Comme la théorie des idées y est largement mise A contribution,
il est invraisemblable que Platon n’y ait pas introduit tout ce que sa
réflexion sur les problémes discutés avec les Mégarites et Antisthéne
lui avait acquis de précisions & apporter dans la maniére dont il devait
toujours parler des idées.!

Du reste, dés les premiéres pages du Phédon, il est justement fait
mention des personnages qui se sont rendus auprés de Socrate pour
'entendre une derniére fois. Il y a, entre autres, Euclide de Mégare
de méme qu’Antisthéne et c’est 4 Phlionte, ol s’est établi un cercle de
pythagoriciens parmi lesquels se trouvent Simmias et Cébés, que Phé-
don, un autre socratique, a fait le compte rendu du dernier entretien
de Socrate avec ces personnages réunis autour de lui. Nous aurons
done raison de lire le Phédon en pensant, comme Platon a d naturelle-
ment le faire, & tous ces gens dont il ne partageait pas les vues.

Or quelle était la pensée de ces hommes? Leurs opinions ont
naturellement varié avec les divers milieux qu’ils ont fréquentés en
sorte que, par le jeu d’influences disparates, certains furent ramenés a
I’éléatisme, tandis que d’autres professérent une espéce d’idéalisme et
qu’un certain nombre, par contre, en vinrent finalement & un sen-
sualisme radical.

Voila le fond de la scéne ol Platon nous présentera Socrate et
Simmias engagés dans un dialogue qui n’aura pas toutes ses résonances
si, au préalable, nous ne pensons pas i ceux qui sont 13 & écouter les
personnages qui vont converser devant nous. Il ne s’agit pas d’aller
jusqu’aux détails ; mais il nous est indispensable de nous faire un
aperqu général de ce qui a di se passer dans I'esprit de ceux qui, au
fond de la scéne, se sont en fin de compte tellement éloignés de Socrate
qu’ils ne se rencontrent plus avec Platon. Pour les uns, ce sont les
idées qui n’ont plus rien d’un objet de connaissance, tandis que pour
les autres, ce sont les étres sensibles.

Tous ont d’abord été d’avis, aussi bien que Socrate lui-méme, qu’il
faut commencer par bien définir les choses avant d’en dire quoi que ce
soit. Mais ils n’ont pas tardé A soutenir que I'idée générale recherchée
par Socrate n’exprime pas la nature des choses. Le caractére fonda-
mental des choses sensibles est de changer ; I'idée générale par contre
est immuable. Il ne peut y avoir de relation entre elle et les choses.

La premiére réaction de certains Socratiques fut de ne pas consi-
dérer dorénavant comme réalités les choses sensibles. La réalité vraie,

1. Par ailleurs I'élaboration de la théorie des idées, telle qu’elle se poursuit dans la
République et le Sophiste, indique suffisamment que Platon expose dans le Phédon sa propre
pensée.
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ils la voient dans les seules idées. Stilpon et Antisthéne sont devenus
alors les « amis des formes » dont Platon parle dans le Sophiste. Mais
voici qu’ils se heurtent ensuite, dans le domaine des idées, & de nouvelles
difficultés qu’ils ne savent pas résoudre. Ils ont fait de I'idée générale
recherchée par Socrate une forme immuable n’ayant aucun rapport
avec les choses sensibles qu’ils ont vidées de toute réalité. Ils ne
voient plus maintenant la possibilité d’expliquer comment l'une
quelconque des formes puisse entrer en relation avec une ou plusieurs
autres, pour la simple raison qu’ils ont di considérer ces formes
comme immuables, sans quoi elles ne seraient pas objet de science.
Ils ne voient plus comment on serait autorisé a dire que ’homme est
vraiment raisonnable ni que ’homme est bon ; non pas tel homme,
Socrate par exemple, mais '’homme dans I'immutabilité de sa forme.
Prétendre pouvoir le faire serait, pensent-ils, signifier une forme
par une autre. Dire que I’homme est animal raisonnable, ce serait
attribuer les formes «animal » et «raisonnable» & la forme «homme ».
Ce qui n’est pas soutenable, toujours d’aprés eux, puisqu’on a d recon-
naitre que les formes sont immuables, c¢’est-d-dire réfractaires i la
réciprocité d’action et de passion que suppose 'attribution d’un prédicat
4 un sujet.

On en vint, par conséquent, & soutenir que les définitions et les
jugements ne sont faits que de relations mises entre nos pensées ; mais
nos pensées ne représentent plus les formes, dont nous n’avons conservé
que le nom. Nos pensées, nos concepts ne sont plus que des formes
vidées de toute réalité. De deux choses l'une, en effet : ou bien
maintenir existence des formes, et en conclure que les définitions et
les jugements sont injustifiables — ou bien soutenir la valeur des
définitions et des jugements, et en déduire que les formes n’existent
pas. De ces alternatives, la premiére fut finalement acceptée en
certains milieux socratiques : les formes ont leur existence, méme si
dans cette alternative les définitions ne signifient pas la réalité des
formes. Les définitions ne seront plus, sans doute, que des représen-
tations inadéquates des réalités, c’est-a-dire des formes ; mais enfin il
y aura des réalités dont toute définition est une approximation.

On peut d’ailleurs s’expliquer facilement comment les Socratiques
déformérent la pensée de leur maitre ; Socrate leur ayant 1égué une
pensée qui manquait encore de détermination. Quant aux renseigne-
ments dont nous disposons pour reconstituer cette espéce de cascade
dans laquelle leur pensée s’éloigna de sa source, ils sont assez clairsemés.
Le témoignage le plus str et le plus direct est celui que Platon nous a
laissé dans son Sophiste. 11 a connu Euclide & Mégare et, 3 Athénes, il
eut 'occasion méme de discuter avec Antisthéne. Le résultat de ces
rencontres fut que les Socratiques ont vite abandonné le vocabulaire de
Socrate, et avec le vocabulaire la pensée qu’il exprimait. Ils n’ont pas
tardé & parler, non plus de concepts et d’idées générales, mais, comme
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Platon, d’idées absolument distinctes du monde sensible. Et aprés
avoir adopté la terminologie platonicienne, c¢’est finalement a I’existence
des idées immuables, telles que Platon les entendait 4 ce moment, qu’ils
s'attaquérent ; c’est-a-dire & l'existence de ces idées qui n’avaient pas
encore, dans l’esprit de Platon, toute la détermination et I’élaboration
qu’elles ont recues dans les derniers dialogues.

La pensée que les Socratiques n’ont pas su s’approprier et qu’ils
ont déformée, c’est aussi bien celle de Platon que celle de Socrate.
Certains d’entre eux se sont fait les antagonistes de Platon et il est
difficile de ne pas voir, dans le Phédon, les premiers fruits d’une ré-
flexion sur les motifs qu’on aurait di avoir, mais que personne n’avait
encore apercus, de maintenir I'existence des idées en soi.

*
* *

La premiére des deux principales preuves de l'immortalité de
I’dme, dans le Phédon, est celle qui a pour objectif de démontrer que
I’dme humaine existait déja, et depuis toujours, au moment de la
génération de ’homme. Elle est introduite dans le dialogue en guise
de réponse a une difficulté majeure que laisse subsister une certaine
facon de démontrer 'immortalité de I’dme et dont, au dire de Cébeés
qui la rapporte, Socrate aurait souvent parlé. Or, cette démonstration
rappelle singuliérement celle que le Ménon a fondé sur la maniére dont
un esclave, qui n’avait rien appris de la géométrie, a su résoudre le
probléme de la duplication du carré. Le seul fait d’avoir été interrogé
méthodiquement a fait surgir 4 I'esprit de I'esclave des vérités qu'on ne
lui avait jamais enseignées. Socrate en a déduit que cet homme devait
déja savoir comment se résolvait le probléme de la duplication du carré
et que, par suite des questions posées, il n’a fait que se ressouvenir de
connaissances présentes en son 4me depuis toujours, puisqu’on ne lui
en avait rien appris. « Si la vérité des choses se trouve en notre
dme depuis toujours, c’est done que 'dme est immortelle, » ! a pour-
suivi Socrate tout en admettant qu’« il y avait, dans son argumenta-
tion, d’autres points qu’il éluciderait difficilement ».2 Mais de toutes
fagons il a cru devoir s’en remettre & I'expérience faite chez 'esclave.
Retrouver soi-méme en soi son savoir, ¢’est se ressouvenir.?

La preuve de I'immortalité de 'Ame que Cébés a soudainement
rapportée dans le Phédon est bien vraisemblablement celle-l4 méme du
Ménon. De part et d’autre, en effet, 'immortalité de ’Ame découle
de l'idée que le savoir est un ressouvenir.* Mais 'exposé que Cébés
fait de 'argumentation, dont il a gardé le souvenir, et la maniére dont

1. Ménon, 86 a b.
2, Ibid., 86 b.

3. Ibid., 85 d.

4. Phédon, 72 e.
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il essaie de la justifier n’ont pas pour effet de convaincre Simmias que
I'immortalité de ’Ame en découle nécessairement. Celui-ci n’arrive pas
d’abord & voir comment le savoir est un ressouvenir ; et méme lorsque
Cébes a réussi 4 le mettre dans un état de ressouvenir, il ne voit pas
comment il pourrait en induire, comme Socrate I’a soutenu dans le
Ménon, qu’il y a alors ressouvenir de connaissances acquises de tout
temps par ’dme et que celle-ci, par conséquent, existait déja et depuis
toujours au moment de la naissance de 'homme. Aussi désire-t-il
que Socrate lui expose lui-méme de quelle maniére il comprend cette
démonstration qui, telle que Cébés I'a présentée, ne le satisfait pas.

*
* *

Platon a ainsi déterminé la question qu'il veut élucider ; et la
maniére dont il I’a fait laisse déja entrevoir que le Socrate du Phédon
sera tout différent de celui du Ménon. Il sera son porte-parole. Tout
a été préparé en vue de le faire prévoir. L’argumentation soudaine-
ment revenue & l'esprit de Cébeés, comme celle du Ménon, repose sur
I'idée que savoir c’est se ressouvenir, sans que cette idée ne soit, ni
évidente par elle-méme ni la conclusion d'une démonstration prélable.
Dans le Ménon, d’ailleurs, Socrate s’est défendu d’étre i ce sujet trés
affirmatif. L’idée que le savoir est un ressouvenir est invoquée par lui
4 titre d’objet de croyance et d’opinions d’avance acceptées par Ménon
avec qui Socrate est & s’entretenir.

La preuve de I'immortalité de I’Ame, telle que présentée jusqu’alors,
resterait par conséquent dénuée de force probante pour un esprit comme
celui de Simmias que le pythagorisme scientifique du v s. a rompu aux
analyses, aux inductions et aux déductions d’ordre purement scienti-
fique. Aussi un dialogue entre Socrate et Simmias était-il le procédé
par excellence auquel Platon pouvait recourir pour établir scientifique-
ment la raison d’étre de I'immortalité de 1’dme.

Il n’apparait pas, comme on l'a déja soutenu,? que Platon ait voulu
que Socrate s’entretint avee Simmias, parce que celui-ci était disposé
par son pythagorisme & reconnaitre 'existence des idées séparées sur
lesquelles il va appuyer sa propre démontration de I'immortalité de
I’dme. La maniére dont il fait dialoguer Socrate et Simmias montre au
contraire que les motifs, sur lesquels il se basait pour poser I'existence
des idées séparées, étaient de ceux que seul un esprit entrainé aux
analyses et aux inductions, comme 1’était Simmias, était capable d’exi-

1. Ibid., 73 b c.

2. Méme si le pythagorisme, auquel Simmias a été initié, le disposait 4 comprendre
le langage de Platon, les formes ou idées en soi n’étaient encore pour lui qu'un objet d'opi-
nion ou méme de simple croyance religieuse. La preuve de 'existence des idées, telle que
Platon la lui expose, est nouvelle pour lui. Ce sont finalement les raisons, que lui apporte
Socrate, qui le convainquent de 'existence des idées en soi et que celles-ci sont objets du
vrai savoir,
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ger et d’apercevoir et que seul également saurait lui exposer le Socrate
dont il se fait un porte-parole.

Voild pourquoi Platon a organisé le dialogue de maniére & faire
demander par Simmias que Socrate lui dise comment il entend lui-
méme la preuve de 'immortalité de ’Ame, puisqu’il ne voit pas comment
on a pu la fonder sur I'idée que le savoir est un ressouvenir. Aussi la
suite du dialogue dira-t-elle comment Socrate, devenu l'interpréte
de Platon lui-méme, réussit i satisfaire Simmias. Le langage de
Socrate devient visiblement celui-lA méme de Platon qui, au moyen
d’analyses et d’inductions, parvient a faire saisir par Simmias ce qui a
échappé au Socrate du Ménon, c’est-a-dire que le fait de nous voir en
possession de connaissances que personne ne nous a apprises ne signifie
pas nécessairement que notre 4me, avant notre naissance, a d acquérir
ce savoir. Il n’y a pas lieu d’en induire immédiatement que I’Ame
existait déja au moment de la génération de '’homme. Tout ce que
supposait de connaissances la solution du probléme résolu par 'esclave
du Ménon pouvait étre tout simplenent objet d’un savoir inné. Aussi
longtemps qu’on ne se serait pas fait une idée nette des conditions du
ressouvenir, on aurait tort par conséquent d'y voir un cas de rémi-
niscence.

*
* *

Platon reléve d’abord certains cas de ressouvenir. A la vue d’une
lyre, par exemple, on peut penser & son possesseur, tout comme on se
souvient de Simmias en voyant son portrait. Il n’y a pas de ressem-
blance entre la lyre et celui qui la posséde ; cependant il y a ressouvenir.
Il y a ressemblance entre Simmias et son portrait ; celui-ci naturelle-
ment évoque aussi le souvenir de Simmias, mais en méme temps il
peut étre plus ou moins ressemblant.

On voit, dans ces cas trés simples, a4 quelle condition il y a lieu de
parler de ressouvenir. La premiére est évidente : le ressouvenir
suppose la connaissance de 'objet ou de la personne dont nous nous
ressouvenons. Secondement, le ressouvenir est un savoir tout dif-
férent de la perception sensible qui nous I’a rappelé. 1l est 'idée de la
personne ou de 'objet auquel la perception sensible nous a fait penser.
Enfin, ce dont nous nous ressouvenons peut étre indifféremment
semblable ou non A ce qui en évoque le souvenir. Les exemples de la
lyre et du portrait de Simmias le montrent suffisamment.!

La seconde de ces conditions se pose du c¢6té de la connaissance.
Il y a nécessairement une distinction bien nette entre la perception
sensible d’un objet et I'idée de cet objet qui nous revient a l’esprit.
La troisiéme condition, par contre, est vue du c6té des objets ou des
personnes qui indifféremment peuvent ressembler ou non a ceux ou a

1. Phédon, T3c-T4a.
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celles dont nous nous ressouvenons. Alors méme qu’il doit toujours
y avoir une différence trés marquée entre la perception des choses et
I'idée de celles-ci qui surgit en nous, rien n’empéche que des objets,
dont la vue évoque en nous un souvenir, ressemblent & ceux auxquels
ils nous font penser. L’exemple de Simmias et de son portrait a eu
pour but de le faire remarquer.

Platon va maintenant essayer de montrer que le savoir en général
répond & ces conditions et qu’il est par conséquent un ressouvenir.
Avec lui observons ce qui nous arrive dans les jugements que nous
avons 'habitude de porter sur les choses de l'expérience sensible.
Nous disons, par exemple, de deux morceaux de bois qu’ils sont égaux,
et cependant la notion de I’égalité que nous leur attribuons ne peut nous
venir de la perception sensible. L’égalité en elle-méme est toujours
exactement ce qu’elle doit étre. Les grandeurs que, dans l'expérience
sensible, nous appelons égales le sont, par contre, plus ou moins ;
elles ne le sont méme plus quand nous les comparons & de plus petites
ou & de plus grandes. Ce sont cependant, observe Socrate, de telles
choses, dont 1'égalité est bien différente de 1’égal en soi, qui nous
ont fait penser a celui-ci et nous ont amenés 4 faire usage de la con-
naissance que nous en avons. Alors méme que l’expérience ne nous
procure rien de l'idée d’égalité en soi, ces grandeurs plus ou moins
égales ont nécessairement di éveiller en nous le souvenir de 1’égalité
parfaite, puisque sans celle-ci il nous aurait été impossible de parler
de grandeurs égales. Et peu importe que 1’égalité parfaite soit tout
a fait différente de celles que nous avons observées. Nous avons vu
que 'objet ou la personne, dont on se souvient, peut étre indifférem-
ment semblable ou non & ce qui en évoque le souvenir.! Mais l'idée
d’égalité est l'objet d’un savoir nettement distinct de la sensation
des égalités de I’expérience, c’est surtout ce qui est & retenir.

Par ailleurs, si nous observons bien les grandeurs considérées
par nous comme égales, nous y découvrons ce qui se rencontre en beau-
coup d’autres choses. Il n’existe aucune beauté sensible adéquate,
ni aucune bonté sans déficience ; et il en est toujours de méme dans les
limites de l'expérience sensible. En toutes qualités et objets se mani-
feste une tendance & s’approcher d’une perfection qui ne s’atteint
jamais. De méme, il manque toujours quelque chose aux égalités
de l'ordre sensible ; mais elles aspirent également toujours & res-
sembler & I'égalité parfaite. Cette constatation nous serait impos-
sible, si nous n’avions pas une connaissance préalable de la perfection
dont tout ce que nous observons n’est qu'une approximation.?

Platon a ainsi fait ressortir comment, dans le jugement que nous
portons sur les sensibles, tout indique que la seconde condition du

1. Ibid., T4 ¢ d.
2, Ikid., 74 d e.
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ressouvenir est d’abord remplie. Notre connaissance des idées est
radicalement différente de celle que nous avons des sensibles. Ce-
pendant il y a une certaine ressemblance entre les idées et les sensibles
qui nous y font penser. Nous constatons en ceux-ci une aspiration a
ressembler de plus en plus aux réalités en soi dont ils éveillent en nous
I'idée. Si, respectivement objets de l'intelligence et des sens, les
idées et les sensibles différent totalement, les déficiences des seconds
n’en ont pas moins pour effet de nous faire penser aux premiers.
Ce dont nous nous ressouvenons est bien indifféremment semblable
ou non & ce qui en évoque le souvenir. Notre facon de connaitre
répond, non seulement 4 la deuxiéme, mais aussi & la troisiéme condi-
tion du ressouvenir. Faute de le remarquer, on restera avec I'im-
pression que Platon a tout simplement vu, dans le fait que l'esprit
ne peut rien tirer de la mobilité du sensible, le motif qui I'aurait con-
duit & soutenir, et rien de plus, que I’égal en soi est bien distinct des
égalités sensibles qui nous le font penser. On en restera i la seule
distinction du savoir et de la sensation sans aller jusqu’a ce qui, d’une
facon particuliére, intéresse Platon, c’est-a-dire la part qui revient
aux sensations dans I’éveil en notre 4me d’idées antérieurement ac-
quises. Cependant lui-méme a bien soin de nous le faire observer :

En effet, dit-il, ce sont bien les sensations qui nous font nécessairement
penser que toutes les égalités, dont nous avons la perception, tendent a
imiter la réalité de 1’égal en soi et manquent en méme temps d’y arriver.!

Platon s’est particuliérement intéressé i ce concours des sensa-
tions ; et, si nous ne voulons pas que la signification de la pensée
platonicienne nous échappe, nous ne devons pas le laisser passer
inapercu. Sans ce concours des sensations I’Ame ne saurait étre aver-
tie de la tendance des choses sensibles 4 imiter les réalités dont 'exis-
tence est soustraite 4 la mobilité du monde des sens. Platon, sans
doute, ne voit rien que ’Ame puisse tirer de la mobilité du sensible ;
mais, par contre, il a reconnu la nécessité du concours des sensations.
Autrement l’aspiration des objets de l’expérience a étre de mieux en
mieux ce qu’ils sont, mais toujours imparfaitement, échapperait a

1. Ibid., 75 a b. AM\& udv 8 & ve 7Gv alofjoewr dei bvwofioar &re wavre Td & Tals
aloffoeow éxeivov Te bpéyerar Tou 8 ot Toov, kal alTol évdetoTepd éoTw’

M7 &M\ofer alrd vveronkévar undt duvardv elvar évvofjoar &AN' 4 & Tou LBelv # dYaobfar § &
Tivos &MAys TOp alotfoewr’ TalToy 8¢ wavTa TalTa MNeyw.

Sir David Ross a bien vu la signification de ce texte : « It is not by despising the
senses and turning to pure contemplation, but by using the senses and finding what they
suggest to us, that (in Plato’s view) we arrive at knowledge of the Ideas ; it is our senses
that must suggest the thought that all sensible apparent equals both aspire to that which
is equal, and fall short of it ; and in saying this he describes very truly the co-operation of
sense with reason in leading us to knowledge. But the suggestion of Ideas by things of
sense can, he maintains, happen only because we knew the Ideas in a previous existence. »
Plato’s theory of Ideas, Clarendon Press, 1953, pp.24, 25.
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I’Ame en qui ne s'éveilleraient pas les idées par ailleurs acquises.
Or, nous sommes témoins de cette aspiration. Il faut bien alors que
la vue des déficiences du sensible ait pour effet de nous faire penser a
des réalités en soi, c’est-a~dire situées hors du domaine de I’expérience
sensible.

Nous sommes, en réalité, devant un premier acquis d’une induc-
tion qui va se poursuivre. Que nous soyons amenés par nos sensa-
tions & penser que les égalités tendent & reproduire la réalité de 1'égal
en soi et manquent toujours d’y arriver, Platon ne 'induit pas seule-
ment du fait que la constatation des égalités déficientes ne se ferait
pas sans référence 4 un terme situé au-deld de l'expérience sensible,
mais aussi de la nécessité des perceptions sensibles. Sans elles, en
effet, I'idée de 1’égal en soi ne nous viendrait pas a la mémoire ; et
il en est de méme pour tous les autres sensibles qui, d'une fagon ou
de l'autre, sont toujours en défaut. En conséquence, chaque fois
que nous sommes en présence d’objets déficients par quelque coté,
ce que nous disons suppose, avec 'idée d’une réalité sans déficience
qui revient & la mémoire, la perception des déficiences du sensible
sans lesquelles aucun souvenir d’idées ne nous reviendrait. Les
idées et les sensations sont ainsi les deux termes d’une inférence.
Ils s’appellent mutuellement.

Dans la conscience que nous avons d’étre en possession d’idées
grice auxquelles nous nous pronongons sur les objets de I’expérience,
les sensations sont done pour quelque chose. Platon ne I’a pas souli-
gné quand il s’est arrété au simple fait que les grandeurs égales nous
font penser 4 I’égal en soi. C’est qu’il voulait alors marquer seule-
ment la différence qui sépare la sensation du savoir ; et rien ne s’ob-
jectait a ce qu’il voit dans l'idée de 1’égal en soi, auquel lui faisait
penser les égalités sensibles, un ressouvenir d'une idée antérieurement
acquise. Ce dont nous nous ressouvenons peut étre, en effet, indif-
féremment semblable ou non & ce qui en rappelle le souvenir. Mais
il s’est ensuite intéressé i la condition du souvenir vu du coté des
objets dont les uns, en vertu de la ressemblance qu’ils veulent avoir
avec les autres, en évoquent le souvenir d’une fagon particuliére.
Progressivement sa pensée s’est élaborée et il peut maintenant fran-
chir les étapes par ot il va montrer que les idées, dont nous nous res-
souvenons i la vue des choses sensibles, ont d{i étre acquises par notre
4me avant notre naissance.

*
* *

Si, en effet, la constatation des déficiences du sensible ne se fait
pas sans le concours des sensations, et si leur role est de nous faire
penser aux réalités en soi dont les objets sensibles sont des approxima-
tions, il s’ensuit que le moment ol nous avons commencé & voir ou
4 entendre, notre 4me était déja en possession des connaissances aux-
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quelles les sensations nous ont fait penser. Platon le dit expressé-
ment :

Ainsi, avant que nous nous mettions i voir, 4 entendre et & percevoir
les autres sensibles, il nous est nécessairement arrivé d’acquérir de quelque
fagon la connaissance de 1'égal lui-méme dans sa réalité.!

Et il doit en étre de méme pour le bon en soi, le saint, le juste et
ainsi de toutes les réalités en soi.?

Toutefois il n’en résulte pas immédiatement que les réalités en
soi, auxquelles les sensations nous font penser, sont des objets de
connaissance acquises par notre &me avant notre naissance, méme si
Platon fait, & ce moment, une observation de nature & nous le
faire croire :

Est-ce que, dit-il, aussitét nés nous ne nous sommes pas mis 4 voir,
4 entendre et A exercer nos autres facultés de sensation? — Certes, tout &
fait. — Mais alors, avons-nous dit, ne fallait-il pas que nous ayons acquis
au préalable la connaissance de 1’égal en soi ? — Exactement. — Clest
donec avant notre naissance, semble-t-il, que nous avons di 'acquérir.?

En fait, Platon prévoit déja quelle va étre la conclusion de son
raisonnement. Puisque aussitdt nés nous nous sommes mis & voir et
4 entendre, c’est seulement avant notre naissance que nous avons pu
connaitre les réalités auxquelles nos sensations nous font penser.
Mais il 'aura davantage fait ressortir, quand il aura fait de cette
conclusion, pour le moins entrevue dés i présent, une des alternatives
dont elle est la seule soutenable.

Il a reconnu qu’au moment ot nous avons commencé & voir et
4 entendre, notre 4me devait connaitre les réalités en soi auxquelles
les sensations nous ont fait penser. Et alors de deux choses l'une :
—ou bien nous sommes nés avec la connaissance de ces réalités en
soi et c’est un savoir qui dure tout le temps de notre vie — ou bien
notre 4me en a fait acquisition avant notre naissance ; mais son union
4 notre corps mortel a eu pour effet de nous la faire perdre et voila
pourquoi, 4 l'instigation de nos sensations, nous avons & la récupérer.

La premiére alternative est & rejeter. Dans ce cas, en effet, nous
serions tous capables de tenir le méme langage sur les réalités en soi.
Or Pexpérience nous dit que c’est tout le contraire. La seconde
alternative parait done s’imposer : notre savoir est un ressouvenir
de ce que nous avons déji connu au moment ol notre 4me, n’étant
pas encore unie 4 un corps dans le composé humain, existait seule
et en possession de la pensée. Nous naissons, par conséquent, dé-
pourvus de toute connaissance actuelle des réalités en soi, mais le

1. Ibid., 75 b.
2. Ibid., 75 ¢ d.
3. Ibid., 75 b c.
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souvenir nous en revient au fur et 4 mesure que nos sensations incitent
notre 4me 4 penser.

La seule objection possible contre sa thése, Platon la verrait dans
le refus d’accepter que le savoir-ressouvenir suppose nécessairement la
préexistence de ’ime. Méme si 'homme ne nait pas en possession
de la connaissance des réalités en soi, comme on a d "admettre, on
pourrait encore songer, dirait-on,  la possibilité d’une science acquise
a l'instant méme de la naissance. Il s’agirait alors d’une science, non
pas innée, mais infuse. Mais ici encore de deux choses 'une — ou
bien nous serions mis en possession d’un savoir dont tous les hommes
également pourraient se servir, ce que déja nous avons di rejeter ;
— ou bien nous la perdons pour la récupérer plus tard et chacun d’aprés

ses dispositions. Mais quand la perdons-nous? — A linstant méme
ol nous l'acquérons? Ce serait contradictoire. Et alors a quel
autre moment précis? — L’objection a si peu de force que Platon

ne s’y arréte pas plus longtemps. Il a conscience d’avoir exposé suf-
fisamment ses raisons de penser que le savoir est un ressouvenir.

Cette idée n’est plus, comme dans la preuve de 'immortalité de
I’Ame telle que rappelée par Cébeés, un simple objet d’opinion. Elle
n’est pas non plus, comme dans le Ménon, induite d’un état psycholo-
gique on, par le seul fait d’étre interrogé méthodiquement, on retrouve
en soi-méme, et sans les avoir apprises de personne, des vérités qui
reviennent 4 fleur de conscience. Elle est maintenant la conclusion
d’une suite d’inférences. Les sensibles nous apparaissent comme des
imitations de réalités parfaites dont ils s’approchent plus ou moins.
De ce fait Platon a inféré 'existence de ces réalités en soi et la con-
naissance que nous devons en avoir ; autrement nous ne verrions
évidemment pas que les sensibles en sont des approximations ; de
méme que sans la vue des déficiences caractéristiques des sensibles,
il ne nous arriverait pas non plus de penser qu’il existe de ces réalités
ou idées en soi. Nos sensations ont done pour effet de nous faire
penser & ces réalités, dont notre 4me a nécessairement acquis au
préalable la connaissance. Or, aussitét nés, nous avons commencé &
voir, 4 entendre et & exercer nos autres facultés sensorielles. C’est,
par conséquent, avant notre naissance que notre 4me a dQ faire sien-
nes ces réalités, dont nos sensations évoquent maintenant en notre
esprit le ressouvenir.

*
* *

Notre savoir est donc bien un ressouvenir, il en remplit toutes les
conditions ; et Platon a voulu le démontrer parce qu’il a vu, dans la
réminiscence, le seul moyen pour I"ime de se retrouver en présence
d’objets immuables sans lesquels il n’y a pas de vrai savoir. Mais
il n’en serait pas venu & cette conclusion, s’il n’avait en méme temps
prouvé 'existence de ce sans quoi il n’y aurait pas ressouvenir. Son
but a méme été manifestement de découvrir 'existence des deux ter-
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mes sur lesquels se fonde la réminiscence : I'objet dont on se ressou-
vient et celui qui le rappelle & la mémoire. A cette fin il a produit
ses raisons de soutenir, d’'une part, qu’il existe des réalités ou idées
en soi et, d’autre part, que le réle des sensations est d’en évoquer le
souvenir. Or, ces réalités étant éternelles et immuables, nous serions
incapables d’en recouvrer l'idée, si notre 4me, avant notre naissance,
n’avait pu les apercevoir dans leur antériorité par rapport aux sen-
sibles essentiellement changeants. La préexistence de ’dme est, par
conséquent, aussi nécessaire 4 la réminiscence que l'existence des
réalités, dont 'idée nous revient i la vue des sensibles. Autrement dit,
la préexistence de ’dme et la réminiscence sont, I'une aussi bien que
I’autre, immédiatement liées & I'existence des réalités ou idées en soi,
en sorte qu’il n’y a pas lieu de fonder la preuve de la préexistence de
I’Ame sur la réminiscence.

C’est visiblement & dessein que Platon a introduit dans son dialogue
le sens qu’il donne & 'idée que le savoir est un ressouvenir. Dans des
perspectives tout différentes de celles du Ménon, il est en mesure de
présenter & Simmias, habitué aux démonstrations, une preuve de la
préexistence de ’dme adaptée maintenant & ses habitudes de penser.
Il en posséde tous les éléments, comme il le fait immédiatement déclarer
par Socrate qui aura vite fait de persuader Simmias que la preuve de la
préexistence de I’dme se fonde, non pas sur la réminiscence, mais sur
I'existence des idées en soi :

Est-ce que pour nous, Simmias, toute I’affaire ne revient pas mainte-
nant A ceci : 8'il existe ce sur quoi nous insistons toujours, c¢’est-a-dire
un beau en soi de méme qu’un bon en soi et toute autre réalité de ce genre ;
si & une telle réalité nous reportons tout ce qui nous vient des sensations,
parce que nous nous rendons compte en méme temps de son antériorité
vis-A-vis des sensibles et du fait qu’elle a été notre ; et si & cette méme
réalité nous comparons les données de la sensation, dans la méme mesure
alors onl il est nécessaire que tout cela soit, notre Ame aussi existe et méme
antérieurement A notre naissance. S'il n'en est pas de méme, toute notre
argumentation n’aura-t-elle pas servi i rien? Or, n’en sommes-nous pas
A cette conclusion : Il est également nécessaire que tout soit comme nous
I’avons reconnu et que notre 4me existe méme antérieurement & notre nais-
sance. Sice que nous avons commencé par voir ne s'impose pas, n’en est-il
pas de méme pour ce qui en résulte? — Je ne saurais, Socrate, dit Sim-
mias, me sentir plus disposé i accepter cette double nécessité. C’est fort
A propos que I'argument a trouvé refuge dans cette similarité entre 'exis-
tence de notre Ame avant méme que nous ne soyons nés et celle de ces
réalités mémes dont tu viens de parler. Il n’y a rien qui me soit d’une
évidence pareille & celle-ci : toutes les réalités de cette sorte ont la pléni-
tude de I’étre, le beau, le bon et toutes celles dont maintenant encore tu
parles. Quant 4 moi, cette démonstration me suffit.!

1. Ibid., 76 d-77 a. "Ap’ olw olrws &xe, &pn, duiv, & Zwpla’ o piv iorw & Bpudoiuer
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*
* *

Cette argumentation, qui a pour résultat final de convaincre
Simmias qu’il existe des réalités en soi, est présentée dans une forme
assez semblable 4 celle qui se rencontre en géométrie. Demandons
au géométre si tel triangle peut s’inscrire dans un cercle. Il répondra
d’abord qu’il n’en sait rien ; mais il ajoutera : si tel angle est égal a tel
autre, le résultat sera que ce triangle est inseriptible dans un cercle.
L’égalité de tel angle a tel autre est la condition de la possibilité d’ins-
crire le triangle donné dans un cercle. La premiére entraine I'autre.
Un lien logique les unit 'une & P'autre, en sorte que rien dans I'expé-
rience ne se présente avec ’évidence de cette possibilité. Platon a
procédé & peu prés de la méme fagon : Si les réalités ou idées en soi
sont telles que nos perceptions des sensibles nous mettent dans la
nécessité d’y penser, c¢’est-d-dire si elles sont éternelles, il est également
nécessaire que nous en ayons une connaissance pré-natale et, par le
fait méme, que notre Ame ait existé antérieurement a4 notre naissance.
Dans ces conditions, nous nous rendons compte du réle des sensations
qui est précisement de nous mettre dans ’état de ressouvenir. Ce
ne sont pas les sensibles eux-mémes qu’elles nous font connaitre, mais
I’antériorité des idées par rapport aux sensibles et, en méme temps,
la nécessité de la préexistence de ’Ame.

La réminiscence n’est plus un objet d’opinion ni de croyance ;
elle n’est méme plus seulement la conclusion d’un raisonnement indue-
tif. Elle est la vérification de l'existence des idées, puisqu’en celles-ci
posées d’abord en prémisses acquises par induction, de méme qu’en la
préexistence de I’dme, elle trouve sa raison d’étre. Par 12 méme Platon
confirmait la valeur de sa théorie des idées, en méme temps qu’il recon-
naissait dans les sensibles une certaine réalité.

Aussi toute cette argumentation, qui vient de se terminer et dont
l'objet a d’abord été apparemment de prouver la préexistence de
I’ame, est-elle, dans I'esprit de Platon, avant tout destinée a produire,
contre les Socratiques qui n’ont pas su le faire, une justification ration-
nelle & la fois de 'existence des idées et de ce que, d'une facon ou de
I'autre, les sensibles eux-mémes leur doivent de réalité. Si c’est en
fonction de la préexistence de ’dme qu’il a poursuivi son raisonnement,
c’est que sans celle-ci il ne saurait y avoir de réminiscence qui, étant
donné la mobilité du monde sensible, restait pour lui le seul moyen
d’atteindre 4 'immutabilité des objets du vrai savoir.

A tout considérer, Platon parait bien en étre déja a I'idée, mieux
établie dans le Théététe, que 'Ame connait par elle-méme, c’est-a-dire
au moyen des seules idées dont nos sensations évoquent en elle le
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ressouvenir. Mais connaitre les choses c’est les saisir dans la causalité
qui les fait ce qu’elles sont. Le probléme, que Platon doit alors
résoudre, est celui de découvrir comment les idées sont causes aussi
bien des choses elles-mémes que de la connaissance que nous en avons.
En fait, ce probléme est encore posé en fonction de I'immortalité de
I'dme. Car ¢'il a été prouvé que I’dme existait déja au moment ol
elle est venue animer un corps mortel, rien ne nous assure qu’elle
jouira d’une existence sans fin. Mais poser la question de son indes-
tructibilité, c’est soulever en méme temps et dans sa généralité, le
probléme de la causalité, puisqu’elle revient a celle-ci : en vertu de
quoi I’dme est-elle indestructible.!

Or, de méme qu’il a posé le probléme de la préexistence de ’ame,
pour en venir & la preuve de 'existence des idées, ainsi Platon voit-il,
maintenant dans la question de lindestructibilité de I’ime, une
occasion de revenir aux idées pour montrer qu’en elles, et non dans les
causes savantes alléguées par les Présocratiques, réside la vraie cau-
salité de toutes choses.

Aussi commence-t-il par raconter comment la lecture d’un
ouvrage attribué A& Anaxagore 'avait profondément dégu. Socrate
est son porte-parole. Il a pour réle de rappeler qu’a s’en remettre a la
maniére dont les Physiciens ont expliqué 'univers, il n’y aurait pas
lieu de parler de causalité telle qu’il faut ’entendre. Méme Anaxagore,
qui a commencé par affirmer que ’Esprit est cause et ordonnateur de
toutes choses, parle ensuite, observe Socrate, comme un homme qui
expliquerait le fait que je suis assis par I'action de mes nerfs et de mes
muscles ; de méme si je puis causer, ce serait grice a la transmission
par l'air des sons de ma voix. Jusqu’a présent on a toujours confondu
cause et ce sans quoi la cause resterait inopérante. La véritable
raison du fait que je suis assis en ce lieu, elle est dans ma détermination
de ne pas m’enfuir & Mégare ou en Béotie, ol j’aurais pu éviter la
mort, et de prendre le parti le meilleur : accepter ma condamnation et
la peine qui m’est infligée. C’est sur cette causalité authentique que je
désirais qu’on me renseignit.?

Socrate aurait done voulu qu’on lui apprit & voir comment
I’action du Bien, qui s’est exercée en lui, s’étend également en tout et
partout en sorte que, toutes les fois qu’il aurait voulu savoir en vertu de
quelle puissance une chose nait, périt ou existe, on lui aurait fait
découvrir justement ce qui s’est passé en lui-méme. Il a jugé que la
meilleure facon de se comporter était d’accepter sa condamnation et il

1. Ibid., 77 ¢.
2. Ibid., 95 99 d.
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en a conclu que ce ne pouvait étre qu’en vertu de I'action du Bien sur
lui. De méme, il aurait voulu qu’on lui apprit comment ce qui fait
étre chaque chose, c’est sa meilleure maniére d’exister, de subir, ou
d’exercer n’importe quelle action que ce soit, et que tout cela se fait
en vertu de la causalité du Bien.

C’est cette influence du Bien, qui le rend désirable, et en fonction
duquel les hommes agissent toujours, que Socrate aurait voulu qu’on
lui montrat présente dans tout univers. Cette causalité, maintenant
entrevue par lui, il aurait voulu apprendre de n’importe qui de quelle
fagon elle s’exerce. Mais comme il n’arrivait pas & le saisir et que
méme la physique d’Anaxagore n’avait rien pour le renseigner, il
résolut d’abandonner ces recherches qui n’avaient pas d’autre résultat
que de tout expliquer par I'action de I'eau, de l'air et de l'éther et
quantité d’autres facteurs qui ne valent pas davantage. Il lui restait
4 découvrir, par une autre méthode, toute ’envergure de cette causalité
authentique, mais ignorée des cosmologistes, et qu’il voulait si ardem-
ment connaftre.

Platon a bien intentionnellement rappelé le souvenir de la décep-
tion que lui fit éprouver la lecture du livre d’Anaxagore. Son but a
été de mettre en contraste I'explication mécaniste de 'univers, telle
que présentée par les Présocratiques, et celle qu’il va trouver gréce
4 sa théorie des idées. Dans la physique mécaniste des Anciens et
méme dans celle d’ Anaxagore, ’Esprit n’est en aucune fagon cause et
ordonnateur de toutes choses. C’en était assez pour justifier le seul
parti qu’il lui restait & prendre : s’en remettre dorénavant & sa propre
initiative.!

Ce qu’il appelle ici sa décision de « changer de navigation » date,
par conséquent, du moment ou il a perdu confiance en la maniére dont
les Présocratiques se sont expliqué la genése du monde. Il importe
de le remarquer, si nous ne voulons pas rester sous I'impression que la
méthode, dont il va faire usage en vue de la causalité recherchée, est
toute nouvelle et qu’il n’a pas eu a s’en servir, ici méme dans le Phédon,
pour prouver l'existence des idées. Nous manquerions alors de saisir
ce qui fait l'unité du dialogue, c’est-a-dire 'intention qu’a I'auteur
de mettre en valeur, & l'occasion de I'immortalité de I’Ame dont il veut
découvrir la raison d’étre, sa théorie des idées et les possibilités qu’elle
offre d’une explication rationnelle 4 la fois des étres et de la connaissance
que nous en avons.

Quand Platon fait dire & Socrate qu’il a résolu d’adopter, en vue
d’une authentique explication de 'univers, un procédé de recherche
inconnu des Présocratiques, il ne peut signifier par 14 qu'il en est & son
premier essai. En fait, sa preuve de la préexistence de 'ime a été
une mise en ceuvre du méme procédé qu’il érige maintenant en méthode

1. Ibid., 99 d.
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de recherche. Aussi expose-t-il cette méthode en des termes qui
rappellent 'usage dont il en a fait avant de la définir :

Prenant, dit-il, pour point de départ en chaque cas, la proposition que
je juge la plus solidement établie, tout ce qui me parait en consonance !
avec elle, je le pose comme vrai, qu’il s’agisse de cause ou de n'importe
tguc-i ; par contre ce qui n’a pas cette consonance, je le considére comme
aux.?

Or, nous nous souvenons de quelle maniére il a prouvé la pré-
existence de 'dme. Il a posé et pris comme point de départ l'existence
des idées, et son raisonnement est revenu a ceci : S'il existe des idées
telles que nos perceptions sensibles en éveillent en nous le ressouvenir,
c’est-a-dire s'il y a des idées dont 'existence a précédé les perceptions
qui en évoquent le souvenir, nécessairement notre 4me existait anté-
rieurement A notre naissance. Entre la proposition « il existe des idées
en sol » et cette autre « notre Ame existait déja antérieurement 4 notre
naissance », il y a consonance ; la premiére appelle la seconde, en
sorte que Platon a vu en 'une et 'autre la possibilité de la réminiscence,
le seul moyen dont il croyait pouvoir disposer pour atteindre a I'immu-
tabilité des objets qui font le vrai savoir.

La méthode qu’il décide maintenant d’adopter dans sa recherche
de la causalité qui fait les étres nous reporte donc, par les termes
mémes qui la définissent, au procédé suivi dans la preuve de la pré-
existence de ’dme. Avant d’étre formulée, elle a été mise & I'essai.

1. Ce terme est emprunté au langage de la musique. Théon de Smyrne parle de
sons consonants et de sons dissonants. Il y a consonance quand un son étant émis par
une des cordes d’un instrument, les autres cordes résonnent par suite d'une certaine af-
finité ou sympathie (Ezposition des connaissances mathématiques utiles pour la lecture de
Platon, éd. Edouard Hiller, pp.50, 51).
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La proposition « il existe des idées en soi » et cette autre « notre dme existait anté-
rieurement A notre naissance » g’appellent 'une 'autre. La premiére est condition de la
possibilité de la préexistence de 'ime. Comme la réminiscence est un fait, I'existence
des idées et la préexistence de I’ime sont I'une et I'autre également nécessaires. La pro-
position « il existe des idées » n’est donc pas une hypothése dont la valeur est A prouver.
Sa valeur réside en cela qu’elle est la condition de la préexistence de I'dme et de la réminis-
cence. — The Phaedo as a whole entirely supports the general statement that to Plato
an hypothesis was primarily a premiss and not a demonstrand, a proposition posited
in order to prove something else and not in order to be itself established or refuted. The
original statement of the method makes the hypothesis unequivocally a premiss (100A).
The employment of the method in the dialogue is equally unequivocal. The hypothesis
chosen is the theory of Ideas. There is no question of testing or recommending this theory
in any way ; but it is used as a premiss for inferring another proposition, namely that soul
is immortal. » Richard Ropinsox, Plato’s Earlier Dinlectic, Clarendon Press, Oxford,
1953, p.134.

2. Phédon, 100 a.
(5
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Platon en a méme obtenu la proposition qu’il juge la plus solidement
établie : Il existe des idées en soi.

*
* *

De cette proposition il fait maintenant le point de départ d’un
raisonnement qui en confirmera la valeur. Il sait déji comment le
vrai savoir n’est possible qu’en vertu des idées en soi. Il lui reste &
voir comment rien ne saurait exister, si ce n’est également de par les
idées. A vrai dire, la maniére, dont il a reconnu existence des idées,
n’a pas été sans le mettre & méme d’apprendre que rien n’existe en
dehors des idées qui ne doive & celles-ci sa réalité. C’est en effet la
tendance des sensibles 4 imiter une perfection qui I’a fait se ressouvenir
desidées. Chacun des sensibles est, par rapport i 'idée dont il est une
approximation, dans une relation de dépendance. Il est encore inca-
pable de déterminer davantage la nature de cette relation ; mais de
toutes fagons il n’y a, par exemple, aucune beauté sensible qui
n’ait en elle-méme sa raison d’étre. Cen’est pas del’éclat de sa couleur
ni de sa forme que résulte ce que nous appelons une beauté. Nous
n’arriverons pas & saisir, dans la mobilité des qualités sensibles, le
constitutif de la beauté. Celui-ci réside dans le beau en soi, dont
toutes les beautés sensibles ne sont que des participations. Il en est
de méme pour la grandeur. Dire de Socrate qu’il est plus grand que
Simmias de la téte, ce serait supposer qu’il est grand par quelque chose
de petit ; et il serait aussi absurde de prétendre que 10 est de 2 plus
grand que 8. Il n'y a qu’une fagon d’échapper a de pareilles absur-
dités : c’est de faire des grandeurs sensibles des participations de la
grandeur en soi. Et il doit en étre ainsi pour tous les sensibles, en
sorte que c’est vraiment aux idées que tous doivent d’étre ce qu’ils
sont.!

II se peut que 'expérience nous paraisse entrer en contradiction
avec ce principe. Si, comparant Phédon 4 Simmias et & Socrate,
nous voyons que Simmias est plus grand que Phédon et plus petit que
Socrate, ne devrons-nous pas en conclure qu’en Simmias se rencontre-
raient deux contraires dont I'un exclut nécessairement 'autre ? Evi-
demment cette contradiction entre la participation aux formes et
I’expérience n’est qu’apparente. Ce n’est pas de par sa nature méme
que Simmias est plus petit et en méme temps plus grand ; mais comparé
a Phédon, il participe & la grandeur, tandis que par rapport & Socrate
il participe 4 la petitesse. Les dénominations « plus grand » et « plus
petit » lui reviennent toutes les deux ; mais sa participation a Ila
grandeur le céde a sa participation 4 la petitesse, quand il est comparé
non plus & Phédon mais & Socrate.?

1. Ibid., 100 ¢-101e.
2. Ibid., 102 b-103 a.
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Il y a, par contre, des choses dont la nature méme est de posséder
tel ou tel attribut, par exemple la neige et le feu. Comme il est dans
la nature de la neige de participer au froid, jamais elle ne saurait
participer au chaud sans cesser par 14 méme d’exister. Il y a méme
des choses, dont leur propre nom n’est pas le seul & les désigner. C'est
le cas du nombre 3. Son propre nom n’est pas le seul a le désigner.
Nous disons aussi qu'il est impair, bien que ce ne soit pas l'imparité
qui le fasse ce qu’il est. De 5, de 7 et de la moitié de la série des nom-
bres entiers, nous disons aussi qu’ils sont impairs. Mais & cause de sa
participation 4 I'imparité, jamais le nombre 3, qui n’est pas cependant
le contraire de 2, ne recevra la parité que le nombre 2 apporte avee lui.
Les formes contraires du genre de celles dont nous venons de parler,
c’est-d~dire le froid et le chaud, ne sont donc pas les seules 4 ne pas se
recevoir I'une l'autre. Il y a aussi toutes celles qui, n’étant pas con-
traires I'une de 'autre, possédent un de ces contraires qui s’excluent
mutuellement. Telle la triade qui, n’étant pas le contraire du pair, ne
le recevra jamais parce qu’elle porte en elle 'impair.!

Tel aussi le cas de ’dme. Son propre nom n’est pas le seul i la
désigner, puisque nous disons qu’elle est pour le corps qui la regoit,
son principe de vie. Jamais donc elle ne sera soumise 4 la mort,
puisque la forme 4 laquelle elle participe, ’4me en soi, apporte avec elle
le contraire de la mort. L’Adme est donc immortelle, comme le feu est
non-froid. Mais alors que le non-froid peut étre détruit par I’action
de son contraire et que le feu peut s’éteindre, jamais le non-mortel a qui
appartient I’éternité ne saura subir 'action de son contraire.?

Ce n’est donc pas assez de dire que &'l existe des choses en dehors
des idées en soi, c’est en vertu de leur participation aux idées elles-
mémes, comme dans le cas des beautés sensibles. En fait la partici-
pation doit supposer que l'idée en vertu de laquelle un étre existe en
comporte une autre et méme plusieurs. En d’autres termes, la par-
ticipation ne se fait pas sans un entrelacement d’idées, et celui-ci,
4 son tour, suppose qu’entre les idées il y a des alliances possibles
et d’autres qui ne le sont pas. Ainsi s’expliquent la naissance
et la corruption des sensibles de méme que lincorruptibilité de
I’dme.

A sa proposition prise comme point de départ de tout le raison-
nement qu’il vient de faire, Platon en a donc superposé une autre qui
I’a finalement conduit & la possibilité de comprendre ce qui fait I'im-
mortalité de I'Ame. Il a complété la méthode dont il s’est servi,
avant de la formuler, pour prouver la préexistence de I’me et expli-
quer la réminiscence. Il ne lui a pas suffi de dire : §’il y a des idées
telles que nos perceptions en éveillent en nous le souvenir, rien n’existe

1. Ibid., 103 ¢-105 a.
2. Ibid., 105 ¢-107 a.
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en dehors d’elles qui ne leur doive ce qu’il a de réalité. Telle quelle,
cette proposition ne lui faisait pas entrevoir la possibilité de I'incor-
ruptibilité de I’Ame. Voild pourquoi il en a justifié la valeur par
I’hypothése de l'entrelacement des idées ; hypothése dont il a vu la
valeur dans la possibilité qu’elle lui offrait de comprendre ce qui fait
I'incorruptibilité de I’dme.

Chaque fois qu'il avait & découvrir la causalité qui fait les étres,
sa méthode ne devait plus consister seulement & poser la proposition
qu’il juge la plus solidement établie et, ensuite, & tenir pour vrai ce
qui est en consonance avec elle et & rejeter comme faux ce qui n’a
pas cette consonance. Il devait aussi voir si, entre les conséquences
qui en résultent, il y avait consonance ou dissonance ; et, dans le
cas ou il y aurait dissonance, il lui restait & rendre compte de sa pro-
position en en posant une autre qui aurait plus de valeur, jusqu’a ce
qu’il arrive & une explication suffisante ; ce que justement nous
I’'avons vu faire quand, pour saisir la possibilité de l'incorruptibilité
de ’dme, il a vu qu'il ne suffit pas de poser qu'’il existe des idées et
que tout ce qui existe en dehors d’elles leur doit ce qu’il a de réalité.
Il n’y avait pas, en effet, consonance en ce qui résulterait de la sim-
ple participation aux idées. A moins qu'il ne soit posé que, parmi les
idées, les unes sont susceptibles d’alliance tandis que les autres s’y
refusent, on ne comprendrait pas comment, dans le cas du feu par
exemple, 'action d’un contraire peut détruire 'autre et faire que le
feu s'éteigne, alors que, dans le cas de 'Ame, c’est tout différent.
De par la possibilité d’une alliance entre les formes « vie » et «in-
destructibilité », I’Ame serait soustraite & 'action de la mort.!

Dans son explication de la causalité, comme dans sa preuve de la
préexistence de ’Ame, Platon a procédé de la maniére qui lui était
naturellement suggérée par son entrainement aux sciences mathéma-
tiques, c’est-a-dire en géométre. Il a seulement déterminé les condi-
tions de possibilité d’existence. S'il existe des idées en soi telles que
nos perceptions en évoquent en nous le souvenir, notre dme existait
antérieurement & notre naissance. De méme si, parmi les idées, les
unes sont susceptibles d’alliance tandis que les autres s’y refusent,
tout ce qui existe en dehors d’elles en est une participation. En fait
Platon a trouvé, dans I'explication de la réminiscence par les idées et
la préexistence de I’4me, la confirmation de ce qu’il avait d’abord posé
en hypothése, c’est-a-dire 'existence des idées. Quant & la causalité
des idées, il a découvert i quelle condition elle est possible. Mais
rien de plus. Aussi cherche-t-il, dans la République, une fagon de pro-

1. Ibid., 101 d e. — « Socrates introduces the notion of testing only when he comes to
imagine somebody objecting to the hypothesis (101D). ... And the testing never becomes
an end in itself ; he seeks to confirm the hypothesis only because he thereby confirms the
conclusion that follows from the hypothesis. » Richard RosiNson, op. cit., p.135.
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céder qui le conduirait, par dela toute hypothése, & un principe d’in-
telligibilité qui n’a plus besoin d’explication.!

*
* *

L’objectif de la République est de savoir ce qu’est la justice. Les
définitions présentées sont jugées insuffisantes. Toutes elles suppo-
sent que les gouvernants, les guerriers et les artisans connaissent le
bien qui doit étre le but de leurs actions. Mais 4 quoi bon le courage,
la tempérance et les autres vertus, quand on ne sait pas si ce que 'on
défend est vraiment bien ou si les privations que 1’on s’impose tour-
nent réellement a4 son bien. Nous sommes cependant tous sous
I'impression que nous tendons toujours 4 ce qui est un bien pour nous.
Nous nous laissons tromper par les apparences du beau et de la vertu
en général, prétendant ne jamais nous satisfaire des apparences du
bien. Et cependant si 'on nous demande ce qu’il est, nous ne le sa-
vons pas. Nous dirons volontiers avec Socrate qu’il est la souveraine
réalité et I'objet de la science la plus haute, mais nous restons a ne
pas savoir ce qu’il est.

Il nous reste & faire un long détour pour savoir ce qu’est I'idée
du Bien. Nous essaierons d’en saisir quelque chose dans son image
qu’est le soleil. Sans la lumiére du soleil rien ne nous serait visible.
La lumiére elle-méme n’est pas le soleil ; mais elle rend I'ceil voyant
et les objets visibles. Dans l'ordre de l'intelligence il y a également
un soleil. Quand notre 4me regarde un objet éclairé par la lumiére
de ce soleil elle devient intelligente, tandis que 1'objet nous apparait
dans la vérité de son étre.

L’idée du Bien n’est pas la lumiére qui rend les objets intelligi-
bles, tout comme le soleil sensible ne se confond pas avec la lumiére
qui fait du monde matériel un univers sensible. 1l est le foyer et la
cause de la lumiére qui fait surgir un objet devant l'esprit. La
lumiére est son action méme sur les choses et sur l'esprit. Elle de-
vient le symbole d’un champ d’action pour notre esprit. De méme
que la lumiére du soleil nous ouvre un champ d’observation ol nos
yeux exercent leur faculté de voir les choses sensibles, ainsi la lu-
miére que répand I'idée du Bien ouvre & notre esprit un champ d’ac-
tion ol il doit, de par son activité propre, rencontrer une réalité qui
s’offre a lui.

Ces deux champs d’action, Platon se les figure par une ligne divi-
sée en deux parties inégales. La premiére représente le monde
sensible, la seconde celui de la pensée, l'intelligible. La grande
majorité des hommes estime que les choses sensibles sont ce qu’il
faut appeler le réel et non pas son image. Le reflet des choses sen-

1. La République, 506 b-511 d.
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sibles dans un miroir ou sur la surface de I’eau, voila ce qu’on est con-
venu d’appeler image du réel, mais non les choses sensibles elles-
mémes. Platon sait que le sensible est lui-méme une image du réel.
Tout ce que 'on peut penser de cette image ne dépasse pas le stade
de l'opinion ; et celle-ci est le plus souvent fausse parce que ’esprit
se met en frais de se prononcer sur ce qui est tout simplement objet
des sens. Dans le champ d’action que leur ouvre la lumiére du soleil,
la plupart des hommes ne font qu’enregistrer une multiplicité d’ima-
ges sans ordre et sans lien qui les rattachent les unes aux autres.
C’est le lieu du mouvement, c’est le mouvement lui-méme au sein
duquel Platon s’est fait la conviction qu’il ne verra jamais le réel.

La seconde partie de la ligne représente le champ d’action de
I'esprit qui a deux maniéres de s'exercer. D’une part, il a le don de
faire des hypothéses et de raisonner sur les figures en lesquelles il finit
par voir des images imparfaites de figures parfaites qui se dessinent en
quelque sorte, mais devant son esprit, et qu’il a raison d’appeler in-
telligibles et réelles parce qu’elles s’'imposent au bout de raisonnements.
Pensons 4 la construction du triangle équilatéral ot il n'y a pas lieu
de rendre compte des hypothéses auxquelles nous demandons seule-
ment de nous conduire au triangle équilatéral pensé, dont tous les
triangles dessinés matériellement ne sont que des images. Voila
une premiére fagon d’atteindre a lintelligible, celle de la géométrie
et de toutes les sciences discursives qui usent d’hypothéses pour en
déduire les conséquences, mais sans remonter au principe.

Il y a une seconde méthode, supérieure a la premiére, d’arriver &
Iintelligible. C’est celle du dialecticien qui se sert encore d’hypo-
théses, mais pour remonter jusqu’au principe qui n’a plus besoin
d’étre déduit d’'une hypothése supérieure. Ce principe a ainsi dans
sa nature méme de manifester son existence. C’est le Bien, le soleil
intelligible qui, de par la lumiére qu’il projette sur tout, rend ’esprit
capable de saisir, sans recours aux données sensibles, le lien de causalité
qui s’étend & la multiplicité des formes en soi et, par elles, & tous les
objets sensibles devenus par le fait méme objets d’intelligence, parce
saisis dans la causalité qui les fait étre et non seulement paraftre.

En déterminant les deux maniéres dont 1’esprit s’exerce dans son
champ d’action, Platon a défini les conditions & remplir dans I'une et
Pautre des voies & suivre ; ou plutdt il a montré, en s’inspirant des
démarches propres 4 la premiére de ces deux voies, de quelle fagon il
faut s’engager dans la seconde. C’est I'apport nouveau de la Ré-
publique. Le dialecticien, qui a appris de la géométrie & partir d’une
idée pour arriver & une idée, doit transcender 'ordre des hypothéses
dans lequel le géométre reste enfermé. Il lui faut remonter jusqu’au
principe qui ne se déduit pas d’'une hypothése supérieure ; 1'usage de
la méthode hypothético-déductive aura eu pour effet de lui apprendre
ce qu’est I'intelligible. Il lui reste & s’élever jusqu’a cet ordre d’acti-
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vité intellectuelle qui recherche dans la réalité elle-méme, et non plus
dans une hypothése, les raisons de son intelligibilité.

*
* *

La comparaison de la méthode & suivre par le dialecticien, et telle
qu’exposée dans la République, avec celle que nous avons vue en usage
dans le Phédon, ne laisse pas de doute sur la supériorité de la pre-
miére. Platon, dans sa preuve aussi bien de l'existence que de la
causalité des idées, a procédé A la maniére du géométre. A 1’époque ol
il écrivait la République, il en était venu i voir qu’il devait chercher
dans la réalité méme des idées, et sans recours 4 des hypothéses, la
raison de leur causalité. Mais la méthode qu’il a préconisée i ce
moment n’en reste pas moins & 1’état de programme & suivre dans la
formation du roi-philosophe. Nous n’en voyons pas encore I'applica-
tion. Ilyaméme lieu de penser, & nous en tenir au contenu méme de
la République et du Phédon, que c’est encore de celui-ci que nous
avons le plus & retirer. Si Platon y a posé en hypothése 'existence
des idées, il en a trouvé la justification dans le fait méme de la ré-
miniscence. Il n’a pas eu besoin d’une autre hypothése qui en ren-
drait raison. C’est seulement quand il s’est agi de la causalité des
idées qu’il a dd recourir & une autre hypothése : celle de I’entrelace-
ment des idées ; et de cette hypothése il n’a tiré qu'une explication
possible de la participation des choses aux idées. C’est dans le
Sophiste qu’il découvrira, dans la réalité méme des idées, la justifica-
tion de son hypothése de 'entrelacement des idées et qu’il en viendra
finalement & voir comment le réel s’énonce, dans le penser, 4 la fois
un et multiple.

Il n’y a plus rien d’étonnant i rencontrer, dans le Parménide,
les objections accumulées contre I'existence des idées en soi.! Aussi
longtemps, en effet, que le probléme de la causalité des idées, c’est-a-
dire de la participation des choses aux idées, n’est pas nettement ré-
solu, lexistence elle-méme des idées a pu étre mise en cause. Toutes
les objections du Parménide ont pour fin de le faire remarquer. Elles
sont la manifestation d’un souci de mettre en relief le méme résultat
4 attendre de tout essai d’explication des étres sensibles par leur
participation 4 des formes séparées. Celles-ci perdent leur unité ;
elles sont fractionnées et passent au rang des étres multiples dont elles
devraient se manifester comme leur raison d’étre, — ou bien elles
échappent a toute saisie. De plus, toutes ces objections reflétent une
maniére grotesque de se représenter les sensibles en relation avee des
formes séparées, donec immatérielles.

1. Parménide, 131 a-135 a.
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D’autre part, le fait que c’est le Parménide du dialogue qui pose
ces objections indique bien qu’elles proviennent des Socratiques qui
avaient subi l'influence des milieux éléatiques. On se représente dif-
ficilement le Parménide historique reprocher au jeune Socrate, non
pas son attachement & la thése qu’il soutient, c’est-a-dire a I’existence
des idées séparées, mais son inhabilité i la défendre. Nous sommes,
par conséquent, devant une fiction 4 laquelle se préte bien le genre
littéraire adopté par Platon. Le jeune Socrate, c’est Platon lui-
méme, mais au moment ol il n’a pas encore mis & point sa théorie
des idées.!

Aussi le Sophiste devait-il déterminer le sens exact de la partici-
pation en situant la question, comme le Parménide avait déja suggéré,
au niveau des idées. Ce que désirait le Parménide du dialogue, qui
porte son nom, ¢’était, d’abord, qu’on distingudt et qu’on mit & part
les idées telles que I'unité, le repos, le mouvement, la pluralité et, secon-
dement, qu’on lui montrit comment elles sont capables de se mélanger
et de se séparer ; et les oppositions et mélanges de caractéres observés
dans les sensibles, qu’on les découvrit ensuite dans les réalités qui sont
objets de raisonnement.?

Le Sophiste apporte la solution du probléme que le Parménide a
soulevé. Platon prend pour point de départ, non pas une hypothése,
mais la réalité vécue de 'acte de penser. Puisque 'activité de 'in-
telligence appelle 'immutabilité d’un objet, le mouvement et le repos
font, I'un autant que ’autre, la réalité de 'acte de penser. C’est par
conséquent & tort qu’on a fait consister le réel soit dans les seules idées
immuables, soit dans la mobilité des sensibles. On aurait df voir
que le réel s’identifie avec la puissance qu’ont le mouvement et le
repos de s’allier I'un 4 'autre. C’est dans cette dialectique des grands
genres que Platon devait trouver la justification de 1’hypothése de
Pentrelacement des idées, telle qu’il a d la poser, dans le Phédon,
en vue de prouver la causalité des idées. Ce qui alors lui a servi
d’hypothése, il devait plus tard le constater comme un fait dans
P’observation méme de 'acte de penser.

Dans la dialectique des grands genres, le réel s’est exprimé de
lui-méme dans la puissance de communauté en vertu de laquelle repos
et mouvement s’unissent en lui. Le réel s’exprime alors un et multiple.
Il n’est plus question de rechercher comment les multiples sensibles
peuvent participer & I'unité d’une forme. Question d’ailleurs
insoluble. Par la dialectique des grands genres, repos et mouvement
de méme qu’unité et multiplicité sont, au niveau de la pensée et des
idées, unis les uns aux autres dans le réel qui s’exprime, au-deld de
toute hypothése, dans l'intelligibilité avec laquelle il se présente 2

1. Ibid., 135 a-136 e.
2. Ibid., 129 d-130 a.
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I'esprit, c’est-a-dire, et conformément i 1la méthode de la République,
dans le champ d’action ouvert A 'intelligence par la lumiére émanant
du Soleil intelligible.

La participation des choses aux idées est par 14 méme expliquée.
Etres sensibles et idées sont apergus, mais par Pesprit, dans le réel qui
les contient tous. Les sensibles ont leur part de réalité. Mais s'ils
participent au réel, c'est en tant qu’ils ont leur part d’intelligibilité
grice au mélange des grands genres ; et c’est ce qui fait finalement
que les idées sont causes de tout ce qui existe en dehors d’elles. Les
mémes oppositions et les mémes entrelacements de caractéres observés
dans les étres sensibles, 1’esprit les voit, comme le voulait le Parménide,
au sein des idées qui sont objets de raisonnement.

*
* *

Si Platon, & I’époque ou il a écrit le Phédon, n’a pu se servir que
de la méthode qu’il lui était naturel de suivre 4 ce moment, ¢’est-a-dire
celle du géométre, tout ce qu’il a ajouté, au cours des quelques dialogues
subséquents, 4 I’élaboration de sa théorie des idées, ne laisse pas de
doute sur la valeur des hypothéses sur lesquelles il a d’abord appuyé sa
preuve de la causalité des idées. Il y a bien lieu de penser que le
Phédon était une premiére réponse i l'adresse des Socratiques qui
s'étaient faits ses antagonistes. Aussi l'objet de ce dialogue semble-
t-il avoir été, dans I'intention de Platon, de mettre en valeur, a I'occa-
sion de I'immortalité de ’ame dont il s’agissait de découvrir la raison
d’étre, la théorie des idées et les possiblités qu’elle offrait d’une expli-
cation rationnelle 4 la fois des étres et de la connaissance que nous en
avons.
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