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Le Cogito est-il un premier principe?

INTRODUCTION

La question que nous avons choisie pour titre de ce travail en
délimite exactement 'objet. Le probléme n’est pas, en effet, de
savoir si le Cogito renferme une vérité, mais s’il est une vérité premiére.
Plus précisément encore, le Cogito est-il, comme le veut Descartes, un
principe premier et universel de science, c’est-a-dire une vérité telle
que la connaissance de toutes choses en dépendrait pour nous? Car,
nous le verrons, c’est bien en ce sens que le Cogito serait pour Descartes
un premier principe.

Nous distinguons donc dans le Cogito, ergo sum de Descartes :
d’une part, cette proposition elle-méme, dont la vérité est incon-
testable ; et, d’autre part, le sens que lui donne Descartes comme
aussi I'usage qu’il veut en faire. Car il est évident que méme si I'on
concéde, comme nous le faisons d’emblée, la vérité de cette proposition
considérée en elle-méme, il ne s’ensuit aucunement que l’on doive
aussi concéder qu’elle est un premier principe. De fait, nous le verrons,
le Cogito est si loin d’avoir la portée que lui attribue Descartes qu’il
ne renferme qu’une vérité purement singuliére.

Notre travail se divise en deux parties. Dans la premiére
(sections I et II), qui peut étre considérée comme une réfutation
ad hominem de I'opinion de Descartes, nous montrerons que la maniére
dont il a de fait procédé pour tenter d’ériger le Cogito en premier prin-
cipe n’atteint aucunement son but. Ce qui nous aménera & discuter
de la valeur du doute universel dont Descartes a cru justement
pouvoir se servir a cette fin.

Dans la deuxiéme partie (section III) nous montrerons, en nous
appuyant sur la doctrine de saint Thomas, que le Cogito ne peut pas
étre un premier principe.

I. EN QUEL SENS LE COGITO EST POUR DESCARTES
UN PREMIER PRINCIPE

1. Mais le Cogito est-il bien pour Descartes ce que nous avons
dit? Pour répondre & cette question, voyons ce que Descartes
attend de son premier principe.

Ceci nous ameéne & mettre en évidence l'intention premiére qui
sous-tend toute la philosophie de Descartes : unifier la connaissance
humaine ! et lui donner en tout la méme certitude parfaite, absolue,

1. «... Ils pensent [les hommes] qu’il en est ainsi des sciences [que des arts] ; et
les distinguant entre elles par les objets dont elles s’occupent, ils croient qu’il faut les étu-



LE « COGITO » EST-IL UN PREMIER PRINCIPE ? 101

dont le modeéle nous est fourni par la certitude mathématique.! Ce
projet sera réalisé & la condition qu’on puisse déduire de quelques
principes premiers et, en définitive, d'un principe premier, évident,
I’ensemble du savoir humain,? c¢’est-d-dire & la condition de pouvoir
soumettre la connaissance humaine tout entiére au procédé rigoureuse-
ment déductif de la géométrie.?

dier & part et indépendamment 'une de 'autre. Or c’est 1A une grande erreur ; car. .. les
sciences toutes ensemble ne sont rien autre chose que l'intelligence humaine, qui reste une
et toujours la méme quelle que soit la variété des objets auxquels elle s’applique ». Et
plus loin : «... L'intelligence ou . . . cette science universelle dont nous parlons » (Régles
pour la direction de Uesprit, Reégle I, (Euvres de Descartes, T. 11, pp. 201-202, édit. Victor
Cousin, Paris, 1826. Toutes nos citations des ceuvres de Descartes sont faites d’aprés
cette édition). On sait que Descartes avait d’abord pensé & donner pour sous-titre au
Discours de la Méthode : Projet d'une science universelle qui puisse élever notre nature d son
plus haut degré de perfection.

1. Ibid., Regle II, pp. 204-209. L’énoncé de cette régle — qu'il faut rapprocher de la
premiére régle du Discours de la Méthode — se lit comme suit : « Il ne faut nous occuper que
des objets dont notre esprit paraft capable d’acquérir une connaissance certaine et indubi-
table » (p. 204). Ce qui entraine le rejet de toute connaissance probable : « Nous rejetons
par cette régle toutes ces connaissances qui ne sont que probables » (p. 205). Maisil y a
plus. La suite du texte montre que DescArTEs identifie purement et simplement la certi-
tude avec la certitude mathématique : « ... Il ne reste parmi les sciences faites que la
géométrie et I'arithmétique, auxquelles ’observation de notre régle nous raméne » (p. 206).
On lit aussi dans le Discours de la Méthode (2° partie) : « ... Entre tous ceux qui ont
ci-devant recherché la vérité dans les sciences, il n’y a eu que les seuls mathématiciens qui
ont pu trouver quelques démonstrations, c’est-d-dire quelques raisons certaines et évi-
dentes » (T. 1, pp. 142-143). Enfin la deuxiéme des Régles pour la direction de U'espril se
termine ainsi : « ... De tout ceci il faut conclure . . . que celui qui cherche le chemin de la
vérité ne doit pas s’occuper d’un objet dont il ne puisse avoir une (certitude) égale & la
certitude des démonstrations arithmétiques et géométriques » (p. 209). (Dans la suite,
nous écrirons simplement : Reégles au lieu de Regles pour la direction de Uesprit ; et Discours
pour Discours de la Méthode) .

2. C’est dans I'importante préface qu’il a écrite pour I'édition francaise des Principes
de la Philosophie — publiés d’abord en latin sous le méme titre : Principia Philosophiae —
que DEscARTEs a défini le plus clairement son idéal de sagesse, c'est-A-dire d’une science
unique, rigoureusement déductive, qui s'étendrait & I'ensemble du savoir humain, aussi
bien pratique que spéculatif : « ... Ce mot de philosophie signifie 'étude de la sagesse,
et ... par la sagesse ... on entend . .. une parfaite connaissance de toutes les choses que
I’'homme peut savoir » (T. 3, p. 10). Or, « afin que cette connaissance soit telle il est néces-
saire qu'elle soit déduite des premiéres causes » (Ibid.). La vraie sagesse consiste donc &
« chercher les premiéres causes et les vrais principes dont on puisse déduire les raisons de
tout ce qu'on est capable de savoir » (Ibid., p. 14). Mais en vérité cette sagesse ne
serait possible pour nous que si les principes premiers en soi étaient aussi premiers pour nous,
¢’est-A-dire si les premiéres causes universelles, qui sont aussi universelles comme moyens
de connaiire (in repraesentando) étaient ce que nous connaissons d’abord. C’est justement
ce que croit DESCARTES qui identifie, on vient de le voir, les principes premiers pour nous
avec les premiéres causes. De fait, nous ne connaissons celles-ci qu'au terme de toute la
philosophie. C’est donc trés logiquement que DESCARTES enseigne aussi que la métaphy-
sique est, selon I'ordre d’acquisition, la premiére partie de la philosophie : « ... La vraie
philosophie, dont la premiére partie est la métaphysique, qui contient les principes de la
connaissance » (Ibid., pp. 23-24).

3. « Ces longues chaines de raisons, toutes simples et faciles, dont les gfométres ont
coutume de se servir pour parvenir A leurs plus difficiles démonstrations, m’avaient donné
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Or, c’est dans le Cogito que Descartes croit avoir trouvé ce premier
principe. En effet, dans la préface des Principes de la philosophie,
aprés avoir défini trés clairement son intention de faire de ’ensemble
de la connaissance humaine 'objet d’une science parfaitement déduc-
tive, il écrit : « J’ai pris I’étre ou l'existence de [la] pensée pour le
premier principe. » !

Il ne fait donc pas de doute que le Cogito serait bien pour Descartes
un principe universel de science, c’est-d-dire une vérité telle qu’elle
serait pour notre intelligence un moyen de connaitre absolument uni-
versel.

2. Nous traiterons plus loin du probléme du Cogito. Voyons
pour I'instant, mais briévement, ce qu’il faut penser de 'intention qui,
nous venons de le voir, y est sous-jacente. Est-il possible de déduire
d’un seul principe et avee la méme absolue certitude toute la connais-
sance humaine ?

Méme avant tout examen, cette idée parait renfermer quelque
invraisemblance qui, comme on dit, saute aux yeux. Pour séduisante
qu’elle puisse sembler, elle n’en apparait pas moins aussi singuliérement
ambitieuse, voire méme utopique. Une telle science, en effet, pourrait
bien convenir & une intelligence supérieure, mais parait difficilement
conciliable avec les limitations trop évidentes de la nétre. Aussi bien
Descartes lui-méme semble-t-il I'avoir entrevu : car aprés avoir
défini son idéal de sagesse de la maniére que nous avons vue, il ajoute :
« Il n’y a véritablement que Dieu seul qui soit parfaitement sage. » 2
Et, en effet, cette sagesse que Descartes croit pouvoir attribuer a
I'intelligence humaine est propre a lintelligence infinie de Dieu. 1l
n’y a que Dieu qui, dans un seul moyen de connaitre — identique a son
essence infinie — connaisse universellement toutes choses : « Deus
enim per unum, quod est sua essentia, cognoscit omnia. » ?

Nous verrons aussi que la portée que Descartes attribue au
Cogito, c’est-d-dire & la connaissance qu’a l'intelligence de son acte
propre, ne se vérifie que dans l'intelligence divine.

Mais voyons d’abord, plus simplement, quelles sont les condi-
tions de la science humaine qui la rendent si différente de la sagesse
cartésienne telle que nous venons de la voir définie :

a) Chaque science a ses principes propres : on ne peut faire
usage des principes propres d’une science pour en inférer des conclu-
sions appartenant & une autre science.*

occasion de m’imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber sous la connaissance des
hommes s'entresuivent en méme fagon . .. » (Discours, 2° partie, T. 1, p. 142).

1. Principes de la philosophie, Préface, T. 3, p. 19.

2. Ibid., pp. 10-11.

3. 8. Tuomas, Contra Gentiles, II, cap. 98, edit. Leonina manualis, Romae 1934.
4. 8. TuoMas, In I Post. Anal., lect. 15, 17 et 43.
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b) De méme que chaque science a ses principes propres, elle a
aussi son mode propre de démonstration, limité & son sujet propre.

¢) Chaque science, ayant ses principes propres et son mode
propre de démonstration, a aussi sa certitude propre, proportionnée
4 son sujet.

Cette derniére remarque nous fournit ’occasion de revenir, pour
y ajouter une précision, sur ce que nous avons déji dit de I'intention
qui est au principe de la philosophie de Descartes. L’intention toute
premiére de Descartes il faut la voir, nous semble-t-il, dans sa tenta-
tive pour étendre A la connaissance humaine tout entiére, sans distinc-
tion d’objets, la certitude et la rigueur propres a la science qui est pour
nous la plus certaine et la plus rigoureuse, la mathématique ! : Omnia
apud me mathematica fiunt.

Mais ol chercher, en définitive, I’explication de cet idéal mathé-
matiste de Descartes, — qu’il partage, d’ailleurs, avec Spinoza et
Leibniz?* On ne la trouvera pas ailleurs que dans cette phrase du
Discours de la Méthode, par laquelle Descartes nous a fait part, en
nous en donnant la raison, de son gofit particulier pour la mathéma-
tique : « Je me plaisais surtout aux mathématiques, & cause de la
certitude et de I’évidence de leurs raisons. » 3

3. Mais on pourrait faire contre ce que nous avons dit plus
haut l'objection suivante qui semble étre en faveur de Descartes :
s§’il est vrai que chaque science a ses principes propres, n’est-il pas
vrai aussi qu’il y a des principes communs & toute science et dont toute

1. 8. TaoMas, In Boetii de Trinitate, lect.2, q.2, a.1, ad 2am questionem (edit.
Marietti 1954). A plusieurs reprises, sAINT THOMAS, aprés ARISTOTE, nous avertit qu'il ne
faut pas rechercher en toute science la certitude parfaite qui est propre a la mathématique :
« ... Ille modus, qui est simpliciter optimus, non debet in omnibus quaeri ; dicens quod
acribologia, idest diligens et certa ratio, sicut est in mathematicis, non debet requiri in
omnibus rebus, de quibus sunt scientiae » (In I1 Metaph., lect.5, n.336, edit. Marietti 1935).
La raison en est que la certitude d’une science est proportionnée A son sujet propre (Voir,
entre autres, In I Eth., lect.11, n.135, edit. Marietti 1934).

2. BriNoza, pour sa part, a tenté d’étendre méme A la science morale, de toutes les
sciences la moins susceptible d'une certitude rigoureuse, le mode de démonstration propre
A la géométrie. Son Ethique — ordine geometrico demonstrala — reproduit fidélement
Vordre des Eléments d’Evucripe. Quant & Leieniz, Iidéal qu'il a poursuivi toute sa vie
aurait consisté & remplacer le discours rationnel par le calcul.

3. Discours, 1™ partie, T.1, p.128. Le mathématisme de DescarTes s’explique donc
en définitive comme un simple cas de coutume (consuefudo) : « ... Quidam non recipiunt
quod eis dicitur, nisi dicatur eis per modum mathematicum. Et hoec quidem convenit
propter consuetudinem his, qui in mathematicis sunt nutriti. Et... potest etiam hoc
quibusdam contingere propter indispositionem : illis scilicet, qui sunt fortis imaginationis,
non habentes intellectum multum elevatum » (8. Truomas, In 11 Metaph., lect. 5, n. 334).
Voir aussi In I Metaph., lect. 7, n.120 : « Ex hoc autem moti sunt [Pythagorici et Plato-
nici] ut mathematica introducerent, quia erant nutriti in eorum studio. Et ideo principia
mathematicorum credebant esse principia omnium entium. Consuetum est enim apud
homines, quod per ea quae noverunt, de rebus judicare velint. »
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science fait également usage? N’y a-t-il pas un premier principe
présupposé & tout autre et & toute science? De sorte que, fat-il
prouvé que Descartes ait eu tort de voir dans le Cogito ce premier
principe, il n’en reste pas moins qu’il y a un premier principe.

La réponse & cette difficulté va nous fournir 'occasion de mieux
manifester encore le sens que donne Descartes 4 son premier principe.

Il y a bien, en effet, comme le suppose cette objection, des prin-
cipes communs, présupposés i toute science, dont le premier est le
principe de contradiction. Mais ces principes, bien que présupposés
a tout principe propre de démonstration et & toute démonstration, ne
sont pas eux-mémes formellement des principes de démonstration.!
C’est ainsi que du principe de contradiction on ne peut inférer aucune
conclusion, bien que toute conclusion inférée d’un principe propre ne
le soit premiérement qu’en vertu du principe de contradiction : les
principes propres ne sont causes de science qu’en vertu des premiers
principes et, en définitive, du premier principe, qui est ainsi la cause
premiére et universelle de toute science.?

On le voit, le principe de contradiction, si universel soit-il, ne
saurait satisfaire aux conditions qu’exige Descartes de son premier
principe, qui doit étre tel qu’on en puisse inférer la connaissance de
toutes choses.

Il se trouve, d’ailleurs, que Descartes a lui-méme opposé sur ce
point le Cogito et le principe de contradiction. Dans un texte parti-
culiérement embrouillé dont nous allons extraire 'essentiel, il note que

. le mot de principe se peut prendre en divers sens...».? Puis
il continue : « Au premier sens, on peut dire que zmposszbzle est idem
stmul esse et non esse est un principe. » ¢ Mais, ajoute-t-il, l’usage de
ce principe « . . . est de bien peu d’importance, et ne nous rend de rien
plus savants ».5 En un autre sens, «...le premier principe est que
notre dme existe, & cause qu’il n’y a rien dont I'existence nous soit plus
notoire ».* Ce dernier texte se référe manifestement au Cogito-
premier principe, ’dme étant identique pour Descartes & la pensée.

Enfin, opposant l'inutilité du principe de contradiction et la
fécondité du Cogito, Descartes conclut : « ... La fagon dont on réduit
les autres propositions & celle-ci : tmpossibile est idem simul esse et

1. Bur la différence entre les principes propres et les principes communs, cf. S.
TromAas, I'n I Post. Anal., lect. 18 et 19. Voir aussi In X1 Metaph., lect. 4, nn. 2206-2208.

2. «...Virtus infimi agentis non habet quod producat [suum] effectum ex se, sed
ex virtute proximi superioris ; et virtus illius hoc habet ex virtute superioris ; et sic virtus
supremi agentis invenitur ex sc productiva effectus quasi causa immediata ; sicut patet in
principiis demonstrationum, quorum primum est immediatum » (8. TroMmas, Contra Gent.,
III, cap. 70).

3. Letire @ M. Clerselier, T. 9, pp. 442-443

4. Ibid.

5. Ibid.

6. Ibid.
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non esse, est superflue et de nul usage ; au lieu que c’est avec trés
grande utilité qu’on commence A s’assurer de lexistence de Dieu et
ensuite de celle de toutes les créatures, par la considération de sa propre
existence. » !

Si confus que soit ce texte, il ne l'est toutefois pas assez pour
qu’on ne puisse voir clairement le peu de cas que fait Descartes du
principe de contradiction. Or, nous verrons justement que le doute
universel, qui doit servir, selon Descartes, 4 montrer le caractére de
premier principe du Cogito, contient une négation implicite du principe
de contradiction.

II. DU DOUTE UNIVERBEL AU COGITO

Mais le Cogito s’'impose-t-il avec une telle évidence comme un
premier principe qu’il suffirait simplement de le poser comme tel?
Descartes ne ’a pas cru.

Le point de départ de la philosophie cartésienne est, comme
chacun sait, le doute universel, celui-ci ayant justement pour but de
conduire au premier principe que recherche Descartes, c¢’est-a-dire au
Cogito : « De ce doute universel . . . comme d’un point fixe et immua-
ble, j’ai résolu de dériver la connaissance de Dieu, de vous-méme, et
de tout ce que renferme le monde. »? Il faut donc voir le doute
universel de Descartes 4 la lumiére de I'intention qui y préexiste dans
son esprit de trouver un principe universel de science.

Mais, comme nous allons le voir, le doute universel n’atteint
aucunement le but que lui assigne Descartes. D’une part, en effet,
ce doute est purement fictif ; d’autre part, flt-il réel et fondé, il ne
pourrait davantage servir & montrer que le Cogifo est un premier
principe.

A) Le doute universel ne manifeste aucunement le caractére de
premier principe du « Cogito »

1. Voyons d’abord quelle est la nature du doute qui doit
conduire, selon Descartes, au Cogito - premier principe.

Descartes commence par appliquer le doute & la certitude des
mathématiques et 4 celle de 'existence des choses sensibles en tant
qu’elles nous sont connues par le sens, done a ce qui nous semble le plus
certain, le plusindubitable. La possibilité de douter de la certitude des
mathématiques viendrait de ce qu’il y a des hommes qui se trompent,
méme dans les plus faciles démonstrations mathématiques. Le doute
portant sur la certitude de I’existence des choses sensibles se justifie-

1. Ibid.

2. Recherche de la vérité par les lumitres naturelles, T.11, p.353. Nous écrirons
désormais simplement Recherche de la vérité.
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rait par 'impossibilité de distinguer avec certitude entre le réve et la
réalité, et aussi par le fait que les sens nous trompent quelquefois.!

Les Méditations métaphysiques ajoutent i ces raisons de douter
empruntées aux sceptiques anciens, auxquelles se limite le Discours de
la Méthode, une raison plus universelle, qui est de l'invention de
Descartes lui-méme. Elle se fonde sur I'’hypothése de l’existence
d’un mauvais génie, c'est-a-dire d’une intelligence supérieure, qui nous
tromperait en tout ce qui nous semble le plus certain : « Je supposerai
done . . . qu’un certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur que
puissant, a employé toute son industrie 4 me tromper....»? Cette
hypothése conduit le doute & sa limite extréme et fait qu’aucune
vérité, si certaine soit-elle, ne saurait y échapper.

Le doute sur lequel s’établit la philosophie de Descartes est donc
bien un doute universel : il s’étend universellement & toute vérité,
c’est-d-dire & toute proposition dont on peut dire qu’elle est vraie
ou fausse : « Je voulais. .. penser que tout était faux. » *

Mais ne voila-t-il pas vouée a 1’échec la tentative qui a justement
conduit Descartes & faire usage du doute universel ? Celui-ci n’entrai-
ne-t-il pas nécessairement au scepticisme le plus absolu? Descartes
ne I’a pas cru, — bien & tort, d’ailleurs, nous le verrons.

Le doute poussé A sa limite extréme, loin de conduire au scepti-
cisme universel, renfermerait au contraire la premiére certitude, fonde-
ment de toute autre. Car s'il est vrai que je doute de tout, il est done
certain que je pense et, aussi, que je suis. Le doute universel, qui
s’étend & toute vérité atteinte par ma pensée, n’atteint pas, en effet,
la certitude de fait de mon doute et, donc, de ma pensée :

Mais aussitét aprés je pris garde que, pendant que je voulais ainsi penser que
tout était faux, il fallait nécessairement que moi qui le pensais fusse quelque
chose ; et remarquant que cette vérité : Je pense, donc je suis, était si
ferme et si assurée, que toutes les plus extravagantes suppositions des scepti-
ques n’étaient pas capables de ’ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir
sans scrupule pour le premier principe de la philosophie que je cherchais.*

Voild donc trouvé cet unique point d’appui & partir duquel on pourra
reconstruire toute la connaissance humaine :

Archimeéde, pour tirer le globe terrestre de sa place et le transporter en un
autre lieu, ne demandait rien qu’un point qui fit ferme et immobile : ainsi
j’aurai droit de concevoir de hautes espérances, si je suis assez heureux pour
trouver seulement une chose qui soit certaine et indubitable.®

1. Discours, 4° partie, T.1, pp.157-158 ; Méditations métaphysiques, 1™ méditation,
T.1, pp.235-245. Dans la suite nous écrirons Méditations au lieu de Méditations méta-
physiques.

2. Méditations, ibid., p.243.

3. Discours, ibid., p.158.

4. Ibid.

5. Méditations, 2° méditation, pp.246-247.
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2. Nous verrons plus loin pourquoi en vérité le Cogito ne peut
pas étre un premier principe. Examinons simplement pour I'instant
quelles difficultés on peut faire sur ce point & Descartes 4 partir des
principes mémes de sa philosophie.!

Supposant pour un moment que le doute universel est bien
fondé — nous verrons que, de fait, il ne ’est pas — voyons s’il s’ensuit
que le Cogito soit un premier principe.

11 faut bien concéder & Descartes que la certitude du Cogito, ergo
sum ressort avec la plus grande évidence du doute universel, plus
précisément du fait du doute : dubito, ergo cogito, ergo sum. Mais le
doute universel est-il nécessaire et indispensable pour fonder la vérité
de cette proposition? Aucunement. Car elle peut se fonder tout
aussi bien sur n’importe quel acte de pensée, quels qu’en soient
I'objet, la certitude, le mode ; qu’il porte sur un objet simple, une
proposition, un syllogisme, démonstratif ou probable, ete. Aussi
n’est-ce pas simplement pour fonder la certitude de cette proposition
en elle-méme que Descartes est allé chercher, si ’on peut dire, le doute
universel : c’est trés précisément pour fonder le caractére de premier
principe du Cogito. Voyons done §'il y réussit.

11 y réussit si peu en vérité que si le doute universel était bien un
doute réel, comme nous le supposons ici, le Cogito, ergo sum, bien loin
de constituer un principe, encore moins un premier principe, serait la
seule et unique vérité certaine i laquelle se limiterait toute notre con-
naissance. Car si ce doute est bien un doute universel, si ’hypothése
du mauvais génie, en particulier, a quelque fondement, on ne voit pas
quelle vérité y échapperait, méme celle des premiers principes, méme
celle du principe de contradiction. Le doute universel ne ’est, en effet,
qu’a la condition de s’étendre, comme le veut Descartes lui-méme, &
toute proposition dont on peut dire qu’elle est vraie ou fausse : « Je
voulais penser que tout était faux. » 2

Le Cogito ne pourrait donc servir de premier principe qu’a la
condition de fournir lui-méme le moyen de résoudre le doute universel
qui y a conduit. Or, comment le pourrait-il? Car, remarquons-le
bien, la certitude impliquée, d’une part, dans le Cogito et, d’autre part,
'incertitude impliquée dans le doute universel, portent sur deux ordres
absolument différents de vérités. La premiére porte simplement sur
Uezistence de ma pensée — et aussi sur ma propre existence — impliquée
dans Uexistence méme du doute, c’est-d-dire de cet acte singulier de
pensée par lequel je doute de tout : « ... Sl est vrai que je doute, ce
dont je ne puis douter, il est également vrai que je pense ; car qu’est-
ce que douter, si ce n’est penser d’'une certaine maniére? »* La

1. Il ¢'agit donc bien ici d’une réfutation ad hominem, comme nous l’avons noté
dans notre introduction. Elle procéde, en effet, ex dalis, supponendo opinionem aliorum
(cf. 8. TroMas, In I de Anima, lect.B, n.74 ; lect.10, n.147, edit. Marietti 1948).

2. Discours, ibid., p.158.

3. Recherche de la vérité, T.11, p.365.
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seconde porte sur tout objet complexe — vrai ou faux —de ma
pensée.

L’argumentation de Descartes pourrait donc ainsi se résumer :
Je pense que tout ce que je pense est faux ; donc je pense, donc je suis.
Ce qui, encore une fois, fonde en toute certitude — comme d’ailleurs
I’a déja fait remarquer saint Augustin : sz falleor, sum — la vérité de
cette proposition : Je pense, donc je suis, mais y limite aussi toute
certitude.

Il serait, d’ailleurs, étonnant que Descartes ne se soit pas lui-
méme apergu de cette difficulté, trop évidente pour avoir pu lui
échapper. Aussi bien une des plus grandes préoccupations de Des-
cartes, aprés avoir fait usage du doute universel pour fonder la certi-
tude de son premier principe, sera-t-il de trouver ailleurs le moyen
de sortir du doute, tant il est vrai que le Cogito, si certain soit-il, ne
saurait étre le fondement de toute certitude.

On sait que Descartes croyait avoir trouvé dans la véracité
divine, qui viendrait annuler, pour ainsi dire, I’hypothése du mauvais
génie, la solution du doute universel.! Résumons d’abord en quelques
mots 'argumentation de Descartes sur ce point.

Notre intelligence, qui a été créée par Dieu, qui est un étre
infiniment parfait, done qui ne peut ni se tromper ni nous tromper,
ne saurait non plus nous induire en erreur quand nous en faisons un
bon usage, c’est-d-dire quand nous ne donnons notre assentiment,
comme le veut la premiére régle de la méthode,* qu’a ce que nous
connaissons avec évidence, clarté et distinction. Voila qui suffirait,
par exemple, 4 résoudre le doute portant sur la certitude des mathéma-
tiques, qui offrent le modéle parfait de la connaissance évidente, claire
et distincte.

Mais, tout d’abord, n’est-il pas étrange que Descartes ait cherché
dans ce qui est le fondement de la certitude des vérités de foi surna-
turelle, le fondement de la certitude naturelle? Nous croyons, en
effet, aux vérités surnaturelles parce que Dieu, qui nous les a révélées,
ne peul ni se tromper ni nous tromper.?

1. Méditations, 4° méditation, pp.293-308. « La certitude et la vérité de toute
science dépend de la seule connaissance du vrai Dieu» (p.321). On lit aussi dans le
Discours : « ... Que les meilleurs esprits y étudient tant qu'il leur plaira, je ne crois pas
qu’ils puissent donner aucune raison qui soit suffisante pour éter ce doute, s'ils ne présup-
posent I'existence de Dieu » (4° partie, pp.164-165). Si bien que, selon DEscARTES, un
athée ne saurait posséder la science & proprement parler : « Pour ce qui regarde la science
d'un athée, il est aisé de montrer qu'il ne peut rien savoir avec certitude et assurance »
(Réponses auz 6°° objections, A la suite des Méditations, T.2, p.322).

2. Voir p.116, note 4.

3. Voir Descarres, Réponses aux siziémes objections, T.2, p. 342 : «... Jamais
[on] ne pourra étre délivré de ce doute, si premiérement [on] ne reconnaft qu’fon] a été créé
par un Dieu, principe de toute vérité, et qui ne peut étre trompeur ... Aussi tous les
théologiens sont~ils d’accord de cette vérité, qu'on peut dire &tre la base et le fondement
de la religion chrétienne, puisque toute la certitude de sa foi en dépend. Car comment
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Mais il y a plus. Si la véracité divine est le fondement de toute
certitude autre que celle impliquée dans le fait méme du doute : Je
pense, donc je suis, sur quoi se fonde & son tour la certitude de I'argu-
mentation — quelle qu’elle soit, d’ailleurs — par laquelle Descartes
conclut & l'existence de Dieu et, enfin, 4 la véracité divine? Sur la
véracité divine? Mais évidemment on ne saurait faire appel i la
véracité divine pour fonder la certitude de la démonstration qui conclut
justement & la véracité divine. De sorte que, dans ’hypothése du
doute universel, la connaissance que 'on peut avoir de Dieu et de
la véracité divine, fondement, selon Descartes, de toute certitude, est
elle-méme incertaine.

Tel est ce cercle vicieux dont les commentateurs de Descartes ont
vainement essayé de le faire sortir ; si bien que sa philosophie aurait
dd se terminer en toute logique sur cette seule proposition certaine :
Je pense, donc je suis.

B) Le doute universel de Descartes est un doute fictif

1. Mais la supposition que nous avons faite jusqu’ici en faveur
de Descartes est-elle fondée ? Le doute universel est-il un doute réel ?
Nous allons voir qu’il est purement fictif et apparent. De sorte que
toute 'argumentation qui va du doute universel au Cogito, peut ainsi
se résumer : Si, par impossible, je pouvais douter de tout, il serait encore
certain que je pense et donc que je suis. Ce qui fonde encore en toute
certitude la vérité de cette proposition : Je pense, donc je suis, mais ne
saurait servir, il va de soi, & ’ériger en premier principe.

On trouve dans la Métaphysique d’Aristote ! la réfutation d’un
doute en tout point semblable & celui de Descartes. Aussi bien
celui-ci n’a-t-il fait que ’emprunter aux sceptiques anciens.? Lisons
le commentaire de saint Thomas :

Quidam deceptorum . .. his rationibus utuntur, quae infra dicentur. Si
enim dicatur eis quod inter contrarias opiniones credendum est magis sanis

pourrions-nous ajouter foi aux choses que Dieu nous a révélées, si nous pensions qu’il nous
trompe quelquefois ? »

1. Aristore, Métaphysique, IV, ch.6.

2. Sans doute est-ce par 'intermédiaire des auteurs de la fin de la Renaissance,
dont certains avaient remis 4 la mode le scepticisme, que DEsCARTES a pu connattre les
arguments dont se servaient les sceptiques anciens pour appuyer le leur. On ne saurait
non plus oublier influence qu'exerca MonTaigNE sur Descartes. On la retrouve
surtout dans l'insistance que met celui-ci, aprés I'auteur des Essais, A souligner le
role important que joue la coutume dans la vie humaine depuis la mode vestimentaire
jusqu’aux croyances religieuses. Voir i ce sujet Discours, 1™ partie, pp.131-132; 2°
partie, pp.138-139. « ... C’est bien plus, écrit DescarTEs, la coutume et ’exemple qui
nous persuadent qu’aucune connaissance certaine » (p. 139). La coutume, qui fait toute
la diversité des opinions humaines, fait aussi qu'il deviendrait impossible de distinguer
parmi elles celles qui sont vraies et celles qui sont fausses : « ... Je ne pouvais choisir
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quam infirmis, et sapientibus quam ignorantibus, et vigilantibus quam
dormientibus, ipsi iterato quaerunt quomodo possit dijudicari sanus per
certitudinem ab infirmo, et vigilans a dormiente, et sapiens a stulto : et
breviter in omnibus diversitatibus opinionum quomodo potest discerni
quis illorum judicat recte in omnibus, cum quibusdam videatur aliquis
esse sapiens qui aliis videtur stultus, et sic de aliis.!

On le voit, les raisons sur lesquelles Descartes appuie son doute
sont celles-14 mémes qui servaient aux sceptiques anciens a fonder le
leur : impossibilité de distinguer avec certitude entre le réve et la
veille ; possibilité de se tromper en tout attestée par le fait qu’il y
a des hommes qui, en effet, se trompent, de sorte qu’il deviendrait
impossible de savoir qui se trompe et qui ne se trompe pas. Que
faut-il penser d’un pareil doute ?

Istae dubitationes, écrit saint Thomas, stultae sunt :* ces doutes
sont insensés. Car il ne s’est encore trouvé personne pour douter
ainsi autrement qu’en paroles. Le sceptique, en effet, contredit &
tout instant dans sa vie de tous les jours ce qu’il n’affirme qu’a certains
moments : « Ipsi enim licet hoc ponant et oratenus quaerant, non
tamen in hoc decipiuntur quod credant similiter esse verum judicium
dormientis et vigilantis, quod ex eorum actibus patet. » 3

Le sceptique qui affirme qu’il doute, par exemple, de I'existence
des choses sensibles, n’agit pourtant pas autrement qu’il ferait s’il
était tout & fait certain qu’elles existent. De plus, au moment méme
ou il affirme qu’il doute, 1’évidence sensible contredit son affirmation.
Il en est un peu de lui comme de celui qui nie le principe de contradic-
tion et qui ne peut le faire qu’en ’affirmant.+

Aussi le sceptique le plus conséquent avec lui-méme et qui prétend
qu’il faut faire précéder toute affirmation des mots : il me semble que,
reviendra-t-il & la raison si on le soumet A une réfutation ad hominem
au moyen d’une avalanche de coups de biton. Telle est la maniére,
un peu violente, il est vrai, mais fort efficace, dont Sganarelle, dans Le
Mariage forcé de Moliére,® réduit 4 néant le scepticisme universel de son
voisin, le philosophe Marphurius.

personne dont les opinions me semblassent devoir étre préférées A celles des autres » (ibid.).
C’est pourquoi, conclut-il, « je me trouvai comme contraint d’entreprendre moi-méme
de me conduire » (ibid.). DgscarTEs croit done pourvoir justifier par 14 le radicalisme
de son attitude en face de toute tradition philosophique, qu’il rejette purement et sim-
plement.

1. 8. Tuomas, In I'V Metaph., lect.15, n.708.

2. Ibid., n.709.

3. Ibid.

4, In IV Metaph., lect.7, nn.611-612.

5. Mouikre, Le Mariage forcé, scéne V, Thédire de Moliére, T.2, pp.190-193, Col-
lection du Flambeau, Librairie Hachette, Paris 1949. Moliére a mis dans la bouche de
Marphurius les mots suivants qui constituent un excellent résumé du scepticisme : ¢« Notre
philosophie ordonne de ne point énoncer de proposition décisive, de parler de tout avec
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De méme nature est ’argument dont se servait Johnson pour
réfuter 'opinion absurde de Berkeley selon lequel notre certitude de
I’existence des choses sensibles ne se fonderait en rien sur la perception
sensible : I refute it thus, disait-il en donnant un coup de pied sur une
pierre. On ne saurait imaginer réfutation plus solide, puisqu’elle
s’appuie sur le sens du toucher, qui est le plus certain de tous les sens
et le fondement ultime pour nous de toute certitude naturelle.!

Mais voyons un peu ce qu'’il faut penser des autres raisons dont
Descartes croit pouvoir se servir pour appuyer son doute.

a) L’argument qui veut qu’on puisse douter de la certitude des
mathématiques sous prétexte qu’il se trouve des hommes & se tromper
dans les plus faciles démonstrations mathématiques ne résiste pas un
seul moment a la ecritique. D’abord, on peut rétorquer 4 Descartes
que, de fait, il distinguait fort bien entre qui se trompe et qui ne se
trompe pas dans la démonstration, par exemple, du théoréme de
Pythagore, et d’autant plus facilement qu’il était grand mathématicien.
On s’étonne, d’ailleurs, que Descartes, au moment méme ou il cherchait
a étendre a I’ensemble de la connaissance humaine la certitude mathé-
matique, la plus grande, sans contredit, & ses yeux,? ait voulu le
faire au moyen d’un doute qui met justement en question la certitude
de la mathématique.

Mais il y a plus. Si le fait qu’il se trouve des hommes & se
tromper dans les démonstrations mathématiques suffisait pour qu’on
puisse rejeter la certitude de la mathématique, celle-ci ne pourrait
étre certaine qu’a une seule condition, impossible & réaliser. Elle ne
pourrait I’étre, en effet, que du jour ol tous les hommes, sans exception,
auraient atteint & la connaissance parfaite de toute la mathématique.
Aussi longtemps, en effet, qu’il se trouverait un seul homme & pouvoir
se tromper serait-ce dans une seule démonstration, on pourrait, en
vertu de ’argument de Descartes, mettre en doute non seulement la
certitude de cette démonstration, mais méme la certitude de la mathé-
matique tout entiére.

En vérité, cet argument de Descartes, fondé qu’il est sur une
confusion entre la certitude en soi de la mathématique et celle que
nous pouvons en avoir chacun de nous, suffirait déja & lui seul a
détruire non seulement la certitude de la mathématique, mais encore
celle de toute science, et jusqu’a la vérité des premiers principes.

incertitude, de suspendre toujours son jugement.» L’effet comique ressort de l'applica-
tion qu'en fait Marphurius 4 la situation donnée quand il ajoute : «... Et, par cette
raison, vous ne devez pas dire : ‘ Je suis venu ’ ; mais : ‘Il me semble que je suis venu. »
A quoi Sganarelle réplique fort & propos : « Parbleu ! il faut bien qu’il me le semble, puisque
cela est. »

1. Voir, sur ce sujet, De Koninck, CuARLES, Sedeo, ergo sum : considerations on
the touchstone of certitude, dans Laval théologique et philosophique, Vol. VI, n.2, pp.343-348.

2. Voir ci-dessus, p. 101, note 1.



112 LAVAL THEOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE

Car si la certitude d’une science s’identifiait & celle que nous
pouvons en avoir chacun de nous, la vérité d’une science ne ferait
qu’un & son tour avec la connaissance que nous en avons chacun de
nous. Ce qui entraine nécessairement cette autre conséquence que les
contradictoires — l’affirmation et la négation — seraient vraies en
méme temps. Par exemple, celui qui affirme que le triangle a ses trois
angles égaux & deux droits et celui qui le nie seraient également 'un
et 'autre dans la vérité.!

Ce n’est pas, nous dira-t-on peut-étre, ce que Descartes a voulu
dire. Mais peu importe ce qu’il a voulu dire ; seul importe ce qu’il a
dit, et ce qu’il a dit implique rigoureusement cette absurdité. Le
moins que l'on puisse exiger d’'un philosophe, c¢’est qu’il puisse lui-
méme prévoir toutes les conséquences contenues dans ses propres
principes.

b) Que faut-il aussi penser de la raison que donne Descartes pour
justifier son rejet de I’évidence sensible et mettre en doute la certitude
que nous avons par le sens de I'existence des choses sensibles : le sens
nous trompe parfois ?

On peut d’abord répondre que s’il est vrai que le sens peut nous
tromper, il ne le fait pas a ce point qu’on en pourrait douter méme de
I'existence des choses sensibles. Bien au contraire, la certitude de
I'existence des choses sensibles ressort méme du fait que le sens nous
trompe parfois sur la nature de ce qu’il pergoit : car il ne peut le faire
qu’d la condition de percevoir quelque chose : « ... Fallimur per
sensum circa rem, non circa ipsum sentire. » ?

De plus, le sens est infaillible relativement & son objet pre-
mier, le sensible propre, sur lequel il ne peut, en effet, se tromper que
par accident et dans de rares occasions (ut in paucioribus), i cause d’un
défaut organique.? De sorte que, dans ce dernier cas, le sens, s'il
nous trompe, nous laisse toutefois la possibilité de savoir avec certitude
quand il nous trompe et quand il ne nous trompe pas.

D’ailleurs, nous le verrons dans un moment, la véritable raison qui
a conduit Descartes & rejeter ’évidence du sens n’est pas celle qu’il
donne d’abord : le sens nous trompe quelquefois.

2. Notons enfin que le caractére fictif du doute cartésien
ressort méme de certains mots qu’emploie Descartes pour en parler :
1maginer, feindre, supposer : « Je voulus supposer qu’il n’y avait aucune
chose qui fat telle qu'ils [les sens] nous la font imaginer.» ¢ «...Je
me résolus de feindre que toutes les choses qui m’étaient jamais
entrées en l'esprit n’étaient non plus vraies que les illusions de mes

1. 8. Taomas, In IV Metaph., lect.15.

2. Ia Pars, q.17,a.2, ad 1.

3. Ibid., c. Voir aussi In IT de Anima, lect.13, nn.384-385.
4. Discours, 4° partie, T.1, p.157.
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songes. » ! Les mémes mots se retrouvent dans les Méditations méta-
physiques, ou le caractére fictif du doute cartésien apparait plus
clairement encore : « Supposons donc maintenant que nous sommes
endormis. » * « Je supposerai donc qu'un certain mauvais génie,
non moins rusé et trompeur que puissant, a employé toute son indus-
trie & me tromper. » ?

Le caractére fictif de ce doute apparait encore dans I’hypothése
elle-méme du mauvais génie, hypothése purement arbitraire, sans
aucun fondement, dont Descartes a cru pouvoir se servir pour
renforcer son doute, mais qui ne fait, en définitive, que le rendre plus
invraisemblable.

Mais il y a plus : Descartes n’écrit-il pas que ce doute est le fait
de Pesprit usant de sa propre liberté? * Quelle est donc cette liberté de
Iesprit qui rendrait possible la fiction d’un doute universel? Ne
serait-ce pas simplement cette espéce de liberté que se donne celui qui
affirme méme ce qu’il ne peut penser ? C’est ainsi qu’on peut dire et
écrire : Il est possible d’étre et de n’étre pas en méme temps et sous le
méme rapport. Cette affirmation est pourtant absolument impensable:
il suffit pour pouvoir la prononcer de pouvoir imaginer les mots em-
ployés pour le faire. Ainsi en est-il du doute universel, qui ne peut étre
qu’un doute fictif.

De fait, done, et trés proprement, le doute de Descartes est un
doute insensé. Il est, comme le note saint Thomas aprés Aristote,
« une maladie de 'esprit », et fournit un magnifique sujet & 'auteur
comique, 4 moins que ce soit au psychiatre : certaines maladies
mentales s’accompagnent, en effet, d’'un tel doute. N’est-il pas éton-
nant que Descartes soit allé justement jusqu’a se fonder sur des cas
de folie pour justifier le sien ?

. . . Comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps soient a
moi? si ce n’est peut-étre que je me compare i certains insensés, de qui le
cerveau est tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile,
qu'ils assurent constamment qu'ils sont des rois, lorsqu'ils sont trés pauvres ;
qu'ils sont vétus d’or et de pourpre, lorsqu’ils sont tout nus ; ou qui s'ima-
ginent étre des cruches ou avoir un corps de verre. Mais quoi ! ce sont
des fous, et je ne serais pas moins extravagant si je me réglais sur leurs
exemples.®

Ce que pourtant Descartes fera tout aussitét apreés.

. Ibid., pp.157-158.

. Méditations, 1™ méditation, T.1, p.238.

Ibid., p. 243.

Abrégé des Méditations, T.1, p.229.

In IV Metaph., lect.15, 0.710. .
M éditations, 1™ méditation, p.237.

S oo N
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Le doute de Descartes n’a donc rien de philosophique et de
rationnel, comme celui qui est présupposé A la science,! et c’est
seulement par accident, c’est-d-dire pour le réfuter, que le philosophe
est amené a en traiter. N’est-il pas remarquable que Descartes 'ait
choisi pour point de départ de sa philosophie? N’est-il pas étonnant
aussi que Descartes ait cru que le doute, et le doute le plus universel
qu’on puisse imaginer, pouvait renfermer le fondement de toute
certitude en méme temps qu’un principe universel de science ?

De ce doute universel . . . comme d’un point fixe et immuable, j’ai résolu de
dériver la connaissance de Dieu, de vous-méme, et de tout ce que renferme
le monde.?

... Celui qui saura se servir convenablement du doute, pourra en déduire
des connaissances trés certaines, il y a mieux, plus certaines et plus utiles
que celles qu'on dérive de ce grand principe que nous établissons ordinai-
rement comme la base ou le centre auquel tous les autres principes se
raménent et aboutissent, ¢l est impossible qu'une seule et méme chose soil
el ne soit pas.®

3. Mais pour fictif que soit ce doute, ne serait-il pas explicable de
quelque maniére ?

Saint Thomas, pour sa part, en donne aprés Aristote I’explication
suivante :

Volunt enim isti sophistae quod omnium possent accipi rationes demonstra-
tivae. Patet enim quod ipsi quaerebant accipere aliquod principium, quod
esset eis quasi regula ad discernendum inter infirmum et sanum, inter vigilan-
tem et dormientem. Nec erant contenti istam regulam qualitercumque
scire, sed eam volebant per demonstrationem accipere.*

... Quamvis non sint decepti ut in hoc dubitent, haee ‘ tamen est passio
eorum’, idest infirmitas mentis quod quaerunt rationem demonstrativam
eorum quorum non est demonstratio.®

1. «... Volentibus investigare veritatem contingit ‘ prae opere,’ idest ante opus,
‘ bene dubitare’, idest bene attingere ad ea quae sunt dubitabilia. Et hoc ideo quia
posterior investigatio veritatis, nihil aliud est quam solutio prius dubitorum » (8. THOMAS,
In Il Metaph., lect.1, n.339). Que DescARTES ne sache pas se servir du doute comme
d’un instrument de science, on le voit & ceci qu'il le fait porter sur ce qui est le plus certain
pour nous : Vexistence des choses sensibles connues par le sens, et la certitude des mathé-
matiques, les plus certaines pour nous des sciences. D’autre part, DeEscarTEs donne
comme les plus faciles & connattre les vérités qui, en réalité, comme le prouve déja i elle
seule 'expérience, sont les plus difficiles & connaftre : I'existence de Dieu et la nature de
notre intelligence. Celles-ci seraient méme pour nous, selon DEscarTEs, des premiers
principes : « ... Les principes de la connaissance, entre lesquels est V'explication des
principaux attributs de Dieu, de 'immatérialité de nos Ames, et de toutes les notions claires
et simples qui sont en nous » (Principes de la philosophie, Préface, T.3, p.24).

2. Recherche de la vérité, T.11, p.353.

3. I'tad., p.366.

4. In IV Metaph., lect.15, n.709.

5. Ibid., n.710.
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Voild qui s’applique fort bien aussi au rafionalisme cartésien.
Nous l'avons vu, en effet, le doute universel de Descartes contient,
entre autres choses, une négation explicite de I’évidence sensible. Et
nous avons laissé entendre que la véritable raison qui fonde, dans
I’esprit de Descartes, cette négation n’est pas celle qu’il donne d’abord :
le sens nous trompe parfois. Quelle est donc cette raison ?

Elle est en ceci que Descartes identifie purement et simplement la
certitude avee la certitude rationnelle. Si bien que, le sens fat-il
infaillible — comme il 'est de fait relativement & son objet premier,
le sensible propre ! — sa certitude, toute naturelle, ne satisferait pas
encore les exigences de Descartes qui cherche en toutes choses la
certitude rationnelle.? Aussi bien Descartes tentera-t-il de démontrer
’existence des choses sensibles.?

Car, remarquons-le bien, c’est trés précisément en vertu du
caractére naturel et, pour ainsi dire, instinctif, aveugle, de la certitude
du sens, que Descartes se croit justifié de la mépriser et, en fin de
compte, de la rejeter.

Dans les Meéditations métaphysiques, pesant les raisons qui
semblent justifier la certitude du jugement par lequel on affirme, sur
la foi de 'évidence sensible, 'existence des choses corporelles, Des-
cartes écrit : « La premiére de ces raisons est qu’il me semble que cela
m’est enseigné par la nature. » * Mais, continue-t-il, « quand je
dis que cela m’est enseigné par la nature, j’entends seulement par ce
mot de nature une certaine inclination qui me porte a le croire, et
non pas une lumiére naturelle qui me fasse connaftre que cela est

1. Voir ci-dessus, p.112, note 3.

2. Voir A ce sujet : 8. Tromas, In II11 Seni., d.23, q.3, ad 2am quest., ad 2, n.277.
Saint THoMAS y oppose, d'une part, la certitude de la science, qui, dit-il, « inclinat per
modum rationis » ; et, d’autre part, la certitude de la foi, qui, comme aussi la vertu morale
et I'habitus des premiers principes, « inclinal per modum naturae », C’est justement ce qui
fait que la foi, comme la vertu morale et 1'habitus des premiers principes, est plus certaine
que la science, la nature étant un principe plus certain que la raison (voir I'n II Ethic., lect.
6, nn.315-316). Or, il va de soi que ce qu’affirme ici saINT THOMAS de la foi, de la vertu
morale et de 1'habitus des premiers principes vaut également pour la certitude du sens, puis-
que toute autre certitude naturelle en dépend, méme celle des premiers principes. La
certitude du sens est la plus naturelle qui soit.

3. Méditations, 6° méditation, pp.322-350. Notons que cette prétendue démons-
tration, qui s'appuie assez étrangement sur la véracité divine, ne conclut qu’a I'existence
des «idées claires et distinctes » qui sont contenues dans notre connaissance des choses
corporelles : étendue, figure et mouvement, celui-ci s’identifiant au seul mouvement local.
Autrement dit, se trouve simplement démontrée par 14 I'existence du sujet de la physique
telle que la congoit DESCARTES, c’est-A-dire d’une physique purement mécanique, qui
explique tous les phénoménes naturels comme produits par le seul mouvement des corps
dans I'espace. Remarquons sussi que se trouvent rejetées par 1A les qualités sensibles
(« idées confuses et obscures ») — couleur, saveur, chaleur, froid, etc. — ¢'est-d-dire 'objet
premier du sens, le sensible propre, le seul sur lequel le jugement du sens est infaillible.
Voir S. Tromas, In 11 de Anima, lect.15, nn.384-385.

4. Méditations, 3° méditation, T.1, p.269.
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véritable. » ' De sorte que «... jusques A cette heure ce n’a point
été par un jugement certain et prémédité, mais seulement par une
aveugle et téméraire impulsion que j’ai eru qu’il y avait des choses
hors de moi....n?

Aussi, écrit-il encore, «...si peut-étre je jugeais selon la vérité
(en' me fondant sur ’évidence sensible), ce n’était aucune connaissance
que j’eusse qui fat cause de la vérité de mon jugement . » Aucune
connaissance ? Qu’est-ce 4 dire? La connaissance sensible ne serait-
elle pas une connaissance? La certitude sensible ne serait-elle pas
une certitude ? Voild qui confirme on ne peut plus clairement ce que
nous avons dit : il n’y a de certitude pour Descartes que la certitude
rationnelle.

Notons pour finir que la raison qui justifierait, selon Descartes, le
rejet de ’évidence sensible, est celle-lA méme qui fait, au contraire,
qu’elle constitue pour nous la plus grande certitude d’ordre naturel,
si bien que toute autre certitude naturelle en dépend, méme celle des
premiers principes de l'intelligence, a fortiori la certitude rationnelle,
acquise par démonstration.

En vérité, c’est le sens qui constitue pour nous le tout premier
principe que Descartes croit trouver bien & tort dans le Cogito comme
si la vérité qu’il renferme ne dépendait d’aucune connaissance anté-
rieure, intellectuelle ou sensible. De fait, nous le verrons, notre intel-

1. Ibid., p.270.

2. Ibid., pp.271-272.

3. Ibid., p.265.

4, On comprend par 1A méme le sens exact de la premiére régle de la méthode telle
qu’énoncée dans le Discours (2° partie, p.141) et qui exige, en plus de I'évidence, la clarté
et la distinction : celles-ci, en effet, ne se vérifient que de la seule certitude rationnelle.
Remarquons qu'il n'y a pas que I'évidence sensible qui se trouve par 1 rejetée : il y a aussi
la certitude morale fondée sur la foi naturelle. Or, celle-ci est si nécessaire que sans elle
aucune société humaine ne saurait subsister : « ... Sine fide humana societas servari non
potest, quia oportet ut unus homo alteri credat in promissis, et in testimoniis, et in aliis
hujusmodi quae sunt necessaria homini ad commanendum » (8. THOMAs, De Trin., lect.1,
q.1, a.1, sed contra). La foi naturelle est le fondement de I'amitié, de la société conjugale,
de la société politique — dans laquelle il faut inclure aussi la société internationale — de
I'exercice de la justice (fides, justitiae fundamentum, Cictron, De Officiis, cité par 8. THOMAs
ibid., c.) et, enfin, de la certitude de I'histoire. On comprend que S. AvGUSTIN ait pu
écrire : « Si auferatur haec fides de rebus humanis, quis non attendat quanta earum pertu-
batio, et quam horrenda confusio subsequatur » (De Fide rerum quae non videntur, 11, 4,
Euvres de saint Augustin, T.8, p.316, Desclée de Brouwer, Paris, 1951). Notons enfin
que la foi naturelle est nécessaire aussi au principe de la vie spéculative dans la mesure od,
comme le note sAINT THOMAS, « oportet addiscentem credere » (QD. de Veril., q. 14, a.10,
¢. ; voir aussi SAINT AvausTiN, De utilitate credendi, 11-111, (Fuvres de saint Augustin, T.8).
Le disciple, en effet, doit nécessairement commencer par croire & la parole du mattre avant
de pouvoir en avoir une pleine évidence. De méme en est-il, d’ailleurs, dans le cas des
vérités surnaturelles (S. TroMas, ibid.). Or, n’est-il pas remarquable que DEsSCARTES ait
rejeté explicitement le rle nécessaire du maitre comme aussi de la tradition philosophique ?
(voir sur ce sujet, Discours, 2° partie ; Recherche de la vérité, T. 11, p.346). On voit donc
toutes les conséquences impliquées dans le rationalisme cartésien.
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ligence, qui dépend du sens pour connaitre les choses, en dépend aussi
pour se connaitre elle-méme, serait-ce pour connaitre seulement son
existence et son acte propre.

III. LE COGITO NE PEUT PAS £TRE UN PREMIER PRINCIPE

La réfutation que nous venons de faire de ’opinion de Descartes
n’a de valeur que relative — comme d’ailleurs toute réfutation ad
hominem — et ne prouve que ceci : Descartes a échoué dans sa tenta-
tive pour montrer au moyen du doute universel que le Cogito est un
premier principe. Mais il n’est pas prouvé par 14 que le Cogito ne
peut pas étre un premier principe.

C’est ce que nous allons maintenant tenter de montrer, mais
briévement, en nous appuyant sur la doctrine de saint Thomas. Une
démonstration parfaite de cette proposition, outre qu’elle offre cer-
taines difficultés, ferait & elle seule I'objet d’un autre travail. Nous
nous contenterons donec plutét d’indiquer ici les prineipes sur lesquels
doit s’appuyer cette démonstration, qui fournirait en méme temps une
réfutation absolue de 'opinion de Descartes, ¢’est-a-dire indépendante
des principes propres de sa philosophie.?

Aprés avoir dit ce qu’exprime le Cogito, nous montrerons done
pourquoi il ne peut pas étre un premier principe.

A) Ce qu'exprime le « Cogito »

Le Cogito (Je pense) exprime simplement le fait que je pense, quel
que soit, d’autre part, ce que je pense. Autrement dit, il exprime
'acte de pensée dans lequel ma pensée se prend elle-méme pour objet.

En d’autres termes, le Cogito n’exprime rien d’autre que la con-
naissance que j’ai de mon acte d’intelligence (in singulari) et, par cet
acte, de Uexistence de mon intelligence, connaissance que chacun de
nous posséde du fait de penser, et qu’il s’attribue & lui-méme en
disant : je pense: «...Per actum suum se cognoscit intellectus
noster... Uno quidem modo, particulariter, secundum quod So-
crates vel Plato percipit se habere animam intellectivam, ex hoc quod
percipit se intelligere. » *

Le Cogito ne renferme donc qu’une vérité purement singuliére et
connue par expérience interne : « ... Experitur enim unusquisque
seipsum esse qui intelligit. »* « Hoe enim quilibet experitur in
seipso quod habet animam.»* Remarquons, de plus, que la con-

1. Est absolue une réfutation fondée sur des principes vrais (ex veris). Voir note 1,
p.107.

2. 8. Tromas, Ia Pars, q.87, a.1, c.
3. Ibid., q.76, a.1, c.
4, In I de Anima, lect.1, n.6.
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naissance que j’ai de mon acte d’intelligence me fait aussi connaftre
ma propre existence. Aussi bien le premier principe de Descartes
est-il : Je pense, donc je suis.

Notons ici deux choses :

1. Descartes a choisi pour son premier principe la connaissance
que chacun de nous posséde de son acte d’intelligence et, par cet acte,
de l'existence de son intelligence, comme si ¢’était ce que notre intelli-
gence connait d’abord (primo) ; bien plus, comme si ¢’était, & parler
universellement, ce que nous connaissons d’abord.! Car, nous 'avons
vu, la vérité et la certitude du Cogito ne dépendraient, selon Descartes,
d’aucune connaissance antérieure, intellectuelle ou sensible.

2. De plus, Descartes a cru que dans cette vérité était contenu
un moyen universel de connaitre, de sorte que, du seul fait de sa-
voir que je pense, je pourrais atteindre i la connaissance de toutes
choses : c’est & cette seule condition que le Cogito serait, comme le
veut Descartes, un principe universel de science.?

B) Le « Cogito » ne peut pas éire un premier principe

Done, en résumé : selon Descartes, ce que nous connaissons
d’abord, c’est que nous pensons ; et dans cette connaissance est
contenu le moyen de connaitre (medium cognitionis) toutes choses.
Nous allons voir que I'une et I’autre propositions sont fausses.

1. Et d’abord la seconde, qui renferme une impossibilité évidente.
Comment, en effet, la connaissance que nous avons de notre acte
d’intelligence (in singulari) pourrait-elle constituer un medium cogni-
tionis universel? Comment pourrait-on en déduire ’ensemble du
savoir humain ?* Comment pourrait-on, par exemple, en inférer la
science de la nature et la mathématique ?

Aussi bien le Cogito ne nous fait-il méme pas connaitre i lui seul
la nature de notre intelligence. Ne s’ensuit-il pas qu'a fortior: il ne
saurait nous faire connaitre la nature des choses elles-mémes ?

Car autre chose est la connaissance de I’existence de I'intelligence,
autre chose la connaissance de la nature de I'intelligence. Nous avons
vu que le Cogito est limité & la premiére.

1. C’est pourquoi justement DESCARTEs peut & bon droit &tre considéré comme
I'initiateur de l'idéalisme moderne. Aussi bien sa philosophie contient-elle déjd toutes
les difficultés de I'idéalisme, dont la premitre est que notre intelligence ne connaftrait
qu’elle-méme et ses propres idées (species). — En vérité, ce qui est premiérement connu de
nous, & parler universellement, c’est le singulier sensible ; plus précisément, le singulier
sensible connu confusément. Voir sur ce sujet Ja Pars, q.85, a.3.

2. Cf. ci-dessus, pp.101-102.

3. Cf. ci-dessus, pp.100-103.
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Pour atteindre, en effet, 4 la connaissance de l’existence de l'intel-
ligence, « . . . sufficit ipsa mentis praesentia ».! Autrement dit, pour
savoir que je posséde l'intelligence il suffit que je la posséde. Non pas
que l'intelligence se connaisse par son essence, mais parce que, du fait
que je posséde l'intelligence, je peux passer a4 'acte par lequel je
connais ’existence de mon intelligence : « ... Ipsa praesentia animae
[intellectivae] est principium actus ex quo mens percipit seipsam. » ?
(C’est pourquoi cette connaissance est a la portée de tous.

Il en est tout autrement de la connaissance de la nature de I'intel-
ligence, comme aussi de 'Ame intellective. Pour connaitre ce que
c’est (quid est) que l'intelligence, il ne suffit pas de posséder 'intelli-
gence, mais « ... requiritur subtilis et diligens inquisitio ».> Cette
1nguisitio, qui consiste & rechercher la nature de 'intelligence a partir
de U'objet de son acte, reléve de la science de ’Ame.* De plus, elle est
si loin d’étre 4 la portée de tous que, comme 1’écrit Aristote dans son
traité De I’ Ame : « C’est une des choses des plus difficiles que d’acquérir
une connaissance assurée au sujet de ’dme. » # Aussi, comme le note
saint Thomas, « ... multi naturam animae ignorant, et multi etiam
circa naturam animae erraverunt ».%

C’est donc bien & tort que Descartes a cru que le Cogito nous
donnerait & lui seul la connaissance de la nature de la pensée, — de
I'intelligence : ¢’est une chose « que sait le plus simple des hommes
aussi bien que le plus grand philosophe du monde. » 7 Et faisant, si
I'on peut dire, I'inventaire de toutes les vérités qui sont contenues,
selon lui, dans le Cogito, il écrit :

. .. Quiconque veut examiner les choses par lui-méme, et en juger selon
qu'il les congoit, ne peut étre assez privé d’esprit pour ne pas voir clai-
rement, toutes les fois qu’il voudra y faire attention, ce que c’est que le
doute, la pensée, 'existence, et pour avoir besoin d’en apprendre les distine-
tions. En outre, il est des choses que nous rendons plus obscures, en
voulant les définir, parce que, comme elles sont trés simples et trés claires,
nous ne pouvons les savoir et les comprendre mieux que par elles-mé-
mes ... Or, au nombre des choses qui sont en elles-mémes aussi claires,
et peuvent étre connues par elles-mémes, il faut mettre le doute, la pensée,
I'existence.®

1. Ia Pars, q.87, a.1, c.

2. Ibid. La présence méme de l'intelligence covstitue, pour ainsi dire, une con-
naissance habituelle de 'existence de l'intelligence. Voir QD de Veril., q.10, a.8. c.

3. Ibid.
4, «... Peripsum intelligere, et perillud quod intelligitur, scrutatus est [Aristoteles]
naturam intellectus possibilis » (In III de Anima, lect.9, n.724).

5. AmisToTE, De P'Ame, 1, ch.1, trad. Tricor, p.2, Paris, Vrin,
6. Ia Pars, q.87, a.1, c.

7. Recherche de la vérité, T.11, p.358.

8. Ibid., pp.369-370.
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De méme donc que nous connaissons par la seule expérience
interne l'existence de notre intelligence, nous en connaftrions aussi
par 14 méme la nature : «... Il ne peut se faire qu’on apprenne ces
choses autrement que de soi-méme, et qu’on en soit persuadé autre-
ment que par sa propre expérience, et par cette conscience et ce
témoignage intérieur que chacun trouve en lui-méme quand il examine
les choses. » !

Sans doute la connaissance de la nature de l'intelligence, comme
aussi sa certitude, est-elle fondée d’une certaine maniére sur 'expé-
rience interne, puisque les singuliers — mon acte d’intelligence, mon
intelligence — dont l'intelligence abstrait ici la connaissance de 1'uni-
versel, sont connus par expérience interne. C’est pourquoi : « Haec
autem scientia, scilicet de anima... certa est, hoc enim quilibet
experitur in seipso quod habet animam. » ? Mais il ne s’agit ici que
de la certitude du fait (an est), done du singulier.

Mais Descartes confond la connaissance du singulier et celle de
I'universel : « Pour connaitre ce qu’est le doute et ce qu’est la pensée,
il faut seulement douter et penser.»? Comme aussi il confond la
connaissance du quid nominis et celle du quid rei :

.. . Pour apprendre ce qu’est le doute, ce qu’est la pensée, il ne faut que
penser et douter soi-méme. Il en est ainsi de l'existence : il ne faut
que savoir ce qu'on entend par ce mot : on sait tout aussitét ce que
c’est . .. et il n’est pas ici besoin d’une définition qui embrouillerait plutét
qu’elle n’éclaircirait la chose.!

Mais il y a plus. Selon Descartes ’homme aurait une connais-
sance intuitive de la nature de son intelligence et, en général, des
natures intellectuelles : « ... Une connaissance trés claire, et, si j'ose
ainsi parler, intuitive, de la nature intellectuelle en général ; l'idée de
laquelle étant considérée sans limitation, est celle qui nous représente
Dieu, et limitée, est celle d’'un ange ou d’'une A4me humaine. » 5 C’est
pourquoi, selon Descartes, de méme que notre intelligence va de la
connaissance d’elle-méme & celle des choses, elle va aussi de la con-
naissance des natures intellectuelles & celle des natures corporelles :
«...La connaissance de Dieu et de notre 4me . .. celles-ci sont les
plus certaines et les plus évidentes qui puissent tomber en la connais-
sance de l'esprit humain. » ¢ Bien plus, Dieu serait, d’'une certaine
maniére, ce que nous connaissons d’abord :

1. Ibid., p.370.

2. 8. Tromas, In I de Anima, lect.1, n.6.

3. DescARrTES, op. cil., p.371.

4, Ibid., p.372.

5. Letire & Monsieur . .., T.8, p.58.

6. Abrégé des Méditations, T.1, pp.233-234. Voir aussi 4° médit. : «...Ily a fort

peu de choses que 'on connaisse avec certitude touchant les choses corporelles. .. il y en a
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... J’ai en quelque fagon plus t6t en moi la notion de l'infini que du fini,
c’est-d~dire de Dieu que de moi-méme.

.. . Pour ce qui est de Dieu, certes si mon esprit n’était prévenu d’aucuns
préjugés, et que ma pensée ne se trouvit point divertie par la présence conti-
nuelle des images sensibles, il n'y aurait rien que je connusse plus tét ni
plus facilement que lui.!

En résumé, done, et pour revenir & notre sujet : le Cogito ne
saurait constituer un medium cognoscendi universel, puisque, bien loin
de nous faire connaitre la nature des choses elles-mémes, il ne nous fait
méme pas connaitre i lui seul la nature de notre propre intelligence,
encore moins la nature des intelligences supérieures, angéliques et
divine, que nous ne connaissons qu’au moyen de la connaissance que
nous avons de la nature de notre propre intelligence : « ... Scientia
de intellectu animae oportet uti ut principio ad omnia quae de substan-
tiis separatis cognoseimus. » ?

De plus, nous le verrons, la connaissance que nous pouvons avoir
de notre propre intelligence, méme in singulari, est en dépendance de
celle que nous avons des choses, — des choses sensibles. C’est en
connaissant les choses que notre intelligence se connait elle-méme, et
non inversement, comme le croit Descartes.

En vérité, la portée universelle que Descartes attribue au Cogito,
c’est-i-dire & la connaissance qu’a 'intelligence de son acte propre, ne
se réalise que dans l'intelligence divine. Il n’y a que Dieu, en effet,
qui, en connaissant son acte propre d’intelligence, connaisse aussi
toutes choses. La raison en est, briévement, que 'intelligere divin

beaucoup plus qui nous sont connues touchant I'esprit humain, et beaucoup plus encore de
Dieu méme » (p.293).

1. Méditations, 3° méditation, p.281 ; Ibid., 5° méditation, pp. 317-318. Parmi
les disciples de DescarTEs, MALEBRANCHE et SriNozA sont ceux qui exploiteront le
plus cet aspect de la doctrine cartésienne. MALEBRANCHE enseignera expressément,
pour sa part, que Dieu est ce que nous connaissons d’abord et que c’est en Dieu, dans
les idées divines, que nous connaissons toutes choses. (’est la doctrine connue sous
le nom de théorie de la vision en Dieu, que saiNT THOMAS avait déjd rejetée, en mon-
trant de plus qu'on ne saurait V'attribuer & saiNT AvugusTiN, comme justement MavLe-
BRANCHE avait cru pouvoir le faire (Ia Pars, q.84, a.5, ¢.). Quant A SpiNoza, sa philo-
sophie prend son principe dans la connaissance de Dieu (Cf. Ethique, 1™ partie, T.1, Librai-
rie Garnier Fréres, Paris). D’autre part, Spinoza éerit : « L’Ame humaine a une connais-
sance adéquate de l'essence éternelle et infinie de Dieu » (Ibid., 2° partie, Proposition
XLVII, T.1, p.217). Proposition proprement abominable, puisque, si elle signifie quelque
chose, elle ne peut vouloir dire que ceci : 'intelligence humaine a une connaissance compré-
hensive de l'essence divine. Ce qui ne serait possible que si I'intelligence humaine s'identi-
fiait A Vintelligence infinie de Dieu (fa Pars, q.12, a.7, ¢.), comme justement I'enseigne
Spinoza : « L'Ame humaine est une partie de I'entendement (infellectus) infini de Dieu »
(Ibid., 2° partie, Proposition XI, corollaire, T.1, p.139). Ce qui trés proprement est
absurde puisque l'intelligence divine est absolument indivisible et simple comme I'essence
divine elle-méme 2 laquelle elle s’identifie.

2. 8. Tuomas, Contra Gent., 111, cap.46.
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est absolument identique A l'essence divine — objet premier de I'intel-
ligence divine — qui est universellement représentative de toutes
choses. Il n’y a done qu’en Dieu que l'infelligere est, comme ’essence
divine elle-méme, un moyen universel de connaitre.!

2. Mais il y a plus. Pour que le Cogito puisse étre pour nous
un principe en quelque sens que ce soit, il faudrait que 1’acte propre de
notre intelligence soit ce qu’elle connaisse d’abord (primo), comme
justement le croit Descartes. Il faudrait que notre intelligence soit &
elle-méme son objet premier, comme il en est pour I'intelligence divine
et aussi, en un certain sens, pour l'intelligence angélique.? Or, il n’en
est rien.

De fait, ce n’est que secondairement que notre intelligence connait
son acte propre et se connait elle-méme, aussi bien in singulari qu’in
universali. Ce n’est que secondairement que notre intelligence con-
nafit sa propre existence, a fortiori son essence.

Ce que notre intelligence connait d’abord, ce sont les choses elles-
mémes — les choses sensibles —, et c’est en connaissant les choses
qu’elle se connait elle-méme :

Haec autem lux [per quam constituitur vis intellectiva] non est primum
cognitum a mente, neque cognitione qua scitur de ea quid est, cum multa
inquisitione indigeat ad cognoscendum quid est intellectus ; neque cogni-
tione qua scitur an est, quia intellectum nos habere non percipimus nisi in-
quantum percipimus nos intelligere, ut patet per Philosophum in IX Ethic.
Nullus autem intelligit se aliquid intelligere nisi inquantum intelligit
aliquod intelligibile. Ex quo patet quod cognitio alicujus intelligibilis
praecedit cognitionem qua quis cognoscit se intelligere et per consequens
cognitionem qua quis cognoscit se habere intellectum.?

Bien plus, acte par lequel notre intelligence connait son acte
propre est réellement différent de celui par lequel elle connaft les

1. Ia Pars, q.14,aa.1-6 ; q.87, a.3.

2. Dans le cas de lintelligence divine la raison en est que 'intelligere divin est
absolument identique 4 I'essence divine, objet premier de I'intelligence divine. Il n’en est
pas de méme évidemment dans le cas de l'intelligence angélique : U'intelligere de 'ange
est réellement distinct de 'essence angélique, objet premier de I'intelligence angélique.
Pourtant il entre sous I'objet premier de Pintelligence angélique, puisqu’il constitue la
perfection propre de 'essence angélique, I'ange étant une nature purement intellectuelle,
et que « uno actu intelligitur res cum sua perfectione » (/a Pars, q.87, a.3, ¢.). De sorte
que par un seul et méme acte I’ange connalt son essence, objet premier de son intelligence,
et connait son acte propre d’intelligence, pourtant réellement distinct de son essence.
Il en est encore autrement dans le cas de l'intelligence humaine. Car 'intelligere humain
n’entre d'aucune maniére sous l'objet premier de son intelligence, la nature des choses
sensibles : «. .. Ipsum intelligere humanum non est actus et perfectio naturae intellectae
[scilicet naturae materialis] » (Ibid., ad 2). C’est pourquoi : « ... Alius est actus quo
intellectus intelligit lapidem, et alius est actus quo intelligit se intelligere lapidem » (Ibid.).

3. De Trinitate, Prooemium, q.1, a.3, c.
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choses : «... Alius est actus quo intellectus intelligit lapidem, et
alius est actus quo intelligit se intelligere lapidem. » !

Done, la vérité contenue dans le Cogito, loin d’étre pour nous une
vérité premiére, n’est connue par notre intelligence que secondaire-
ment et par le moyen de la connaissance qu’elle a'd’abord des choses
sensibles, qui constituent son objet premier. Ce qui implique de plus,
nous le verrons, que la connaissance qu’a notre intelligence d’elle-
méme est en dépendance de la connaissance sensible comme celle
qu’elle a des choses sensibles elles-mémes, — contrairement i ce que
croit Descartes qui érige le Cogito en premier principe indépendant de
toute connaissance antérieure, non seulement intellectuelle mais aussi
sensible.

3. Mais l'intelligence n’est-elle pas ce par quoi nous connaissons
toutes choses? Ne s’ensuit-il pas qu’elle doive étre connue avant
toutes choses? Descartes, pour sa part, I'a cru : « ... La premiére
chose 4 connaftre, c’est I'intelligence, puisque ¢’est d’elle que dépend la
connaissance de toutes les autres choses, et non réciproquement. » ?
Ne voila-t-il pas qui suffit & prouver que le Cogito, qui exprime juste-
ment la connaissance qu’a l'intelligence d’elle-méme, est un premier
principe ?

Mais s'il est vrai que la connaissance de toutes choses dépend de
I'intelligence, ce n’est pas au sens ol le croit Descartes.

Car si notre intelligence est ce par quoi nous connaissons toutes
choses — y compris lintelligence elle-méme —, ce n’est pas en ce
sens qu’elle serait ce qui, élant connu, nous fait connaitre toutes choses.
C’est, d’ailleurs, & cette seule condition qu’elle serait, comme le veut
Descartes, un medium cognoscendi universel.

Autrement dit, notre intelligence est ce par quoi nous connaissons
toutes choses (causal:ter), non ce en quoi nous connaissons toutes
choses (objective).* Car, nous l’avons vu, ce n’est que secondaire-
ment que 'intelligence, qui est ce par quoi nous connaissons, est elle-
méme connue, c’est-d-dire devient objet pour elle-méme : «...Id
quod primo cognoscitur ab intellectu humano, est hujusmodi objectum
[scilicet natura materialis] ; et secundario ipse actus quo cognoscitur
objectum ; et per actum cognoscitur ipse intellectus. » ¢

Ce sont bien plutdt les choses qui sont ce en quoi comme medium
cognitionis intelligence se connait elle-méme, puisque, nous ’avons
vu aussi, notre intelligence ne se connait elle-méme que par le moyen
de la connaissance qu’elle a des choses : « Non eo [scilicet intellectu]
alia cognoscimus, sicut cognoscibili quod sit medium cognitionis . . .

1. Ia Pars, q.87, 2.3, ad 2.

2. Regles, Ragle VIII, T.11, p.243.

3. CaseTan, In Iam Partem, q.84, a.5, n.3.
4, Ia Pars, q.87, 8.3, c.
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Unde non oportet quod cognoscatur nisi in ipsis cognoscibilibus. » !
Si bien que c’est en connaissant les choses que nous connaissons que
Iintelligence est ce par quoi nous connaissons toutes choses.

4. Mais le Cogito, comme nous l'avons noté, ne serait pas
seulement, selon Descartes, indépendant de toute connaissance intel-
lectuelle, mais méme de toute connaissance sensible antérieure.

Mais, justement, ne serait-il pas possible que notre intelligence,
qui dépend du sens pour connaitre les choses elles-mémes, n’en dé-
pende pas tout au moins pour se connaitre elle-méme ? C’est ce que
croyait Leibniz : « Nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu ;
excipe, nist ipse indellectus. »* D’ailleurs, comment lintelligence
pourrait-elle avoir été dans le sens, puisqu’elle ne saurait d’aucune
maniére étre connue par le sens? C’est Descartes lui-méme qui fait
cette objection : « Les philosophes tiennent pour maxime, dans les
écoles, qu’il n’y a rien dans l'entendement qui n’ait premiérement été
dans le sens, ol toutefois il est certain que les idées de Dieu et de ’Ame
n’ont jamais été. » * Ce qui prouve en toute certitude, selon Descartes,
que la connaissance que nous avons de notre intelligence et de I’Ame
intellective — comme aussi celle que nous avons de Dieu —, est
tout & fait indépendante de la connaissance sensible.

Mais voyons comment, au contraire, la connaissance que notre
intelligence a d’elle-méme est elle aussi sous la dépendance du sens.

Ce ne peut évidemment pas étre en ce sens que la connaissance
qu’a l'intelligence d’elle-méme serait abstraite du sens comme il en est
pour la connaissance des choses sensibles : « ... Essentia sua [scilicet
intellectus] sibi innata est, ut non eam necesse habeat a phantasma-
tibus acquirere. » ¢ Comment alors dépend-elle du sens ?

C’est que notre intelligence, nous ’avons vu, ne se connait elle-
méme qu’en connaissant les choses sensibles. Or, elle ne connait les
choses sensibles qu’en dépendance du sens. Done, notre intelligence,
pour se connaftre elle-méme, est aussi en dépendance du sens.

Car, nous I'avons vu aussi, ¢’est au moyen de son acte propre
que notre intelligence connait aussi bien son existence que son essence.
Or, c’est I'espéce intelligible, abstraite des phantasmes et, en définitive,
du sens, qui fait passer I'intelligence de la puissance a4 I'acte. L’espéce
intelligible, abstraite du sens, qui fait que lintelligence connait
(sntelligit) en acte fait donc aussi qu’elle se connait (intelligitur) en
acte. De sorte que lintelligence se connait elle-méme comme elle
connait les autres choses, — sicut et alia: «. .. Intellectus possibilis
est intelligibilis non per suam essentiam, sed per aliquam speciem

1. De Trinitate, Prooemium, q.1, 8.3, ad.1.

2. Nouveauz Essais sur l'entendement humain, 11, ch.4, p.70, Paris, Flammarion.
3. Discours, 4° partie T.1, p.163.

4. QD. De Verit., q.10, a.8, ad 1.
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intelligibilem, sicut et alia intelligibilia. » ! « ... Sic seipsum intel-
ligit intellectus noster, secundum quod fit actu per species a sensibilibus
abstractas. » 2 L’intellect agent, qui rend intelligibles en acte les
choses sensibles, rend aussi par 14 méme intelligible en acte & elle-méme
I'intelligence : « ... Lumen intellectus agentis ... est actus ipsorum
intelligibilium, et eis mediantibus, intellectus possibilis. » 3

C’est done par une similitude — species — représentative des
choses sensibles et non par une similitude représentative d’elle-méme
que lintelligence se connait elle-méme : « Intellectus autem, ut
dicitur in III de Anima, sicut alia cognoscit seipsum, quia scilicet per
speciem non quidem sui, sed objecti, quae est forma ejus. » ¢

Notre intelligence est donc tellement sous la dépendance du sens
qu’elle en dépend méme pour se connaitre elle-méme. Le sens, en
effet, qui lui fournit son objet propre —les choses sensibles — lui
donne aussi par 13 méme le moyen de se connaitre elle-méme. Si bien
que sans le sens notre intelligence n’a absolument aucun objet.
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