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L’enseignement de la philosophie aux jeunes
d’apres Aristote,
saint Thomas et M. E. Gilson

En plusieurs conférences de ces derniéres années, et dans une
brochure récemment publiée,! M. E. Gilson s’est interrogé sur les con-
ceptions d’Aristote et de saint Thomas concernant 1’éducation philo-
sophique. D’un commentaire de leurs principaux textes ? il conclut
que, selon ces maitres autorisés, les esprits trop jeunes seraient bien
incapables de profiter d’'un enseignement de la philosophie. Pour se
livrer avec fruit & de telles études, il faudrait avoir atteint une suffi-
sante maturité, que ’on ne posséderait qu’aux environs de la cinquan-
taine.* L’éminent historien commente ces conceptions de fagon
pénétrante et originale. Il se défend explicitement d’en tirer des
conclusions en ce qui concerne l'organisation actuelle des études.
Mais il n’en insiste pas moins sur 'importance et la grande autorité des
principes qu’il croit avoir tirés de ’oubli. On aboutit ainsi & une
situation paradoxale, ol des idées sont propagées dont on se défend
de tirer des conséquences apparemment obvies, mais dont on ne suggére
pas non plus d’autre interprétation possible. La question est cepen-
dant importante ; et elle semblerait mériter qu’on s’en explique ouver-
tement. Car elle met en question tout I’enseignement de la philo-
sophie, tel qu’il est organisé ab omnibus, et ubique, et semper. Si vrai-
ment les jeunes gens sont incapables d’entendre la philosophie, il est
manifestement vain d’en prévoir I’enseignement & I'université. Si au
contraire, comme nous inclinons & le croire, cette pratique séculaire
mérite d’étre continuée, il peut étre utile et de 'affirmer publiquement,
et d’énoncer les raisons qu’on peut avoir de le penser.+

1. Erienne GrusoN, Thomas Aquinas and our Colleagues, Princeton University
Press, 1953. On pourra y ajouter E. GiLson, Note sur un texte de saint Thomas, dans
Revue thomiste, 1954, pp.148-152.

2. Saint THoMAS, In I Ethic., lect. 3, nn. 38-40, et In VI, lect.7, nn.1209-1211, avec
les passages correspondants d’Arisrore. Cf. aussi I'n Libr. de Causts, lect.1.

3. On consultera cependant G. KLuBerT ANz, Si. Thomas on Learning Metaphysics,
dans Gregorianum, 35 (1954), pp.3-17, et The Teaching of Thomistic Metaphysics, dans
Gregorianum, 35 (1954) pp.187-205, qui donne une interprétation fort différente du terme
juvenis sur lequel M. Gilson fonde toute sa démonstration historique. Il s’agirait, non
point de la cinquantaine, mais de 18 ou 19 ans.

4. Dans un travail récent nous avons considéré la nature de ’enseignement philo-
sophique et son réle dans la formation de I'élite cultivée des citoyens. Mais l'idée ne
nous était pas venue de mettre en doute la possibilité absolue d’un tel enseignement.
Les objections de M. Gilson nous permettent de reprendre ici le probléme sous un autre
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Nous n’entreprendrons pas ici une exégése circonstanciée des
textes invoqués par M. Gilson. C’est la thése elle-méme qui sera
discutée : & savoir I'incapacité (présumée) des moins-de-cinquante-ans
d’apprendre la philosophie. Pour éclairer le débat, nous voudrions
introduire d’emblée quelques discernements qui nous semblent relati-
vement négligés dans son exposé de la question. On envisagera donc
d’abord les cas assez différents des diverses parties de la philosophie.
On considérera ensuite les motifs, eux aussi assez variés, qui sont
invoqués par nos auteurs, et qui n’ont pas tous la méme portée. On
distinguera aussi entre les types assez différents d’enseignement, dont
les difficultés ne sont pas toutes identiques. Et ’on discutera enfin les
situations historiques assez variables, qui ont pu changer la nature
méme des problémes soulevés. Ainsi préparés, nous pourrons discuter
les arguments rapportés par M. Gilson. Et ’ensemble de ces dis-
cussions permettra alors, on 'espére, d’expliciter sous un aspect nouveau
quelques-unes des notions exposées ailleurs sur la nature et les fonctions
de ’enseignement philosophique.

Considérons d’abord les diverses parties de la philosophie que
mentionnent nos auteurs. Aristote, dans son premier texte, discutait
le cas de la philosophie politique ; et c¢’est saint Thomas qui étend ses
considérations au cas assez différent de I’éthique en général.! Dans
un tout autre contexte, nos auteurs envisagent le cas de la philosophie
naturelle d’abord, celui de la métaphysique ensuite.? Et ’on pressent
que ces disciplines assez diverses soulévent des problémes eux aussi
différents, qu’il y aurait avantage 4 ne pas confondre.

D’autre part, les arguments invoqués ne sont point du tout les
mémes dans ces diverscas. Quand on discute de la philosophie poli-
tique, on fait état :

1° des passions de la jeunesse ;et,
2° de son inexpérience.

Les mémes notions, transposées au cas de I'éthique, ont évidem-
ment un sens assez différent. Car I’expérience politique requiert mani-
festement un tout autre apprentissage que n’en exigerait 1’expérience
en morale générale ; et le régime des passions politiques n’est point
nécessairement celui des passions individuelles. Quand, ensuite, ils
discutent la philosophie naturelle et la métaphysique, nos auteurs
invoquent encore deux arguments :

1° Pexpérience requise ; et,
2° les difficultés d’une connaissance hautement abstraite.

aspect. Cf. D. H. S8aLman, La place de la philosophie dans 'université idéale, Institut
médiéval de I'Université de Montréal, Montréal, 1954.

1. In I Ethic., lect.3.

2. In V1 Ethic., lect.7.
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Or il est manifeste que I’expérience spéculative réclamée ici pour
la philosophie naturelle est d’un tout autre ordre que celle exigée pour
la formation du jugement moral ou politique ; et ce serait tout con-
fondre que de ne pas distinguer des réalités aussi différentes. Quant
aux difficultés de la pensée abstraite, elles relévent de problémes qui
n’ont aucun rapport immédiat avec ceux jusqu’ici mentionnés. Et
il conviendrait donc de les examiner pour leur propre compte, avant
de les mobiliser en vue d’une conclusion acquise par une tout autre
voie.

Considérons maintenant une autre série de discernements. La
pratique de la philosophie peut étre envisagée & des niveaux divers.
Il y aurait d’abord une instruction élémentaire qui reléve de I’éducation
générale de la personnalité plus que d'un enseignement technique
spécialisé. C’est ainsi que se transmet nécessairement une conception
générale du monde qui correspond 2 la mentalité propre d’une culture
et qui s’installe dans les esprits bien avant que la réflexion critique ne
puisse commencer. Cette transmission peut étre implicite, diffuse
et spontanée ; ou elle peut étre délibérément organisée en un enseigne-
ment explicite, comme c’est le cas de nos écoles primaires et secondaires.
Mais toujours elle existe. Ne pas enseigner une philosophie & ce
niveau n’est que le moyen déguisé d’en enseigner une autre, sans doute
moins valable. Car on ne peut échapper i ce cadre général d’une
pensée culturellement socialisée, qui commande dans une large mesure
toute la spéculation ultérieure. — Il y aurait ensuite un enseignement
plus élevé de la philosophie, qui s’efforcerait d’arriver au niveau d’une
réflexion vraiment critique. On y apprend & se poser des questions, &
mettre en doute les évidences trop facilement acceptées, 4 remonter
aux principes. C’est un stade essentiel de la pensée critique, dont
beaucoup d’hommes demeurent sans doute toujours incapables, mais
qui est une condition préalable 4 toute spéculation philosophique
authentique. La majorité de ceux qui atteignent ce niveau déja fort
estimable de la réflexion ne s’y maintiennent d’ailleurs que d’une
maniére partielle, précaire et toujours incertaine. C’est la condition
habituelle de I’homme cultivé, qui sait qu’il y a des problémes philo-
sophiques, qui en général tient plus ou moins compte de ce fait, et
parvient méme de temps en temps a s’en préoccuper activement. — Il y
aurait enfin le niveau de I’enseignement philosophique le plus élevé, qui
est celui des recherches productives capables de découvrir des vérités
nouvelles. C’est celui que nous rapportent les Dialogues de Platon, ou
plus modestement aujourd’hui celui du séminaire d’un philosophe de
premier plan.

Or il est manifeste qu’en discutant de I’Age convenable & I’ensei-
gnement de la philosophie il faut distinguer entre ces divers cas.
Quoiqu’on pense de ’dge de la spéculation productive et novatrice, on
pourra avoir des opinions fort différentes en ce qui concerne I'initiation
a la réflexion critique, et d’autres encore pour ce qui regarde ’endoc-
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trination des conceptions philosophiques générales qui fournissent aux
jeunes un cadre de vie et une conception du monde. Ici encore, il est
indispensable de distinguer explicitement si ’on ne veut tout con-
fondre.

Reste enfin le probléme des structures sociales et culturelles. Qui
dit enseignement présuppose un cadre de vie politiquement organisé,
avec un régime d’instruction incarné en des institutions reconnues.
Or il est manifeste que le cas du jeune Platon s’initiant & la spéculation
morale n’est point du tout celui du jeune Thomas d’Aquin, et que le
jeune Albert le Grand entreprenant des études de philosophie naturelle
est dans une situation assez différente de celle du jeune Whitehead.
Et ce qui est vrai du régime d’enseignement l’est plus encore pour ce
qui regarde la documentation scientifique, les moyens d’information,
les techniques de recherche, les possibilités de travail en commun, ete.
Inutile d’insister. Il est évident que cette dimension culturelle, et done
historique du probléme, sera d’une importance décisive dans la formu-
lation des questions, la valeur des arguments et la portée des opinions
exprimées. Quelle que soit la nature fondamentale du probléme mis
en jeu, nous ne pouvons concéder & M. Gilson que ce qui était vrai au
x111® siécle est encore vrai au xx® (p. 1). Ce n’est pas seulement la
décision pratique qui est transformée, c’est la nature méme du probléme.

Ces discernements acquis, nous pouvons aborder les arguments de
nos auteurs. Considérons d’abord celui qui invoque les passions de la
jeunesse, lesquelles les rendraient incapables de recevoir utilement un
enseignement de la philosophie tant morale que politique. Ce sera
sans doute le cas de plusieurs jouvenceaux ; comme d’ailleurs de
beaucoup d’autres individus d’'un 4ge moins tendre, comme M.
Gilson le note avec raison. Il s’agit 14 de sujets inaptes 4 la spécula-
tion, parce que chez eux l'intelligence ne résiste pas suffisamment a
I’emprise des passions. L’Age guérit-il ces désordres? Ce n’est pas
impossible, pour ce qui concerne du moins les passions animales les
plus immédiatement liées aux besoins biologiques primaires. Mais
ce n’est certainement pas vrai pour beaucoup d’autres vices, qui se
développent et se durcissent avec le temps, et font souvent de la
maturité un stade de lourdeur et de rigidité, qui ne dispose guére 4 la
poursuite des valeurs transcendantes. A quel moment de sa vie
I’homme est-il le mieux dégagé de ses passions mauvaises, et le plus
disposé 4 méditer sur la vertu ? Cela dépend sans doute des systémes
d’éducation, des structures sociologiques, et des vicissitudes impré-
visibles des vocations personnelles. Cependant, pour qu’il y ait un
progrés moral il faudra bien instituer d’abord une éducation morale
élémentaire qui comporte ses nécessaires composantes doctrinales.
11 faudra bien ensuite, pour le jeune homme destiné 4 la vie de I'esprit
(ce dont témoigne sa présence i l'université) une certaine réflexion
sur les principes, qui le rende capable et de se comprendre et d’aspirer
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librement 4 une vie meilleure. Un certain enseignement de la philo-
sophie morale semble donc indispensable, et possible, si méme on se
propose comme but unique de préparer I’adulte vertueux qui sera apte
enfin 4 spéculer avec fruit sur les principes de la morale. Et il suffit
de se rappeler Socrate et Platon au milieu des charmants éphébes
d’Athénes pour reconnaitre en nos suggestions une tradition millénaire,
dont on ne se laissera pas facilement détourner. — Et nous admettrons
volontiers ensuite qu’un sage au terme d’une vie philosophique bien
menée sera parfois plus apte a la réflexion originale en matiére d’éthique
ou de philosophie politique qu’il ne I’était au cours d’une jeunesse qui a
pu étre agitée. Mais il s’agit 14 d’une simple possibilité qui n’est pas
toujours confirmée par les faits. Et quand méme elle serait justifiée
en des cas particuliers, elle ne militerait point du tout contre un ensei-
gnement de la philosophie morale 4 des jeunes esprits au sommet de
leur activité intellectuelle, et au moment fécond ou ils sont le plus
disposés a en reconnaitre I’intérét.

Envisageons maintenant le probléme de ’expérience. Et consi-
dérons d’abord l’expérience politique dont le cas majeur est particu-
lierement révélateur. Si méme, nous dit-on, un jeune homme ver-
tueux était moralement apte a la réflexion, il n’en resterait pas moins
incapable de spéculation politique efficace, en raison de son inexpérience
intellectuelle (p.7). Est-ce bien sfr, au sens ou l'entend ici M.
Gilson? Car enfin, de quelle expérience s’agit-il? Faut-il penser ici
4 l'expérience vécue qui prépare & l’action, ou & I’expérience intellec-
tuelle qui dispose & la réflexion, et donc & la philosophie ?

Il existe en effet une expérience coneréte qui est celle du praticien.
Elle s’acquiert par I’exercice, et on ne peut guére espérer la développer
que dans la pratique effective des affaires. On ’observe dans I’habi-
leté de ’agent électoral, du meneur syndical, du démagogue, du poli-
ticien de couloirs, de 'orateur parlementaire. Le jeune homme ne
peut certes posséder cette expérience : et méme le philosophe plus 4gé
n’a qu’exceptionnellement mené la vie qui la lui donnerait. Faut-il le
déplorer? On hésitera a le croire, en songeant aux cas divers mais
convergents de Machiavel, Lénine et Hitler, dont les philosophies
politiques sont directement issues d’une indiscutable pratique des
affaires. Les beaux spécimens en vérité de spéculation adulte, nourrie
d’expérience !

Mais il existe une autre expérience, de nature intellectuelle cette
fois, qui dérive de I’étude des conduites sociales et politiques de ’huma-
nité, et des réflexions qu’on en peut tirer. Et ¢’est de cette expérience
assez différente que se sont inspirés tous les grands philosophes de
I’histoire. Platon ne trempa dans la pratique que de fagon tardive et
épisodique : exploits obscurs, et malheureux, qui n’ont rien ajouté &
sa gloire. Hobbes n’avait point gouverné I’Etat, Locke n’est devenu
fonctionnaire qu’aprés avoir rédigé ses écrits politiques, Montesquieu
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est un pur théoricien, Rousseau un homme de lettres, Marx un journa-
liste ; et on nous permettra d’évoquer encore le cas de saint Thomas
qui, certes, n’éprouva jamais le besoin de « faire de la politique »
active. Ces auteurs se sont contentés de réfiéchir sur les conduites
politiques qu’ils voyaient pratiquer, et c’est sur cette expérience qu’ils
fondent leurs spéculations philosophiques.

Or les conditions d’une telle recherche se sont profondément modi-
fiées au cours des siécles. Un Platon ne pouvait encore réfléchir que
sur les événements politiques qui se déroulaient sous ses yeux et dont il
avait donec en un sens trés réel « 'expérience » immédiate. C’est a
cela que pensait sans doute Aristote, en rédigeant le texte que nous
discutonsici. Mais on sait qu’il tenta déja de remédier A cette pénurie
documentaire, en réunissant une collection de toutes les Constitutions
des cités grecques. Cet effort fut poursuivi. Peu & peu les matériaux
s’accumulérent. On disposa bient6t des premiers récits des historiens,
commentés de sages réflexions, auxquels s’ajoutérent peu a peu les
écrits des théoriciens de la politique. Aujourd’hui, on dispose d’une
documentation d’une singuliére richesse et d’une étonnante variété.
L’histoire et 1’ethnologie ont centuplé notre connaissance des expé-
riences sociales vécues, et accroissent d’autant les comparaisons
possibles et les conclusions qu’on en peut tirer. La sociologie, la
psychologie sociale, ’économie, la démographie, la géographie hu-
maine, combien d’autres encore renouvellent 1'analyse de ces réalités
au moyen de techniques raffinées. Le philosophe n’est done plus
obligé d’attendre des événements fortuits, de dégager des principes
universels des quelques incidents contingents auxquels il est par hasard
mélé, de réfléchir sur les seuls matériaux que lui donne son expérience
personnellement vécue. Il dispose au contraire d’'une masse énorme
de documents, d’expériences politiques déja historiquement enregis-
trées, d’analyses, de comparaisons, de discernements, de réflexions
non seulement formulées mais depuis longtemps confrontées avec le
réel : bref, une somme immense de sciences déji constituées qui
informent et sous-tendent sa spéculation. Autrement dit, le philo-
sophe n’est plus tributaire de son expérience personnelle qui évidem-
ment exigerait le temps et I'dge. Il utilise les matériaux scientifique-
ment organisés que lui procure une recherche socialement coordonnée.
11 participe d’une culture politique dans laquelle il est entré par I’étude
technique du passé et I’analyse scientifique du présent. Il ne s’agit
done plus d’attendre qu’on ait eu le loisir de voir assez d’événements
pour qu’on ait pu se former un jugement ; on s’efforcera au contraire
d’acquérir par I’étude une information suffisante et une culture déliée
dans le domaine de recherche auquel on veut se consacrer.

Ces discernements semblent avoir échappé & M. Gilson, quand
il affirme que le professeur de philosophie politique n’a lui-méme d’autre
expérience que celle qu’il a acquise par la lecture de son journal quoti-
dien (p. 2). Nous voulons bien croire 4 I'existence de tels phénoménes,
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puisqu’un maitre éminent, qui a eu 'occasion d’observer ces choses
de prés, nous affirme qu'il existe des professeurs aussi radicalement
incompétents. Mais il est évident qu'un professeur aussi démuni
serait bien incapable de réfléchir valablement sur les principes de la vie
en commun telle qu’aujourd’hui elle se pratique. Car il s’agit 14 de
réalités inaccessibles 4 '« expérience » du politicien le plus mélé a
’action, qu’il faut étudier au contraire au moyen de techniques socio-
logiques, économiques et juridiques. Il en va d’ailleurs de méme de
I’action. Si notre professeur devait un jour se méler & la politique,
il irait sans doute se fourvoyer dans 'agitation stérile des assemblées
parlementaires. Les noms de Keynes, Beveridge, Myrdal, Monnet
suggérent cependant qu’il y a pour ’homme qui a réfléchi sur les
problémes politiques des modes d’activité plus efficaces. Encore
doit-il posséder d’abord quelques idées précises, et quelques compé-
tences techniques. Il devrait avoir découvert aussi que les thémes
classiques de la politique (indépendance, autorité, souveraineté, liberté,
etc.) se posent désormais en termes volontiers fiscaux et économiques.
Pour y parvenir, il lui suffirait d’ajouter & la lecture des auteurs anciens
(dimension historique de la philosophie) I’étude technique du donné
social contemporain (dimension scientifique du sujet). C’est pour
I’homme cultivé le seul moyen d’échapper 4 la fois au stade préscien-
tifique de la philosophie politique, et & une conception par trop empi-
rique (et par trop romantique) de l’action correspondante.

On voit donc que les arguments relatifs & I'inexpérience ne portent
pas. Pour une part, parce qu’ils ne distinguent pas assez entre les
divers types d’expériences possibles lesquelles ne sont pas toutes égale-
ment requises. Et pour une autre part, parce que le role de 1'expé-
rience dans la philosophie politique s’est profondément modifié au cours
des siécles. De ces arguments, on ne peut tirer aujourd’hui qu’une
seule conclusion. A savoir, que pour se livrer & la réflexion philoso-
phique en ces difficiles matiéres, il faut une vaste et profonde culture,
fondée sur une étude précise et technique de 1’ensemble des sciences
sociales. La lecture du journal quotidien ne peut y suffire, flt-il le
meilleur du monde.

Il serait facile de commenter de fagon fort semblable les arguments
relatifs & I'expérience requise pour une étude profitable de la philosophie
morale. Pour réfléchir valablement aux problémes de 1’éthique, il n’est
ni indispensable (ni sans doute utile) d’avoir personnellement commis
tous les crimes ni d’avoir achevé 'apprentissage de tous les vices. Ce
n’est pas tant la pratique de ces choses qui est requise qu’une con-
naissance suffisante de leur nature et des lois de leur développement.
Ici, encore, les possibilités d’information ont singuliérement varié au
cours des siécles. Les convives du Banguet ne disposaient en effet que
de leur expérience de vie personnelle. Le saint Thomas qu’invoque
M. Gilson disposait déja de ’admirable documentation fournie par une
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riche tradition morale, s’exprimant en de multiples écrits. Et il est
caractéristique de ce penseur cultivé que ses réflexions les plus origi-
nales s’apé)uient toujours de fagon immédiate sur les grands textes du
passé : I'Ecriture, Augustin, Grégoire, Chrysostome, Aristote, Cicéron,
combien d’autres encore. Cependant, apreés le stade antique de ’expé-
rience personnelle, et le stade médiéval de ’érudition, nous en sommes
arrivés aujourd’hui & I'’époque de l'information technique & multiples
dimensions. La documentation sur laquelle se fonde désormais la
réflexion morale est pour une large part (ou devrait étre . . .) empruntée
a la psychologie tant normale que pathologique, & la pédagogie, i la
criminologie, aux diverses branches du droit, & la sociologie et ’ethno-
logie, etc. Car ce n’est qu’au prix d’un effort scientifique de large
envergure qu’on peut espérer comprendre la nature de I'acte humain
et les facteurs qui le conditionnent. Pour réfléchir valablement sur les
problémes moraux il faut donc posséder une culture suffisante. Ce
qui n’est point du tout la méme chose que d’avoir acquis une expérience
empirique de la vie, seul procédé disponible aux époques préscienti-
fiques et préhistoriques de la philosophie morale.

A cela il faut ajouter d’autres considérations qui relévent cette
fois d’'une pédagogie du développement de la personnalité. Une
éducation morale sera d’emblée requise, afin d’orienter ’enfant vers la
vie vertueuse. Arrivé ensuite au stade réflexif de la vie intellectuelle, le
jeune étudiant de 'université devra apprendre & repenser aussi (parmi
tant d’autres) les problémes moraux. I’autorité jusque-la reconnue,
il devra pouvoir ajouter I’évidence contraignante de principes person-
nellement reconnus. A tout le moins, il devra s’étre convaincu qu’une
validation théorique existe, qui justifie la morale jusque-la acceptée de
confiance. Cette initiation & la réflexion éthique devra se faire au
moment ol toutes ses facultés intellectuelles se développent. Et elle
devrait conduire au moins & la conviction qu’il y a 14 de quoi satisfaire
les exigences de la certitude la plus haute. Beaucoup de ces étudiants
n’auront point ensuite le loisir de poursuivre ces recherches ; mais ils
sauront au moins qu’elles sont possibles. Et ils n’oublieront jamais
I'importance de ces spéculations philosophiques dont ils sauront toute
leur vie qu’elles existent et qu’elles garantissent les valeurs les plus
essentielles de leur vocation humaine. — C’est d’ailleurs par de telles
expériences qu’on peut espérer éveiller de véritables vocations philo-
sophiques destinées & la recherche originale. De durs efforts seront
sans doute encore requis, tant pour 'information que pour la réflexion.
Et le temps de la spéculation vraiment productive pourra bien étre
différé jusqu’au temps de la maturité. Elle n’en sera pas moins le
fruit lentement mfri d’'une curiosité précocement éveillée et assidl-
ment nourrie ensuite par une réflexion aussi pénétrante que largement
informée. Le probléme n’est done pas d’acquérir au fil des années une
empirique sagesse de vie, mais, 1° d’étre éveillé par une initiation
convenable et nécessairement précoce i la réflexion sur les principes
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de la morale ; et, 2° de prolonger cet effort au moyen d’une culture
largement informée et profondément assimilée. Il s’agit donc de
poursuivre une carriére bien organisée de chercheur universitaire, et
non de laisser faisander un esprit exposé a ’expérience quotidienne de
la misére humaine sous prétexte de le mieux préparer a la spéculation
ultérieure.

Passons maintenant au cas de la philosophie naturelle. Ici encore
on invoque la nécessité d’une longue expérience. Les jeunes gens en
seraient inévitablement dépourvus. Et ils seraient donc incapables
de recevoir valablement un enseignement dans ce domaine (pp. 7-8).
Est-ce bien stir? L’argument n’était pas sans fondement i I’époque
ou il fut d’abord rédigé. Car la réflexion, alors comme maintenant,
devait nécessairement s’édifier sur une documentation empirique-
ment observée. Or a cette époque l'expérimentation systématique
était fort peu développée. On ne disposait done que des observations
fortuites, collectionnées au cours d’une longue vie dont l’expérience
concréte était toute personnelle et pour l'essentiel incommunicable.
Nous n’en sommes plus la. Et ¢’est au contraire sur les connaissances
accumulées dans les laboratoires, les bibliothéques et les collections
d’histoire naturelle que se fonde désormais la spéculation. Celle-ci
utilise d’ailleurs de multiples techniques qu’il faut apprendre et dont
il faut savoir ensuite se servir judicieusement : mathématiques, sta-
tistiques, physico-chimiques, génétiques, biochimiques, etc. Cette
documentation et ces techniques s’acquiérent par ’étude et par ’appren-
tissage dans les centres universitaires spécialisés beaucoup plus que
par l’expérience générale de la vie. §’il faut donc un certain fge
pour étre capable de s’assimiler parfaitement les connaissances natu-
relles, et pour les faire soi-méme progresser, c’est en raison d’une cul-
ture scientifique qu’il a fallu d’abord acquérir. L’expérience d'une
longue vie ne joue ici qu’un role fort restreint. Il faut méme ajouter
qu’elle présente autant d’inconvénients que d’avantages.

La psychologie nous révéle en effet I'importance d’une certaine
familiarité avec les matériaux habituellement utilisés dans le travail
intellectuel. Cette familiarité s’acquiert sans doute avec le temps et
I’exercice. Mais il ne s’agit point du tout de ’expérience prolongée de
I’adulte, et moins encore de celle de I’Age mlr. C’est dans la précocité
au contraire que se crée l'aisance et que se fixe le durable intérét. Il
n’est point de naturaliste qui ne se soit dés 'enfance intéressé aux
plantes, aux animaux, aux fossiles ; et il en va de méme des autres
branches des recherches naturelles. Or cet intérét t6t stimulé et
précocement orienté n’existe pas seulement au plan concret qui décide
du domaine de spécialisation. Il se vérifie aussi, et d’'une maniére
infiniment plus sensible, du niveau ol se poursuit la recherche. Si on
laisse ’enfant & ses collections, il n’en sortira qu’un systématicien de
I’ancien modéle, ou tout au plus un morphologiste. Il faut une initia-

)
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tion spéciale pour faire découvrir & I’étudiant le niveau de la fonction
(physiologique, biochimique, morphogénétique) au-dela de la forme.
Il en faut une autre pour lui faire saisir 1’organisation écologique, une
autre encore pour qu’il s’intéresse aux structures cosmiques de la
phylogénése et de la biogéographie historique. — Or tout cela se re-
trouve avec une acuité nouvelle pour qui veut apprendre & I’étudiant
a réfléchir sur les principes philosophiques de 'ordre naturel.! Si on
ne lui ménage précocement un accés i ce domaine de recherche, jamais
il ne le découvrira. Bien mieux, il s’habituera si parfaitement au type
de démonstration des autres (et légitimes) niveaux d’explication, qu’il
en deviendra A jamais incapable de saisir 'intérét d’une spéculation
philosophique, portant sur les principes ultimes de la nature. Il
s’agit 14 d’une véritable expérience personnelle, d’une illumination
qui fait percevoir de fagon quasi-intuitive I'existence d’'un monde de
pensée et la possibilité d’'un mode nouveau de réflexion. C’est done
au cours des études supérieures qu’il faut ménager a 'étudiant cette
entrée dans la spéculation philosophique. Et si on manque cette
occasion, jamais on n’en retrouvera une autre.

Mais il faut pousser plus avant. Car les conditions de la recher-
che ne sont plus celles qui régnaient au temps ol Aristote et saint
Thomas rédigeaient les textes commentés par M. Gilson. Nous
’avons signalé déja pour ce qui concerne la documentation. Il faut y
revenir ici pour ce qui regarde la synthése doctrinale. Celle-ci est
infiniment plus complexe, plus détaillée, appuyée sur une masse
immense de matériaux élaborés en systéme serré par le travail sociale-
ment coordonné d’équipes nombreuses de travailleurs au cours des
générations. L’effort d’assimilation désormais requis du jeune cher-
cheur risque fort d’inhiber ses capacités de réflexion. Les habitudes
intellectuelles acquises au prix d’un travail acharné s’'imposent souvent
a l'esprit de fagon si contraignante qu’elles ne lui laissent que peu de
possibilités de renouvellement. Les cadres d’une telle pensée devien-
nent si rigides qu’il devient difficile de s’en libérer ; et le penseur est
captif de techniques qui ne devaient étre que les instruments de sa
réflexion. On poursuit peut-étre encore d’excellents travaux ; mais
g’ils étendent le champ de nos connaissances, ils ne renouvellent point
notre conception du monde. Le chercheur est figé dans les catégories
regues, il est devenu incapable d’authentique spéculation. Ce sera
donc souvent l'esprit jeune, qui n’est point encore alourdi par le
poids de conceptions trop bien assimilées, qui parviendra le mieux i
formuler des vues réellement neuves. D’ol 'importance, universelle-
ment reconnue désormais dans les laboratoires de recherche, d'un

1. Les exemples choisis appartiennent tous au domaine de la biologie. Il serait
évidemment facile de reprendre le raisonnement avec des exemples tirés du monde
inanimé, en partant de la minéralogie ou de I'astronomie descriptive pour aboutir aux
problémes les plus élevés de la cosmologie.
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accés précoce aux postes de responsabilité.! Dans ce domaine done,
loin que I’dge et 'expérience soient une nécessité prérequise, ou méme
un avantage, ils se révélent comme de positifs inconvénients. Il ne faut
donce pas attendre une tardive maturité, mais initier aussitét que
possible la recherche en philosophie naturelle. L’4dge et I’expérience
ont d’autres avantages, qu’il serait sot de méconnaitre. Mais c’est
parmi les jeunes, libres encore de ce qu’une trop longue expérience peut
avoir de négatif et d’étouffant, qu’il faut chercher les novateurs vrai-
ment originaux.

Reste le quatriéme domaine, qui est celui de la métaphysique.
Nos auteurs font appel cette fois & un argument tout nouveau. La
métaphysique serait une science fort abstraite ; elle reléverait donec
d’un mode de pensée dont ’esprit humain ne deviendrait guére capable
avant ’Age de cinquante ans. Impossible donc de l’enseigner aux
jeunes ; ils réciteront peut-étre de belles formules verbales, mais ils ne
peuvent atteindre la signification réelle des doctrines énoncées (pp.
7-9). — Que faut-il en croire ?

Remarquons d’abord qu’une telle interprétation rencontre d’immé-
diates et paradoxales difficultés. Car saint Thomas, qui aurait fixé a
50 ans les débuts des études métaphysiques, les avait longuement pra-
tiquées avant de mourir a I'dge de 49 ans ; il avait d’ailleurs rédigé
son profond et original De Ente et essentia dés I’4ge de 31 ans. Cette
objection n’a pas échappé 4 M. Gilson, et il la résout par une inter-
prétation inattendue. I’entendre, saint Thomas ne serait pas philo-
sophe, mais essentiellement et exclusivement théologien. Or une
doctrine qui serait hautement abstraite et donc inaccessible au jeune
candidat-métaphysicien, deviendrait concréte et compréhensible dés
qu’elle se mue en théologie. Le débutant, incapable de concevoir
I’Acte Pur, serait fort & ’aise dés qu’on lui explique que ce n’est la
qu’un autre nom pour Dieu (p.18). Ou l’on retrouve, sous une forme
nouvelle, les conceptions bien connues de M. Gilson sur la philosophie
chrétienne. Nous avouerons cependant n’étre point du tout con-
vaincu.

Et d’abord, parce que pour admettre ces conceptions il faudrait
faire du De Ente une ceuvre théologique. Ce qui semble difficile, si on
examine les thémes étudiés : essence et existence, matiére et forme,
genre et espéce, individuation et universalité, etc. Les arguments

1. Tout novateur doit se libérer d’abord de l'emprise des doctrines reques. Pour
le naturaliste ancien, c’étaient les conceptions naives et anthropomorphiques du « sens
commun », c¢’est-d-dire la représentation imaginative et semi-mythique de son milieu
ethnologique. Pour le moderne, il s’agira de théories infiniment plus complexes et plus
systématisées, qui sembleront d’autant plus vraisemblables qu’elles sont en fait plus
proches de la vérité. Elle s'imposent done & 'esprit de fagon plus contraignante, et il est
beaucoup plus difficile de s’en libérer de maniére valable : 4 savoir, en élaborant une
systématisation meilleure.
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employés témoignent dans le méme sens, qui n’invoquent ni I’Ecriture
ni les Péres, mais Aristote et Alexandre d’Aphrodise, Thémistius,
Avicenne et Averroés. Le traité ne contient d’ailleurs aucune doctrine
qui ne dérive immédiatement des philosophes les moins chrétiens.
Si c’est 1a une ceuvre théologique, et non philosophique, il faudrait
expliquer ce qui permet de l’assimiler aux écrits d’Augustin et de
Chrysostome d’'une part, et de 'opposer & ceux d’Alexandre et de
Thémistius, de I'autre.

Le cas de saint Thomas n’est d’ailleurs pas unique. A la précocité
intellectuelle de ce théologien, M. Gilson oppose avec complaisance la
tardive maturation du philosophe Kant, lequel ne put achever qu’a
57 ans sa Critique de la raison pure, et a 65 ans celle de la Raison pra-
tique (p.17). Fort beau. Mais que dire du jeune Berkeley qui publia
son T'reatise & 25 ans et ses Dialogues & 28, de Hume qui acheva son
Treatise & 29 ans, de Fichte qui publia sa Wissenschaftslehre & 32, et de
Hegel qui avait 37 ans quand parut sa Phénoménologie de UEsprit ?
Et si c’est la théologie chrétienne qui permet & saint Thomas de mourir
4 49 ans en laissant une ceuvre métaphysique remarquable (pp. 13-14),
est-ce la foi chrétienne aussi qui explique 1’ceuvre métaphysique d’un
Spinoza mort 4 45 ans, et done lui aussi & un 4ge ou ce type de spécula-
tion serait normalement impossible ? Ces ceuvres seraient-elles toutes
de nature « théologique »? Ou faut-il avec le P. Klubertanz parler
plus discrétement de « culture chrétienne » 7' Mais si Spinoza devient
un représentant attitré de la culture chrétienne, qui donc en Occident
en serait exclu? Et comment expliquer que Kant n’en ait pas davan-
tage profité? Ce type de raisonnement perdrait d’ailleurs toute
consistance §’il se contentait d’invoquer le climat de pensée de la
culture occidentale. Car des schémes représentatifs aussi généraux
relévent manifestement de I'imagination et de la croyance : type de
connaissance assez modeste qui ne saurait expliquer la subite apparition
des dons métaphysiques les plus abstraits. — Quoiqu’il en soit par

1. Op. laud. 11 est remarquable de voir le P. KLUBERTANZ interpréter tout autre-
ment que M. GiLsoN la notion de juvenis, mais soutenir néanmoins sa curieuse doctrine
d’une métaphysique devenant aisément accessible parce qu’elle se transforme en théologie.
Sa position est cependant formulée en termes prudents, quand il invoque le climat de la
« culture chrétienne », plutét qu'une explicite lumiére de foi.

Ne pourrait-on dire, en termes plus simples et (ce nous semble) plus précis, que le
jeune homme moderne dispose d’emblée d'une représentation plus juste de l'univers?
Quand donc il commence & réfléchir sur les problémes philosophiques, il posséde déja
par croyance culturellement induite un ensemble de doctrines vraies, qu'il lui suffi: de
vérifier. Il ne doit plus les inventer, ni les découvrir, ni éliminer d’sutres croyances, mais
seulement controler ce que d’emblée il croyait. Le phénoméne est général, car il vautl
pour la cosmogonie et I’astronomie, la physique et I’anatomie, aussi bien que pour la
morale et la théodicée. Il serait intéressant de discuter dans cet héritage culturel
la part du progrés scientifique et celle de la Révélation. On se rappellera cependant que
la notion d’Acte Pur nous vient d’Aristote qui était paien, et qu’elle reste assezinaccessible
4 des millions de chrétiens, fidélement croyants mais totalement illettrés.
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conséquent de ’éxégése exacte des textes de saint Thomas, la doctrine
que lui préte M. Gilson est indubitablement controuvée par I’histoire,
comme elle 'était déja par sa propre conduite. Il est parfaitement
possible de spéculer sur les thémes métaphysiques les plus abstraits bien
avant 50 ans. Et il n’y a aucune raison de penser qu’on ne puisse les
commencer bien avant, 4 I'époque de la vie ol I'on se livre de toute
fagon aux efforts intellectuels les plus intenses.

Il est manifeste aussi que la thése d’une philosophie subitement
muée en théologie ne résout aucun des problémes pédagogiques propres
a ce type d’enseignement. Nous concéderons volontiers & M. Gilson
qu’il n’est pas facile d’intéresser une classe de jeunes étudiants i la
notion d’Acte Pur (p.18). Mais pourquoi aussi commencer le cours
par une notion aussi abstruse, et qui doit nécessairement sembler gra-
tuite et vide de sens dans la mesure méme ou elle parait dépourvue de
fondement ? M. Gilson propose de la rendre plus accessible en 'inter-
prétant comme un nom de Dieu, réalité infiniment concréte et signi-
ficative pour les étudiants qui I'écoutent. Le procédé peut certes
réussir, si ces auditeurs consentent & croire ce qu'on leur dit. Mais
on exploite alors 'aveugle confiance des disciples en leur maitre. Car
si méme ces bons chrétiens admettent I'existence de Dieu, ils n’ont
aucune raison de reconnaitre 1’équivalence proposée. La méthode
peut avoir une certaine utilité pédagogique, d’ailleurs toute provisoire.
Car elle rattache une notion encore toute verbale, et donc totalement
dépourvue de contenu intelligible, & des connaissances déja possédées.
Mais la portée métaphysique de I'opération est médiocre. Car elle
dépend d’un premier acte de foi (divine) en l’existence de Dieu, et
d’'un deuxiéme acte de foi (humaine) en la parole du maftre. Le
premier peut conférer une lumiére infuse, sinon un contenu de pensée
énoncable ; du second on peut douter qu’il éclaire beaucoup l'intelli-
gence, si méme il apaise les inquiétudes d’un cceur troublé.

N’y aurait-il pas mieux 4 faire? L’objet de la métaphysique aprés
tout n’est pas I’ Acte Pur, mais I’étre en tant qu’étre. Ce qui suggére de
partir des étres, multiples et divers, qui concrétement existent, et sont
immédiatement accessibles 4 la connaissance. Et on en dégagerait
peu & peu la notion authentiquement abstraite de 1’étre en tant que tel.
On parviendrait méme finalement A la Cause Premiére de tout étre,
qui est aussi (mais il faudrait le démontrer) I’Acte Pur. On suivrait
donc une voie inductive qui rattacherait ces notions abstraites aux
réalités concrétes dont elles procédent et leur donnerait ainsi un
contenu intelligible. Une notion abstraite aprés tout se devrait d’avoir
été abstraite de quelque chose ; et rien n’est plus urgent en métaphy-
sique que de rattacher constamment les notions les plus élevées aux
réalités concrétes seules existantes en lesquelles elles se vérifient. Il
n’est pas surprenant de voir de jeunes métaphysiciens proférer de
vaines paroles dont ils ignorent le sens. Ne leur a-t-on pas appris
d’abstraites formules verbales, totalement coupées des réalités concrétes
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qui seules les justifient? Et il en irait sans doute autrement si I’on
partait des réalités familiéres qui possédent pour ces jeunes esprits
une vivante réalité : le corps et l'esprit, la connaissance et ’amour, le
vrai et le bien, I’homme et la société. Et c’est en discutant ces thémes
qu’on leur ferait comprendre qu’ils dépendent en définitive de prin-
cipes métaphysiques. Qu’on relise les Dialogues de Platon : dont on
voudra bien reconnaitre (nous l’espérons) qu’ils discutent souvent de
métaphysique (et non de théologie), et qu'ils s’adressent volontiers &
de jeunes esprits.

Sans doute, I’étudiant de 20 ans n’avancera pas toujours bien loin
sur la voie royale de la métaphysique de ’étre. Mais c’est alors qu’il
faut se rappeller les divers niveaux possibles d'un enseignement philo-
sophique. Eliminons d’abord les sujets (trop nombreux aujour-
d’hui) qui entrent 4 I"université sans avoir les moyens d’en assimiler la
culture et dont la véritable place serait dans une quelconque école
technique ou professionnelle. Parmi les autres, les véritables philo-
sophes seront sans doute peu nombreux, et plus encore les esprits
originaux capables de faire progresser la pensée. Peu importe. Il
suffira d’avoir éveillé & la spéculation philosophique authentique les
sujets exceptionnels, aptes 4 contribuer aux progrés de '’humanité, et
d’avoir initié & une réflexion philosophique plus élémentaire 1’élite
cultivée capable de participer au moins 4 la pensée la plus haute de
leur temps. A chacun sa place dans cette hiérarchie d’une culture
inégalement participée. Il est certain cependant qu’on n'y entrerait
point du tout si on n’y avait été introduit au cours d’une studieuse
jeunesse.

Considérons enfin les difficultés de la pensée abstraite. Est-il
bien slr qu’elles soient insurmontables pour les jeunes? Est-il bien
slr aussi que ce mode de pensée soit en général plus accessible aux
hommes plus 4gés quand ils atteignent la cinquantaine? Ou n’y
aurait-il pas dans ces comparaisons par trop générales une part consi-
dérable d’illusion ?

Il est certain que les jeunes étudiants rencontrent de grandes
difficultés quand ils abordent les études métaphysiques. Mais quelle
raison a-t-on de croire qu’ils en auraient moins trente ans plus tard, du
seul fait de leur plus grand 4ge? Que l'on observe une réunion d’an-
ciens éléves dans une quelconque maison d’enseignement, et qu’on
essaye de reprendre avec eux les discussions philosophiques d’antan.
Et I'on verra que les avantages d’ailleurs réels de la maturité ne
portent pas nécessairement sur le don de la pensée abstraite. Et il
s’agit ici d’esprits qui avaient été jadis au moins frottés de philosophie.
Que dire de ceux & qui a manqué cette initiation premiére ? — Non.
On remarque les insuffisances de la jeunesse parce que le systéme sco-
laire appelle & la philosophie de nombreux candidats dont quelques-uns
seulement sont aptes  la spéculation. Et on admire les capacités des
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vieillards parce qu’on ne songe qu’au petit nombre de ceux qui,
étant d’emblée doués, ont poursuivi une carriére philosophique
réussie. Et c’est I'une au moins des illusions qui expliquent I’opinion
de nos auteurs.

Remarquons maintenant que le théme discuté, s'il intéresse indi-
rectement la métaphysique, ne reléve pas & proprement parler de cette
discipline. Car il s’agit d’une question de fait, concernant les capaci-
tés de l’esprit humain au cours de son développement : bref, d’une
question spécifiquement psychologique. Or ce probléme a été étudié,
et la réponse en est bien connue (des psychologues, sinon des méta-
physiciens qui discutent de ces choses). La pensée abstraite se
développe progressivement de 9 & 13 ans (environ), et elle s’affermit
ensuite au cours de I’adolescence. Elle n’atteint les niveaux difficiles
de la pensée mathématique et philosophique que chez les mieux doués,
et chez ceux-la seulement s’ils ont été convenablement instruits et
exercés. Quand on envisage l’ensemble de la population, on observe
que ses capacités (méme aux niveaux les plus modestes de la pensée)
baissent réguliérement avec I'Age, et que ce déclin commence bien
avant 20 ans. La croyance 4 une aptitude croissante pour la pensée
abstraite, qui épanouirait ses plus belles fleurs aprés la cinquantaine, est
donc démentie par ’expérience empirique la mieux établie.’

Mais on peut ajouter diverses précisions qui rendent ces faits plus
intelligibles. Dans une population donnée, les capacités mentales
augmentent réguliérement en moyenne jusqu’a un ige qui est approxi-
mativement celui ol cesse l'obligation scolaire ; et elles commencent
ensuite & décroitre. Le motif en est évident : I’école fournit 4 tous
un entrainement régulier et progressif, qui disparait avec ’obligation
scolaire. Il ne servirait d’ailleurs de rien de continuer 'école, car
I'immense majorité des jeunes a touché déja au plafond de ses aptitudes
spécifiquement intellectuelles. Ces faits soulignent 'importance et des
dons initiaux et d’un exercice convenable qui les puisse développer. Si
maintenant on considére séparément les intellectuels qui avaient
d’emblée des aptitudes plus grandes et mieux développées, on observe
un déclin bien moindre, ou méme nul. Si enfin on examine les étu-
diants universitaires au cours de leurs études, on les voit progresser
encore sur certains points (& un 4ge ol la masse décline déji) rester
inchangés pour beaucoup d’autres, et baisser pour le restant. En tout
cela, le role de ’exercice assidu est manifeste.

Encore faut-il que cette activité intellectuelle se produise, si 'on
veut assurer le progrés ou au moins la constance des capacités. Et c’est
pourquoi les dons intellectuels dans le domaine de la pensée abstraite
subissent un si manifeste recul dans l’ensemble de la population.
Bien des sujets n’avaient jamais commencé A s’y exercer. La plupart
des autres cessent de s’y adonner dés qu'ils n’y sont plus contraints par
les obligations scolaires ; ce qui, en bien des pays, se produit bien
avant la fin de la scolarité officielle. Seuls continuent de réfléchir de



24 LAVAL THEOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE

rares intellectuels chez qui la pensée abstraite est devenue une activité
habituelle. Et parmi eux on peut certes espérer un progrés qui donne
a ’homme de cinquante plus de moyens qu’il n’en avait au temps de
sa jeunesse. En ce sens fort limité, il est donc vrai que ’dge mrit
I'intelligence et la rend plus apte 4 la pensée abstraite. Mais ce n’est
pas en laissant l'esprit en friche qu’on le disposera i la réflexion
philosophique, dans le vain espoir que le passage du temps développe
spontanément les aptitudes & la pensée abstraite. C’est au contraire
par un exercice assidu qu’on y parviendra. Et par un exercice tot
commencé, qui aura fourni, avec l'expérience précoce d’une vie de
pensée, les joies d’une réussite dans ce domaine difficile, d’o0t dérivera
donc aussi une motivation capable d’assurer un effort persévérant.
L’ombre de vérité que contenait ’argument invoqué ne saurait donc
justifier les conclusions paradoxales qu’on en voulait tirer.

Concluons. Les objections soulevées contre ’enseignement de
la philosophie aux jeunes gens ne sont pas valables. Elles reposent
sur une interprétation inexacte du développement intellectuel, elles
méconnaissent les conditions actuelles de la recherche, elles ignorent
la nécessité d’une précoce initiation, elles sont controuvées par les
faits les plus indubitables de I’histoire de la philosophie. — Nous
laisserons aux spécialistes de I'histoire le soin d’interpréter le sens
primitif des textes anciens d’Aristote et de saint Thomas. Mais nous
serions surpris s’ils devaient contenir une doctrine que leur conduite
(comme celle de toute la tradition) dément avec éclat.

D. H. SALMAN, 0.P.




