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L'expérience dans la morale
aristotélicienne

Dés les premiéres pages de son Ethique, Aristote procéde de maniére
4 dissiper tout doute sur le point de départ et la méthode de son étude.
C’est sur ’expérience qu’il s’appuie; mais non une expérience réduite &
ces seules constatations de faits sensibles que ’on est généralement convenu
d’appeler objets d’observalion. Les aspirations de I’homme, la vie intime
de son intelligence et méme les relations apergues entre les divers domaines
du savoir et des arts, tout cela vient élargir le domaine de I'expérience;
et la maniére dont Aristote analyse le contenu de cette expérience lui
permet d’en dégager graduellement les traits fondamentaux de son éthique.

Cette fagon originale de s’appuyer sur ’expérience n’apparait peut-
étre pas facilement a la premiére lecture du texte. Les éecrits que nous
possédons d’Aristote resteront toujours l’expression d'un enseignement
oral. Le texte manque de la communication directe de ’exposé oral avec
son auditoire. Il en résulte que le lecteur voit moins directement les
intentions de I’auteur et la marche suivie par sa pensée. Il y a 1 un in-
convénient dont 1’Ethique n’est pas exempte; et c’est & remettre souvent
certains textes dans leur contexte qu’on en voit mieux la signification.
Il arrive méme qu’Aristote, dans son analyse de 'expérience, fait la criti-
que de certaines interprétations qui en ont été faites avant lui. Il reprend,
par exemple, la critique de la théorie des idées; et 'aspect sous lequel il
nous présente la pensée platonicienne n’est pas sans nous renseigner sur
sa propre pensée.

Aussi voulons-nous d’abord, et tout en nous rapprochant assez du texte
pour que ce soit encore Aristote qui parle, essayer d’y faire réapparaitre
ce que la pensée a perdu de son exposé oral. Par 14 méme serons-nous
peut-étre en mesure d’apercevoir le sens de la morale aristotélicienne.

*x * %

L’expérience nous apprend suffisamment que ’homme, en toutes ses
actions, tend & quelque bien. «Voild pourquoi on a eu raison de soutenir
que le bien, c’est le terme de tous les efforts et de tous les désirs»’. Mais
comme il y a une grande diversité d’actions dans la vie de I'homme, il faut
qu'’il y ait un nombre aussi grand de termes auxquels tendent toutes ces
actions. Le but de la médecine, par exemple, c’est la santé; celui de la
construction navale, le navire; celui de la stratégie, la victoire.

. ! Arisrote, Ethique & Nicomaque, 1094a2-3. (Toutes les autres références de cet
article se rapportent & cet ouvrage.)
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Au moyen de cette analogie entre les arts et nos actions, nous pouvons
débrouiller un peu le contenu de I’expérience. L’art du fabricant de mors,
par exemple, est au service de ’écuyer. Celui-ci pratique, & son tour, un
art subordonné A la stratégie, comme du reste tous les arts relatifs a la
guerre. Dans cette subordination, les arts supérieurs emploient, aux fins
qu’ils se proposent, leurs inférieurs. Pour équiper des chevaux qui servi-
ront A la guerre, Pécuyer attend du stratége ses instructions'.

Dans nos actions une pareille hiérarchie se retrouve. Nous posons
certains actes en vue d’une fin, d’un but supérieur qui les commande. Mais
nous ne pouvons pas indéfiniment atteindre 4 une fin pour tendre ensuite
4 une nouvelle. Nous devons finalement rechercher une fin pour elle-
méme et & laquelle nous subordonnons tout le reste. Autrement, nos désirs
seraient vains et sans objets: ce qui revient a dire qu'ils ne seraient jamais
satisfaits. Il est donc évident que nos actions doivent rencontrer un terme
qui soit vraiment la fin de nos désirs et que nous ne voulons pas en vue
d’autres choses. Ce terme ne peut étre que le bien et le bien par excellence.
Or, étant donné la grande influence qu’il peut exercer sur notre vie, il est
de la plus haute importance que nous le connaissions bien et que nous sa-
chions de quelle science il reléve. Une fois le terme de notre vie bien mar-
qué, nous sommes alors comme des archers qui voient bien le point sur
lequel ils doivent diriger leurs traits®.

En reprenant notre analogie, nous allons immédiatement savoir de
quelle science reléve ce bien souverain qui doit diriger toute notre conduite.
Dans la hiérarchie des sciences, comme dans celle des arts, il y en a une
qui dirige toutes les autres, c¢’est la politique. Dans les Etats elle décide
des actions des hommes. Son réle est d’autant plus estimable qu’il ne se
limite pas 4 conduire un individu isolé & sa fin véritable. Elle s’occupe
de procurer méme & toute une cité son bien propre. C’est par conséquent
d’elle que doit relever la science du bien souverain; et c’est 4 cette connais-
sance que tend également notre étude, dont on peut dire, comme nous le
verrons, qu’elle est d’une certaine fagon une politique®.

Quant 4 la connaissance que nous pouvons avoir de ce bien souverain,
but final de nos actions, nous ne devons pas y chercher plus de clarté que
le sujet n’en comporte. La méme précision n’est pas possible en tous les
domaines, pas plus que dans les ceuvres de nos mains. On s’est fait du
juste et de I’honnéte, par exemple, des notions qui ont tellement varié
avec le temps, les circonstances et les personnes, que certains ont fini par
croire qu’il n’y a rien de juste et d’honnéte dans la nature méme des choses,
mais uniquement de par convention. Mais ils en sont venus trop tét a
cette conclusion. Ils ne se sont pas donné la peine de rechercher, dans
les notions que l’on se faisait du juste et de I’honnéte, une certaine idée,
ftt-elle trés générale mais admise par tous, et dont ils auraient fait le point

1 Ibid., 7-18.
2 Ibid., 18-24.
3 Ibid., a24-b10.
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de départ de raisonnements qui les auraient conduits & des conclusions
également admises par tout le monde. L’erreur qu’ils ont commise s’est
reproduite & propos du bien. Du fait que certaines choses, considérées
d’abord comme bonnes, avaient été ensuite pour certains la cause de leur
ruine, on a conclu qu’il n’y avait pas, pour le bien, de nature invariable.
Pour d’aucuns, par exemple, la richesse, qu’ils prenaient pour un bien,
a fait leur perte; chez d’autres, c’est leur courage qui les a perdus.

Des constatations de ce genre nous apprennent, premiérement, qu'en
pareilles matiéres nous devons nous contenter de partir de I'expérience
comme de prémisses, dont nous ferons simplement ressortir d’abord une
esquisse grossiére et trés imprécise de la vérité, secondement, que nous n’avons
pas i attendre de prémisses généralement vraies plus que des conclusions
elles-mémes également vraies dans la plupart des cas. Demander & la
rhétorique des preuves rigoureuses et se satisfaire, en mathématiques, de
raisonnements probables serait le fait de I'ignorance. En toutes matiéres,
les meilleurs juges seront toujours les esprits les plus compétents’.

Pour ces raisons les jeunes gens sont incapables d’étudier la politique.
Leur inexpérience de la vie de méme que leur inaptitude & soumettre leurs
passions & la raison en font de mauvais juges en matiéres morales. En
général, tout homme, quel que soit son 4ge, est incapable de saisir ce qu’il
y a de vrai dans la complexité de la vie, quand il s’est laissé assujettir
par les passions®.

Si la discipline des mceurs est une condition & laquelle I’étude de la
morale exige que I’on se soumette, la discipline d’esprit, que nous venons
de signaler et qu'il faut dés le début y apporter, ne s'impose pas moins.
Elle est la seule qui sache nous procurer le véritable point de départ de
I’enquéte que nous entreprenons. Si, alors, dans cette disposition d’esprit
nous posons la question qui nous occupe, savoir: «Quel est le terme auquel
tendent finalement toutes nos actions, toute notre vie?» tous, sages et
ignorants, vertueux et vicieux répondront que c’est le bonheur.

Sans doute, il n’y a encore que le mot sur lequel on s’entend, puisqu’il
suffira de demander ce que ¢’est que le bonheur pour obtenir des réponses
bien différentes. Mais c’est précisément aux motifs de ces réponses diffé-
rentes qu'il est intéressant de nous arréter. Pour les uns, en effet, le bon-
heur est dans la richesse ou le plaisir, pour les autres dans les honneurs.
Il arrive aussi que le méme homme le mette en des choses bien différentes.
8%l a A souffrir de la pauvreté, le bonheur est pour lui dans les richesses;
quand il est malade, c’est dans la santé qu’il le voit. Il y en a aussi qui
supposent, au deld de tous les biens généralement désirés par les hommes,
Pexistence séparée d’un Bien Supréme auquel tous les autres biens doivent
Pattrait qu’ils exercent sur nous’. Ces gens mettent le bonheur dans la

1 Ibid., 11-27.
2 1094b27-1095a14.
3 Ibid., 14-30.
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jouissance de cet attrait et dans le mouvement universel qui entraine tous
les étres imparfaits vers le Bien Supréme, cause parfaite et unique de toutes
les existences.

Ces maniéres de concevoir le bonheur, toutes différentes qu’elles soient,
supposent quand méme, chez tous les hommes, au moins 'idée vague d'un
terme identique aux activités de tous. Si tous ne voient pas de la méme
maniére ce terme identique, nous pouvons constater que la différence des
représentations qu’ils s’en font vient de leur fausse éducation soit morale
soit intellectuelle. Les uns sont incapables de se faire des idées claires
la-dessus. Conscients de leur ignorance, ils s’attachent & de grands discours
qui les dépassent et se laissent séduire par eux en méme temps que par leurs
passions. Quant aux autres, ils commettent une grosse erreur de méthode.
Platon avait raison, en discutant de pareilles matiéres, de demander:
«Remontons-nous au principe, ou en redescendons-nous?» Il a bien dis-
tingué les deux voies 4 suivre; mais il n’a pas pris la bonne. Lui, et tous
ceux qui pensent comme lui, jugent du bonheur, comme de tout le reste,
en fonction d’une théorie élaborée au préalable. Dans la connaissance
préexistante nécessaire & tout exposé scientifique, ils n’ont pas su distinguer
deux espéces de connus: le «connu pour nous» et le «connu purement et
simplement»; et c’est de celui-ci qu’ils ont fait dériver leur science des mceurs,
s’exposant par 13 & toutes les erreurs d’un apriorisme. -

Pour éviter ces erreurs, nous devrons partir du «connu pour nousy»;
c’est-d-dire du fait concret. Car, en morale, le point de départ et le prin-
cipe, c’est le fait; et lorsqu’on arrive & le déméler, on n’a pas besoin d’en
chercher le pourquoi. Quiconque s’est astreint A cette condition d’un
examen objectif de la réalité a par 14 méme trouvé son vrai point de départ
ou est en mesure de 'atteindre’.

Et, certes, nous voyons les avantages de ce procédé de recherche.
C’est, en effet, & partir de ce connu pour nous, c’est-a-dire des faits concrets
de la vie, que nous pouvons mieux voir les erreurs de jugements et d’appré-
ciations de valeur qui s’y sont glissées. Ainsi, & considérer la fagon dont
vit la grande partie du monde, il est évident qu’elle confond le bonheur
avec le plaisir et qu’elle met sa vie au rang de celle des animaux. En cela,
elle est jusqu’a un certain point excusable. Elle suit I’exemple de bien
des grands qui lui paraissent mettre leur bonheur dans la richesse et les
plaisirs qu’elle leur procure.

Il y a, par contre, un genre de vie plus relevé: celui de la classe qui
recherche constamment les honneurs. On croirait méme parfois que les
honneurs sont la fin de la politique. Mais pourquoi, au fond, recherche-t-on
les honneurs, sinon parce qu’on y voit comme ’approbation de sa maniére
de vivre ? en sorte que les honneurs sont regus comme des signes de la vertu.
Aussi tous ceux qui recherchent les honneurs reconnaissent-ils implicite-
ment que la fin de la politique, c’est-A~dire le bonheur, consiste non pas

1 1095a30-b8.
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dans les honneurs, mais dans la vertu. Toutefois, comme la vertu est
conciliable avec des états de vie qu’on n'oserait pas qualifier d’heureux,
il ne semble pas que le bonheur puisse consister méme dans la vertu.
L’homme vertueux peut rester, par exemple, simplement avec sa disposi-
tion naturelle, et méme acquise, de la vertu sans toutefois ’exercer; et
alors il faudrait dire qu’il n’est pas heureux, tout en étant vertueux.

Il y aurait encore un troisiéme mode de vie & considérer: celui de la vie
contemplative. Mais il vaut mieux remettre ce sujet & plus tard’. L’exa-
men des deux autres genres de vie nous montre déja que le bonheur ne s’y
trouve pas — ou bien parce que le but que 'on donne & sa vie n’a rien
d’élevé — ou bien parce que ce but est ordonné & une aulre fin, — ou bien,
enfin, parce que le bonheur pourrait consister méme dans Uinactivité. Dans
la seule observation de certains genres de vie bien concrets, nous avons déja
découvert, bien qu’indirectement, quelques attributs du bonheur.

Voila ce que nous avons pu déméler dans le «connu pour nous». Tour-
nons-nous maintenant du c6té de la théorie dont le point de départ est dans
«le connu purement et simplement». Nous pourrions discuter les problémes
qui 8’y rencontrent: problémes relatifs & 'universalité d’un Bien attribuable
A tous les biens et 4 Vexistence séparée de ce Bien. En réalité, ces ques-
tions relévent d’un autre traité. Mais méme en supposant qu’elles sont
bien résolues, il reste que le Bien, source de notre bonheur, n’apparait pas,
dans la pensée platonicienne, comme V'oeusre de 'homme. Et pourtant 'un
des traits, que I'expérience nous a fait immédiatement relever dans nos
manidres d’agir, ¢’est que ’homme, en toutes ses actions, tend & quelque
bien et que le bien, c’est en somme le terme de ses efforts.

Une critique, méme fragmentaire, de la pensée platonicienne nous
conduit done A rechercher en quoi ce bien doit consister pour servir de terme
A nos aspirations au bonheur. Lui suffit-il d’étre simplement un objet
apercu et dont la contemplation nous rendra heureux? — Ou bien faut-il
qu'il soit quelque chose de nos actions mémes, en sorte que nous devrons
y voir non seulement notre acquisition, mais vraiment notre ceuvre® ?

Nous avons tout lieu de rechercher s'il faut qu’il soit lui-méme de I'ordre
de 'action® ou tout simplement objet de contemplation. Il serait étrange
en effet que le terme de nos actions ne soit pas lui-méme une action ou, du
moins, quelque chose de nos actions. Sans doute, si notre bonheur devait
consister dans la seule contemplation d’un bien, nous supposerions par la
méme évidemment qu’il est une action. Mais comme celle-ci, de son cdté,
n’est pas la cause de son objet, qui peut bien alors lui devenir inaccessible,
rien ne nous certifierait la possibilité en lui de notre bonheur. Et voild
peut-8tre pourquoi Platon, ayant d’abord manqué de voir P'accessibilité
du bien, en a fait un inaccessible absolument.

1 1095b8-1096a5.
2 1096b8, 32-35.
3 1097a21-23.
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Reprenons donc le probléme et demandons-nous d’abord ce que peut
étre le bien. C’est 'expérience encore qui nous apprend qu’il différe avec
les actions et les arts observés. En médecine, par exemple, le bien re-
cherché, c’est la santé; en stratégie, la victoire; en architecture, la maison;
et toujours il est la fin, car c’est pour lui que 'on fait tout le reste. Par
conséquent, puisque 4 toute action il y a une fin, celle-ci sera un bien, fruit
de P’action, et s'il y a plus d’un bien, ils seront tous les fruits de ’action.

Or, il y a évidemment plusieurs fins que nous poursuivons, et nous les
faisons servir les unes aux autres. Elles ne sont pas toutes ultimes; mais
le bien principal auquel nous tendons, celui-la est final, et c’est lui qui est
I’objet de notre recherche, Considérons maintenant que nous attachons
plus de valeur au bien que nous recherchons pour lui-méme qu’a celui que
nous poursuivons en vue d’un autre, et encore plus d’importance & celui
qui n’est jamais désiré en vue d’un autre qu’a ceux auxquels nous tendons
3 la fois pour eux-mémes et en vue d’une fin supérieure. Aussi appelons-
nous ultime purement et simplement le bien toujours désirable en lui-méme
et d’aucune fagcon en vue d’un autre. C’est dans le bien tel que celui-la
que nous devons faire consister le bonheur. Naturellement, c’est pour
eux-mémes que nous voulons les honneurs, le plaisir, I'intelligence et n’im-
porte quelle vertu; car méme si nous n’avions rien a en retirer nous les dési-
rerions encore pour eux-mémes. Mais nous les recherchons également
parce que nous y voyons des causes de notre bonheur. Celui-ci, au con-
traire, nous le désirons pour rien autre que lui-méme.

Il résulte de tout cela que le bonheur se suffit & lui-méme. Nous pou-
vons le définir: I'état qui, & lui seul, fait une vie désirable et qui se suffit &
elle-méme. C’est donc une seule et méme chose que d’étre ultime et de
se suffire 4 soi-méme; et c’est pour cela que le bonheur peut servir de terme
4 nos actions’. Il est la réponse & notre désir naturel d’une situation ol
rien ne nous manque.

Peut-étre n’avons-nous encore rien apporté qui ne soit communément
accepté en disant que ’homme heureux se suffit & lui-méme. Il manque
4 cela beaucoup de précisions et nous arriverons probablement A plus de
clarté, si nous commencons par voir ce qu’il faut entendre par @uvre d’homme.

Tous les étres ont une maniére d’exister qui leur est naturelle et bonne.
Pour ceux qui sont doués de facultés d’opération, mettre en exercice ces
facultés est quelque chose de bon. Le charpentier et le tanneur, par exem-
ple, trouvent bon d’exercer leur métier. En serait-il autrement quand il
s’agit de 'homme purement et simplement? Ses yeux, ses mains, ses
pieds ont des fonections qui leur sont propres. N’aurait-il pas aussi, mais
en tant qu’homme, des fonctions 4 exercer ? Si le charpentier et le tanneur
ont des fonctions & remplir qui les distinguent des autres artisans, n’aurions-
nous pas raison de trouver étrange qu’il en soit autrement pour I’homme ?
— Quelles pourraient donc étre les fonctions propres & ’homme ? — Cer-

1 1097a15-b22.
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tainement pas celle de la nutrition ou de la croissance, ni celle de la percep-
tion sensible, puisque ’homme partage les unes avec les plantes et les autres
avec les animaux. Les véritables fonctions propres de ’homme sont celles
qu'il exerce en vertu de sa vie d’étre raisonnable: celles qui ont leur principe
dans la partie rationnelle de son dme.

Maintenant, lorsque nous disons d’un cithariste qu’il est bon cithariste,
nous n’ajoutons rien & ses dispositions de musicien sinon qu’elles sont a
leur parfait rendement. De méme, lorsque nous affirmons d’un homme
qu’il est bon, nous n’ajoutons rien  sa disposition native qui le rend suscep-
tible d’éclairer sa conduite des lumiéres de sa raison. Nous soulignons
tout simplement le fait que cette disposition native chez lui a touché, au
moins d’une certaine fagon, le terme de son développement normal. Aussi
dirons-nous que la fonction propre de I'homme réside dans le fait que celui-ci
use de ses facultés naturelles, comme celle du cithariste consiste pour lui
A se servir de son instrument. Quand il est parvenu & exercer ses facultés
de la fagon dont il est naturellement disposé a le faire, c’est-a-dire lorsqu’il
a pris 'habitude de soumettre toutes ses actions aux directives de la raison,
il a bien rempli sa fonction d’homme. Il est devenu moralement bon,
tout comme le bon cithariste est celui qui s’est habitué & suivre parfaitement
les régles de son art. Il y a I'art d’étre homme, comme il y a celui d’étre
cithariste. De part et d’autre, il peut y avoir échec ou réussite. Pour
Part, la réussite est dans 'observance des principes de I'art; du coté de la
nature, elle est dans la fagon dont les étres agissent quand ils se conforment
aux lois naturelles qui les gouvernent.

Les étres de la nature apportent en naissant une aptitude & se parfaire
dans la constitution, la maniére d’étre qui les spécifie déja. Au terme de
ce parachévement, il s’est produit chez 'homme, par exemple, comme une
performance préfixée par sa nature méme. A cette disposition finalement
constituée, c’est-d-dire & la physionomie physique et morale acquise par
Phomme accompli, la langue grecque a donné le nom «d’arété», de «vertu».
Dire qu’'un homme agit selon la vertu, cela signifie done qu’il cherche &
imiter ce type achevé d’homme qu’il est d’ailleurs appelé par sa nature
méme & réaliser chez lui. Et §'il trouve imitable ce type d’homme, il a
des raisons de le faire qui n’ont rien d’un choix subjectif et arbitraire. 1l y
voit un idéal, non imposé du dehors, mais reconnu dans le témoignage vivant
de ceux qui ont prouvé 'authenticité de leur vertu par la facilité et le plaisir
avec lequel ils ont pratiquée. Car de méme qu’un musicien accompli
tient de la pratique soutenue de son art la facilité caractéristique du bon
musicien, ainsi P’homme qui a commencé & exercer sa fonction d’homme
dans le sens marqué par la vertu humaine, le fait finalement avec la facilité
propre & 'homme vertueux. Il lui est bon de se conduire vertueusement;
il y trouve le bien ultime en vue duquel il a toujours agi et auquel il a sub-
ordonné toutes ses actions. Ce bien est méme son ceuvre, puisque c’est
de par lactivité de son 4me que cet homme est devenu bon, c’est-d-dire
marqué de ce bien en qui il se repose en agissant.

Naturellement, nous devons ajouter que ’homme trouvera ainsi son
bien 4 la seule condition de persévérer dans sa vie parfaite. Car de méme
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qu’une hirondelle ne fait pas le printemps, ni méme un jour, ainsi ce n’est

pas & vivre heureux un jour ou quelque temps que I’homme devient heu-
1

reux-.

Le bien n’est done pas, en lui-méme du moins, le terme auquel tendent
les actions humaines, mais qu’elles doivent & la seule contemplation d’un
objet. On peut le considérer comme virtuellement compris dans une
4me qui le produira en quelque sorte et en fera son ceuvre. Voild une pre-
miére esquisse du bien qu'il nous faudra sans doute compléter. Telle
quelle, elle peut déja nous étre utile. Du reste, rappelons-nous toujours
que nous ne devons pas chercher la méme précision en toutes matiéres,
ni traiter de la méme fagon des principes qui varient avec les sciences et
leurs méthodes. En morale, les principes, ce sont les faits; et il suffit de
les bien constater. Nous n’avons pas & en chercher le pourquoi. Ils
sont eux-mémes principes. Voild ce que nous devons bien nous garder
d’oublier en considérant les résultats de notre analyse de l’expérience.
Nous devons done prendre pour acquis ces résultats, car ils viennent tout

simplement de I’analyse de 'expérience?.

Toutefois nous pouvons aussi vérifier la valeur de notre premiére es-
quisse du bien et du bonheur en la comparant avec ce qui se dit communé-
ment sur le méme sujet. Il y a d’abord la distinction que I'on fait de trois
classes de biens: il y a ceux que 'on appelle les biens extérieurs, tandis que
les autres sont ceux de I’me et du corps. Sont considérés comme biens,
dans le sens strict du mot, les biens de I'dme; et de méme aussi les actions
et les activités de I’dme. Or, ce que nous pensons du bien est tout & fait
en conformité avec ces distinctions. En faisant de la fin de ’homme un
bien consistant en une activité, nous la faisons entrer dans la catégorie
des biens de I’ime et non des biens extérieurs, — On dit encore que 'homme
heureux est celui qui vit et qui agit bien. Or, nous avons justement fait
consister le bonheur dans le fait que les bonnes actions de I’homme sont
précisément son ceuvre. — Il y en a, d’autre part, qui identifient le bonheur
avec la vertu, ou 'une des vertus. Mais, c¢’est encore ce que nous pensons
en faisant du bonheur une activité en conformité avee une disposition par-
faite de I'Ame. De plus, cependant, nous avons insisté sur tout ce que
le bonheur implique d’activité. — A ceux qui prétendent que le bonheur
consiste dans le plaisir, nous pouvons répondre que pour nous également
I’homme heureux est celui qui éprouve du plaisir & pratiquer la vertu. —
Et, enfin, nous concédons que ’homme heureux ne peut se passer d’un
minimum de biens extérieurs. Nous disons un minimum. Car & considé-
rer les biens extérieurs comme tout A fait essentiels au bonheur, certains,
4 cause de l'instabilité de ces biens, ont conclu que le bonheur a le hasard
pour auteur. C’est de lA que viennent des questions de ce genre: Est-ce
que le bonheur s’acquiert par l’étude, ou par ’habitude, ou encore est-il
un don des dieux ou I’ceuvre du hasard®?
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A ces questions nous répondrons, d’une fagon générale, que s'il y avait
quelque don fait par les dieux aux hommes, ce serait sans doute celui du
bonheur. En tous cas, méme si ce n’est pas un don des dieux et §’il s’acquiert
par I’étude ou de toute autre fagon, il est ce qui ressemble le plus & un don
divin; car la récompense et le résultat de la vertu sont bien ce qu’il y a de
meilleur au monde et, en quelque sorte, divins. Quoi qu'il en soit, c’est sous
ce rapport, c’est-i-dire en tant qu'il est le résultat et le signe de la vertu, quele
bonheur peut étre considéré comme & la portée de la généralité des hommes.
Il suffit, en effet, de ne pas étre dépourvu pour pouvoir y atteindre dans
une certaine mesure. Du reste, c’est bien ce que 'on peut déduire de la
définition que nous en avons donnée. Il consiste dans une activité de ’ime
en conformité avec la vertu; et si les législateurs croient de leur devoir de
former le plus possible les citoyens & la vertu, c’est qu’ils espérent par 13

les rendre heureux'.

A part la vertu, tous les autres biens ne font qu’accompagner le bon-
heur et leur absence, pourvu qu’elle ne soit pas totale, ne saurait ’atteindre.
Car I'homme vraiment vertueux aura toujours assez de grandeur d’Ame
pour comprendre que son bonheur ne consiste pas dans la possession de ces
biens et pour ne rien perdre de sa paix s'ils viennent & lui manquer?®.

E I

Tels sont les traits essentiels du premier Livre de I’Ethique aristoté-
licienne. Tout son contenu revient, en somme, & ’'indication de la méthode
4 suivre et & une premiére esquisse de la notion du bien et du bonheur:
La méthode, c’est de la fagon la plus concréte et la plus vivante qu’Aristote
nous en donne une idée exacte. Dés les premiéres lignes du Livre, il la
met en pratique et c’est en en faisant usage qu’il nous fait remarquer en quoi
elle consiste. Quant A I’esquisse de la notion du bien, ou plutét, quant a
Pesquisse du bien et du bonheur devrions-nous dire tout simplement, elle
est un premier résultat de la méthode préconisée. Elle est puisée dans I’ex-
périence, mais dans l’expérience telle qu’Aristote la congoit, c’est-d-dire
de la réalité complexe qu’il s’agit de déméler, non seulement en y faisant
ressortir ce qu’on n’a pas ou A peu prés pas remarqué, mais aussi en dissi-
pant les erreurs déja commises par ceux qui ont essayé de la comprendre.

Il est remarquable, en effet, qu’Aristote n’observe pas seulement que,
dans toutes leurs actions, les hommes tendent & quelque bien auquel ils
subordonnent tout le reste. Cette observation, par trop facile en elle-
méme, le conduit & une constatation que d’autres, sauf Platon, n’avaient
probablement pas su faire avant lui. C’est qu’il y a, au fond des aspirations
de ’homme, I'idée d’un bonheur que seule la possession d’un bien indéfec-
tible pourrait assurer. En d’autres termes, il ne suffirait pas, pour expli-
quer 'expérience, de supposer que les hommes subordonnent leurs actions
4 une fin désirée pour elle-méme. Le plaisir est voulu, en effet, pour lui-
méme. Mais si nous le recherchons, c’est aussi parce que nous espérons
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qu'’il fera notre bonheur. Plus que cela: nous voulons méme que ce bien
ne nous manque jamais. Platon a pressenti et méme supposé I'existence
d’un tel bien. Mais il n’a probablement pas su résoudre le probléme que
pose, non seulement sa possession, mais méme sa contemplation. Et
voild pourquoi il a dii en faire un bien inaccessible méme par la pensée.
11 a fait alors consister le bonheur humain dans la seule tendance qui em-
porte les hommes vers un terme en lui-méme inaocessible. Il a sans doute
ouvert aux hommes le chemin qui devait les conduire i leur félicité; mais
il ne leur a pas procuré de moyens prathues d’en toucher le terme i
leur a sans doute préché la nécessité d’une ascése, mais d’une ascése sur-
humaine qui devait se heurter & I'impossibilité de la contemplation a
laquelle elle devait conduire. Et voild pourquoi on restait enclin & voir,
dans le bonheur, un don que les dieux font aux hommes.

Il y a, dans la doctrine platonicienne, assez de clarté pour que le bon-
heur n’y apparaisse pas encore fait de la possession des honneurs, des biens
de la santé et de la fortune, avec tout ce qui s’y rencontre de certains plai-
sirs. Malgré toutes les traces qu’elle garde d’un ascétisme emprunté, la
morale platonicienne reste une morale spéculative. Elle dit qu’il doit
exister un bien que seul le sage pourrait avoir la prétention de contempler;
mais elle laisse, méme le sage qui en fera son credo, dans l'impossibilité
de la contemplation qu’elle lui propose, tant qu’il restera dans les limites
d’un esprit humain. Malgré ce qu’elle peut avoir & son crédit par ailleurs,
la pensée platonicienne n’a pas montré tous les ressorts secrets, dont la
nature humaine est pourvue, et qui lui rendent possible la possession d’un
bonheur tel qu’elle le désire. Et voild pourquoi 'explication, qu’elle a
tenté de donner de 'expérience, reste insuffisante.

C’est ce qu'il y a d’illusoire dans cette pensée qu’Aristote tend & dis-
siper, lorsqu'’il fait observer que le bien, tel qu’elle I'entend, ne saurait
constituer le terme ultime de nos actions, pour la bonne raison que ce bien
n’est pas 'ceuvre de ’homme'. Voild ce que nous avons voulu dire en
écrivant qu’Aristote, pour déméler I'expérience complexe de la vie des
hommes, ne s’en est pas tenu simplement i rechercher quels étaient les
mobiles secrets de cette vie, mais qu’il a d méme dissiper les erreurs de
ceux qui croyaient la comprendre.

Or, c’est précisément dans la critique de ces erreurs qu’Aristote a
trouvé la voie qu’il a suivie jusqu’au bout: celle qui lui a fait découvrir,
dans la nature humaine, toutes les ressources qu’elle posséde et qui la met-
tent en mesure d’atteindre au bien indéfectible dont elle veut faire son bon-
heur. Mais naturellement ce bien indéfectible ne peut plus étre celui dont
Platon a posé lexistence. Il n’est plus en lui-méme un «Bien séparé»,
pour la bonne raison qu’il doit étre le terme des actions de ’homme, c’est~
A-dire dans ’ordre de I’action. Aussi longtemps qu’il sera considéré comme
un objet extérieur qu’il faudrait rechercher, ne fiit-ce que par la pensée,
il restera, comme Platon I’a justement pensé, un inaccessible & I’homme, ou
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bien il ne sera pas ce que ’homme le veut, un bien indéfectible. La con-
templation, en effet, qui.mettrait un esprit en union avec lui serait bien,
sans doute, de ’ordre de I’action, mais 'objet que cet esprit parviendrait
4 s’assimiler, n’étant rien de la nature humaine, pourrait aussi lui étre
refusé. Il ne serait pas dans le pouvoir de 'homme de s’en assurer la
possession. Voild pourquoi la connaissance du bien ne saurait nous rendre
bons et heureux; et voild pourquoi encore Aristote en vient 4 la eonclusion
que le bien recherché par ’homme doit étre d’une certaine facon en lui-
méme, en sorte qu’il n’ait plus qu’a le parfaire en lui de par une vie en
conformité avec la disposition parfaite de "dme. Que tout cela puisse
expliquer Uexpérience en 8’y appuyant, Aristote va le prouver, dans le reste
de son traité, en montrant qu’il y a et qu’il se passe, dans la nature humaine,
tout ce qu’il faut pour rendre compte de la fagcon dont elle peut atteindre
au bien indéfectible qui fera son bonheur et qu’il a esquissé dans ce premier
Livre.

Aussi voyons-nous, dans ce Livre, la clef de toute 1’Ethique aristoté-
licienne. Il en est l'introduction naturelle.

* % %

L’esquisse de I’état d’une vie heureuse que nous venons de tracer
nous conduit naturellement & ’étude de ’dme. Nous avons di admettre,
en effet, que le bonheur se trouve dans une vie conforme & la vertu; et
celle-ci nous 'avons fait consister dans un état parfait de I’ime. Mais
en quoi consiste cet état parfait de I’ime ? — C’est lorsque nous serons par-
venus 4 le savoir que nous aurons une idée plus claire du bonheur; et, sur-
tout, c¢’est lorsque nous aurons montré de quelle fagon ’homme rend effec-
tivement sa vie heureuse que nous aurons atteint le but de notre travail.

Le sens de nos recherches nous est done tout indiqué; puisque la vertu,
nécessaire au bonheur, est un état parfait de I’Ame, c’est dans une étude
de I"dme que nous verrons ce qu’elle est; et dans une étude, non pas abstraite,
mais bien expérimentale de la maniére dont vit et doit vivre une dme
humaine. Car, naturellement, c¢’est du bonheur humain qu’il s’agit pré-
sentement. Et c¢’est en nous servant de notre méme méthode que nous
allons entreprendre cette étude, c’est-d-dire en nous appuyant sur 'expé-
rience et en cherchant 4 découvrir ce qu’il y a d’inexact dans les diverses
fagons dont on a considéré I'dme. Ce qui ne veut pas dire que nous avons
i faire une étude approfondie de 'dime. Mais de méme que l'oculiste
doit, pour soigner les yeux, avoir une certaine connaissance du corps en
son entier, ainsi le politique doit également, s'il veut guider la vie des hom-
mes, étre suffisamment renseigné sur la constitution et la vie de ’me’.

On distingue généralement deux parties dans ’Ame: 'une rationnelle
et l'autre irrationnelle. La premidre, dit-on, est le propre de ’homme,
tandis que la seconde est commune aux hommes et aux animaux, parce
qu’elle correspond & la vie végétative. Mais 'expérience nous montre
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qu’elle se subdivise & son tour de méme, du reste, que la partie rationnelle.
Les hommes, en effet, ne se laissent pas toujours diriger par leur raison.
C’est le cas, par exemple, de I'intempérant chez qui il faut supposer Pexis-
tence d’un autre principe de conduite, puisqu'’il lui arrive de résister aux
directives de la raison. La partie irrationnelle de I'dme ne se confond done
pas avec la faculté de vie végétative; elle est aussi le siegge d’une faculté
concupiscible, c’est-d-dire d’un appétit entendu dans le sens général du
mot et qui doit également se retrouver, par exemple, chez '’homme tem-
pérant. Mais ici cet appétit se soumet aux représentations de la raison et
fléchit; il tient méme le langage de la raison, en sorte qu'il faut le considérer
comme participant de la raison. Pour se conformer & l'expérience, ’an-
cienne théorie de ’dme, d’ailleurs généralement acceptée, devrait tenir
compte de cette dualité de principes, aussi bien dans la partie rationnelle
que dans la partie irrationnelle. Mais, & vouloir la corriger d’aprés I'expé-
rience, on se rendra compte qu’on la supprime tout simplement. Nous
n’avons pas 4 nous occuper présentement de cette question, puisque ce
n’est pas une théorie de I’ime que nous avons entreprise.

Seulement, nous nous sentons déja autorisés i rejeter toute morale
qui s’appuie sur une théorie de ’dme, dont nous avons pu sans doute nous
servir comme d’un point de départ de nos recherches, mais qui, & l'usage,
s’est montrée incapable de rendre compte de I'expérience. Il nous a done
fallu tout simplement ’abandonner. Ce sont les faits qui doivent nous
servir de point d’appui et non une théorie. Or, c’est précisément parce
qu’on s’est trop attaché aux théories admises en la matiére qu'on a fait
consister la vertu dans la science. Aussi longtemps qu’on ne distingue
en I"dme qu’une partie rationnelle et une autre irrationnelle, il ne peut étre
question que d’une vertu qui s’enseigne, et qu’il faut identifier avec la
science. Mais voild que 'usage méme d’une théorie reconnue désormais
comme insuffisante a dirigé notre attention sur des faits & retenir et qui
nous éclairent sur la maniére de comprendre la vertu. Ce sont ces faits
qui nous disent maintenant que nous n’avons plus & nous faire de la vertu
une notion fondée sur une théorie. Nous n’avons pas besoin d’autres
raisons que celle-la pour rejeter I'opinion de ceux qui réduisent la vertu
4 la science. Il nous suffit de constater que la théorie sur laquelle elle
s’appuie n’est pas conforme & 'expérience’.

Nous avons remarqué que ’homme intempérant obéit & un principe
d’action qui n’a rien de la raison. D’autre part, ’homme tempérant
aurait pu lui également se laisser aller aux exagérations qui ont fait I'intem-
pérant. §’il n’a pas fléchi, cela ne signifie pas qu’il s’est comporté de cette
fagon uniquement parce que sa raison lui en a fourni les motifs et qu’il
a senti I'impossibilité de les rejeter. Possédant une nature identique &
celle de l'intempérant, pourquoi n’aurait-il pas pu, comme lui, refuser de
se rendre 4 ces raisons? Et, vice versa, si l'intempérant a cédé i ses
inelinations, cela ne prouve aucunement qu’il ne voyait pas les raisons de
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s'y opposer. Etant, par nature, semblable & ’'homme tempérant, pour-
quoi ne 'aurait-il pas imité? Cette différence de comportement ne peut
avoir sa raison d’étre dans la constitution méme de deux natures identiques
dont les opérations ne sauraient étre qu’identiques elles-mémes. Nous en
rechercherons done l'explication en passant par les faits. C’est parce que
I’homme intempérant s’est habitué, de par une répétition d’actes, & rester
sourd & la voix de la raison qu’il ne ’entend plus; comme, d’autre part,
c’est également I’habitude de se conformer aux régles de la raison, qui a
fini par stabiliser ’homme tempérant dans sa maniére de se comporter.
Tout cela est évidemment de 'ordre des faits, mais il est tout a fait 1égi-
time d’induire de ces faits l'existence de dispositions morales, que nous
appellerons vertus morales, et qui, avec leurs contraires, les vices, seront
considérées comme les principes de nos actions bonnes ou mauvaises’.

Tels sont les premiers résultats de ’observation. Il existe des vertus
que l'on appelle morales, parce qu’elles sont le produit d’une répétition
d’actes, c’est-d-dire d’une coutume contractée. Nous ne les tenons pas
de la nature, mais elles ne sont pas non plus contre nature. Nous avons,
d’autre part, toutes les raisons de penser que nous sommes naturellement
disposés & les contracter et c’est par elles que nous devenons meilleurs et,
par conséquent, heureux’. Nous serons confirmés dans cette fagon de
voir lorsque nous aurons appris d’une science, fondée elle-méme sur ’expé-
rience, que "ime est ainsi faite qu’elles peuvent s’y développer. Mais les
observations que nous pouvons encore faire dans le domaine de l'action
nous fourniront au préalable d’autres précisions sur les caractéristiques
des vertus morales.

Si nous comparons les vertus avec les sens, nous allons encore mieux
comprendre comment elles ne sont pas un don de la nature. Du c6té des
sens, comme de toutes les facultés que nous tenons de la nature, il y a ceci
de particulier que nous les possédons d’abord et que nous les mettons ensuite
en exercice. Ce n’est évidemment pas & force d’entendre ou de voir que
nous acquérons les sens de 'ouie et de la vue. L’exercice n’y est pour rien.
Quant aux vertus, par contre, c’est & les pratiquer que nous les acquérons.
Elles ressemblent en cela aux arts. C’est en jouant de la cithare que nous
devenons bons citharistes; de méme, c’est en posant souvent des actes de
tempérance que nous devenons tempérants’. La justesse de cette obser-
vation est d’ailleurs confirmée par la pratique des législateurs qui forment
de bons citoyens en les aidant, au moyen des lois, & prendre de bonnes
habitudes. On a méme fait de cette fagon de procéder une caractéristique
des bons législateurs®.

11 ne doit done pas nous étre indifférent de nous adonner 4 tel genre
d’action plutét qu’a un autre, et de les pratiquer d’une fagon ou de 'autre.
Les mémes actions souvent répétées laissent chez nous des traces; elles
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impriment en nous des traits qui font en quelque sorte notre physionomie
morale. Nous sommes comme entrainés par elles 4 agir et 4 réagir ensuite
de la méme fagon. Et c’est bien de ’expérience que nous apprenons qu’il
¥y a une fagon de bien s’entrainer & 'action, et que I’excés comme le défaut
sont toujours & éviter. Nous perdons nos forces physiques 4 en abuser
ou A ne pas nous en servir. La suralimentation ou la sous-alimentation
ruinent la santé. De méme, 4 prendre peur de tout, ’on deviendra lache;
et, & tout braver inconsidérément, audacieux.

Du reste, il nous est aussi facile d’observer que le juste milieu est la
vraie norme de nos actes: pour se maintenir en bonne santé il faut bien
manger et travailler dans une juste mesure; et ce sont précisément les gens
en bonne santé qui savent bien manger et travailler le mieux. De méme
c’est en visant au juste milieu dans l'usage des plaisirs que 'on devient
tempérant, et ce sont justement les plus tempérants qui ont le plus de faci-
lité & découvrir le juste milieu.

Ne constatons-nous pas encore que le plaisir éprouvé A 'action est
bien l'indice d’une bonne constitution physique? Les hommes robustes
ressentent du plaisir & travailler fort. Les hommes tempérants, de leur
coté, aiment se priver de jouissances. Kt cela est si vrai que le secret d'une
bonne éducation physique et morale consiste & apprendre aux enfants a
ne rechercher de plaisirs que ceux qu’ils peuvent se permettre’.

Voila autant d’observations qui nous montrent comment se produisent
chez nous des dispositions physiques et morales dues au genre de vie que
nous avons adopté et & nos ‘maniéres d’agir. Mais quel est done le sens
exact de la comparaison, que nous avons commencé par faire entre I’homme
tempérant et le cithariste? De méme, avons-nous dit, que c’est en jouant
de la cithare que I'on devient cithariste, ainsi c¢’est en posant des actes de
tempérance que I’on devient tempérant. Entendons-nous par 13 que l'on
devient tempérant en posant des actes déja conformes A la vertu de tempé-
rance? Et comme cela pourrait vouloir dire que, pour devenir tempé-
rant, il faut déja I’étre, essaierons-nous, pour éviter toute apparence de
contradiction, de montrer que le fait de poser des actes conformes & la
tempérance n’'implique pas que nous soyons déja tempérants? Nous
pourrions sans doute apporter le cas de ceux qui, soit par hasard soit &
Paide d’un correcteur, arrivent & écrire correctement. Le fait d’écrire
grammaticalement bien n’implique pas ici, en effet, que I’on est déja gram-
mairien. Mais, naturellement, ce n’est pas cela que l'on appelle écrire
grammaticalement bien; et il n’y a de grammairiens que ceux qui écrivent
correctement grice 4 leur science de la grammaire. Ce n’est donc pas de
ce c6té que nous trouverons le moyen d’éviter la difficulté rencontrée?.

Le cas, que nous venons d’observer, peut tout de méme nous guider.
Nous disons d’un texte qu’il est grammaticalement bien écrit, lorsqu’il
est en tout conforme aux régles de la grammaire. Il n’est pas nécessaire,
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comme nous l'avons admis, qu’il ait été écrit de fait avec connaissance de
la grammaire. Il a sa valeur en lui-méme, indépendamment de celui qui
I’a écrit. Et voild bien une caractéristique de l'ceuvre d’art en général:
il lui suffit d’étre conforme aux exigences de l'art pour étre dite ceuvre
artistique. Or, il n’en est pas de méme de l'acte vertueux. Il n’a pas
assez d’étre conforme & ce que la vertu demande de lui. L’homme, qui
se comporte vertueusement, mais uniquement par crainte des sanctions
de la loi, n’a de la vertu que les apparences. Parce que ses actes n’ont
d’existence qu’en lui-méme, c’est forcément de ses propres dispositions
morales qu’ils tiendront d’étre vertueux ou non'. Aussi la vertu exige-t-
elle de 'homme, en premier lieu, qu’il ait naturellement conscience de ce
qu’il fait, deuxiémement, qu’il choisisse bien librement de se comporter
comme il le fait, et, enfin, que ce choix se fasse en vertu d’une disposition
morale passée i I'état de permanence.

Voild des conditions que ’homme vertueux ne pourrait se dispenser de
remplir. Il suffit & artiste, en tant que tel, de. procéder avec la seule con-
naissance de son art. Il aura produit une ceuvre ayant son existence pro-
pre, et & laquelle on ne demandera pas autre chose que d’étre exécutée
selon les régles de I’art. Nous pourrons méme dire que cette ceuvre ne
doit pas nécessairement étre le fruit naturel d’un travail dirigé par les lois
d’un art. Illui suffit d’étre de fait conforme aux lois de cet art, comme nous
P’avons vu & propos du texte grammaticalement bien écrit, mais unique-
ment par hasard. Par contre, la science que ’homme pourrait avoir de la
morale ne lui suffirait pas pour devenir vertueux, pour la raison que nous
avons déja donnée: les actions de ’homme n’ont d’existence que dans la
vie de 'homme et ne valent que par les dispositions morales qui les pro-
duisent?.

Nous pourrons donc appeler actes de justice et de tempérance tous
ceux qui ressemblent & ceux de 'homme vraiment juste et tempérant.
Mais nous ne dirons pas de quiconque met dans sa vie des ressemblances
de la vertu, qu’il est lui-méme juste et tempérant. Nous considérerons au
contraire, comme tel, uniquement '’homme qui se comporte de la fagon
dont le juste et le tempérant doivent le faire, ¢’est-a-dire celui-1a seul dont
les actes sont la réelle manifestation des dispositions morales qu’il s’est
acquises et non la simple réplique de ce qu’il a vu chez les autres. Il reste
toutefois que les actes conformes & la vertu, parce qu’ils n’impliquent pas
que l'on soit déjad vertueux, constituent les moyens par excellence dont
’éducation des hommes ne saurait se passer®.

Nous avions donc raison de soutenir que I’on devient juste et tempérant
en posant des actes conformes & la justice et & la tempérance; et pour que
cela ne laisse nullement entendre que nous serions alors vertueux avant de
’étre, il n’est pas nécessaire de montrer comment, dans les arts par exemple,
on peut rencontrer des ceuvres conformes aux régles de I'art et dont les
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auteurs ignorent cependant tout de ’art. Nous n’avons qu’d bien saisir
la différence qui sépare 'art et la vertu pour découvrir en méme temps que
la vertu n’est pas une question de science, comme c’est le fait des arts. Elle
est essentiellement affaire d’action. C’est en produisant en lui, par répé-
tition d’actes conformes & la vertu, les dispositions morales voulues que
’homme devient vertueux'.

Beaucoup, sur ce point, ont adopté une attitude trés singuliére. Ils
n’attachent d’importance qu’a la science, en sorte que ’homme le plus en
mesure de connaitre toutes les implications de ses actes, c’est-d-dire le
philosophe, est celui qui a le plus de chance d’étre vertueux. Voild ce qu’ils
veulent dire, quand ils soutiennent que la science fait la vertu. Leur atti-
tude ressemble, en somme, A celle d’un malade qui, pour guérir, se contente-
rait de bien écouter et de bien comprendre les ordres de son médecin et
qui cependant n’en ferait rien®.

Quant 4 nous, nous ne voyons de vertus que chez ’homme capable de
faire de ses actions autant d’ceuvres authentiques des dispositions morales
qu’il a su produire en lui. IL’homme, dont la vie n’est qu’une imitation de
la vertu, n’est pas encore devenu vertueux lui-méme. Il ne le sera qu’a
partir du moment ou il pourra, de par lui-méme, découvrir le juste milieu
qui fait les vertus. Ses actes ne seront plus simplement des imitations; ils
seront devenus son ceuvre.

Nous savions déjd qu’un certain genre de vie adopté et des maniéres
d’agir définies produisent en nous des dispositions morales; et c’est de
I'expérience que nous 'avons appris. En suivant la méme voie, nous
venons de découvrir comment ces dispositions acquises par nous ont pour
effet de pourvoir "dme d’un ceil intérieur qui sait apercevoir le juste milieu
qui fait la vertu, en sorte que le sujet de ces dispositions, ’homme, est bien
I'artisan de sa vertu, comme il est I’agent de ses actes. Sa vertu, il ne I'a
done pas acquise. Elle n’est pas venue du dehors embellir sa vie; elle est
au contraire véritablement son ceuvre.

Nous en aurons une connaissance plus précise, quand nous saurons si
elle est de ’espéce des passions, des puissances ou des habitus. Immédia-
tement, nous pouvons dire qu’elle n’est pas de I’espéce des passions, pour
la bonne raison que nous ne louons pas les hommes et que nous ne les blé-
mons pas non plus & cause de leurs passions, tandis que nous le faisons &
cause de leurs vertus ou de leurs vices. Les puissances n'ont rien de com-
mun non plus avee les vertus. Nous ne sommes dignes de reproche ni de
louange tout simplement parce que nous avons la puissance, par exemple,
de ressentir de la crainte ou de la pitié®>. 1l reste que nous devons consi-
dérer la vertu comme un habitus, ¢’est-A-dire une maniére d’étre qui, d’une
facon générale, apporte 4 tout ce qui en est marqué son parachévement et
le dispose A bien remplir sa fonction. C’est en ce sens que I’on parlera de
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la vertu de I'ceil; car il y a pour U'ceil un état d’achévement qui en fait un
organe parfaitement constitué et capable de bien voir. De méme il y a
chez ’homme un état de perfection qui en fait un étre complet en son espéce
et capable de bien exercer toutes ses fonctions d’homme’.

Mais il y a ceci de particulier, chez 'homme, que la diversité de ses
opérations accuse une diversité de dispositions. Il a une constitution phy-
sique et un état d’Ame qui n’atteignent pas de la méme fagon le point de
leur parachévement. Le corps humain est soumis aux lois qui régissent
tous les autres vivants. C’est la nature qui lui définit ses maniéres de se
comporter et, normalement, c’est par la force des choses qu'il arrive & son
état de santé, A sa vertu. L’dme, d’autre part, est manifestement libre
de choisir elle-méme ses fagons d’agir; et c’est justement ce libre choix
qui crée chez elle un état dont dépend finalement sa fagon de se représenter
et de concevoir le terme de ses actions. C’est pour cette raison, c’est-d-dire
c’est parce qu'ils sont libres que les hommes en viennent naturellement &
se faire des idées différentes du bien qu’ils recherchent toujours, et la variété
des plaisirs qui s’offrent & une nature faite de corps et d’esprit multiplie
forcément les erreurs. Mais entre toutes ces fagons différentes de voir,
de méme qu’entre tous les états psychologiques qui les ont dictées, il n’y
en a forcément qu’une seule bonne, comme il n’y a qu’un seul état de santé
et qu’une seule fagon de poser en quelque sorte des actes de santé. Aussi,
de méme qu’il y a en tout organisme vivant un systéme de défense dd a
la nature méme de cet organisme, ainsi ’dme a-t-elle son systéme de défense;
mais un systéme de défense qu’il lui faut recouvrer d’elle-méme, puisque
c’est d’elle-méme qu’elle 'a perdu®. L’expérience de ses erreurs doit
inciter A reconstituer en elle cette disposition morale qui la remet dans un
état de santé on il lui redevient possible de poser des actes de santé. Cest
Pceuvre de I'éducation, c’est la fonction du législateur de rendre a I'me
sa vertu, c’est-d-dire de la reconstituer dans les maniéres de voir que lui
inspirera ce qu'il y a en elle de sagesse et de raison pratique. Ce n’est donc
pas & un principe venant de I'extérieur s'imposer a elle, que ’'homme aura
a se conformer. Mais parvenu tout simplement & son état parfait qui le
rend apte A bien exercer toutes ses fonctions d’homme, il apergoit, dans les
lumiéres de la sagesse et de la raison pratique qui font partie de lui-méme,
les vrais principes de sa conservation et de son progrés®.

Nous avons donc en nous-mémes ce pouvoir de nous parfaire; mais ce
pouvoir nous avons constamment A l’exercer, en sorte que toute notre vie
doit étre un choix continué de ce juste milieu qui garantit notre existence
et notre prog:rés‘ Toute notre vie devient par IA une acquisition en
méme temps qu’une manifestation de la vertu que nous nous sommes faite,
¢’est-a-dire de cette disposition & déterminer et & choisir celles des fagons
d’agir qui conviennent & tout I’étre que nous sommes. Aussi faut-il que

.
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cette détermination et ce choix du milieu s’effectuent chez nous sous la
conduite des facultés qui font notre dignité. C’est A cette seule condition
qu’il nous sera possible de reconnaitre si le choix que nous faisons des fins
4 poursuivre est vraiment dirigé par le bien qui nous convient et non par
un bien qui n’en a que I’apparence’. Et voild comment la morale com-
porte finalement que nous recherchions quels sont tous les moyens dont
Pesprit humain dispose en vue de la détermination des biens qui sont de
nature & servir ’homme dans la recherche de son bonheur?.

* k%

Nous avons été amenés, par notre étude du Livre I de |'Ethique, &
conclure qu’Aristote a trouvé dans sa critique de la pensée platonicienne
concernant le Bien ultime, I’esquisse de 1’état heureux tel qu’il I’a concu.
Nous avons essayé de montrer comment sa premiére esquisse de I’état
heureux aussi bien que sa critique de la pensée platonicienne sont fondées
sur ’expérience. Nous avons insisté, avec lui, sur le fait que le bien ultime
en qui ’homme doit faire son bonheur, est 4 rechercher dans 'ordre de
Paction et que c’est & cette seule condition qu’il devient un bien indéfectible
et dont I'expérience et la contemplation feront le bonheur humain; et nous
avons vu dans ce Livre I une introduction naturelle & sa morale.

Notre analyse du Livre II nous a permis de voir comment Aristote est
resté fidéle & sa méthode et comment il a su par 14 compléter son esquisse
de I’état heureux. Ici encore son procédé a consisté A faire la critique d’une
théorie de I’Ame qu'il a reconnue incapable de rendre compte de I’expérience.
Il y a, dans le comportement humain, des faits qui montrent & I’évidence
que nous agissons en vertu de principes qui ne sont ni purement rationnels
ni exclusivement irrationnels. Des répétitions d’actes engendrent chez
nous des dispositions & agir dans un sens plutét que dans un autre. Parce
que ces dispositions morales, d’une part, sont acquises et, d’autre part,
principes de nos actions, nous avons di conclure que nous sommes les arti-
sans de nos ceuvres bonnes ou mauvaises. Et nous nous sommes arrétés i
montrer, avec Aristote, comment, contrairement A ce qui se passe dans le
domaine des arts, nos actions n’ont pas de valeur en elles-mémes. Elles
sont inséparables des dispositions morales dont elles émanent; et voild
pourquoi il revient & I’éducation et au législateur de favoriser chez I’homme
la formation de dispositions morales qui le constitueront dans son état
parfait, ¢’est-d-dire dans un état d’achévement qui le rend capable de bien
exercer ses fonctions d’homme. C’est & cette seule condition qu’il devient
'artisan de sa vertu jusqu’au point de trouver en lui-méme les principes direc-
teurs de sa conduite. Qu’il en soit bien ainsi, c’est encore ’expérience qui
le prouve, puisque c’est d’abord & partir de I’expérience de toute vie humaine
qu’Aristote en est venu & découvrir V'existence des dispositions morales
d’oll émanent les ceuvres de ’homme et que c’est ensuite dans I’observation
de la vie des hommes vertueux qu’il a su reconnaitre les motifs de leurs
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actions. La vertu et le vice lui sont apparus comme devant trouver leur
explication dans les dispositions acquises par une nature que l’on n’avait
pas encore suffisamment explorée. Il lui restait done & découvrir en cetle
nature ce qui pouvait étre le sujet de ces dispositions acquises que 'obser-
vation lui avait fait apercevoir dans le comportement des hommes.

C’est dans cette perspective que doivent étre vues les analyses minu-
tieuses des facultés et des opérations de I’ime, dont est fait le reste de son
traité. Il y a 1A une condition primordiale & remplir dans la lecture de
I'Ethique aristotélicienne, et c¢’est & la bien observer qu’on se rendra compte
qu’il n’y a, en toutes ces analyses, rien qui ressemble un tant soit peu a
I'apriorisme. On ne saura méme pas y voir 'application d’une théorie
toute faite par ailleurs et venant apporter des principes de conduite 4 une
vie humaine qu’il s’agirait de rendre toute différente de ce qu’elle est et
de ce que ses ressources lui permettent de faire. L’homme, avec toute la
structure complexe de son 4me et de ses facultés, qu’Aristote nous déerit,
est celui qu’exprime le comportement observable de ’homme concret qui
ignore la plupart du temps tout ce qu'il est, mais qui n’en est pas moins
doté de tout ce que les analyses de I’ Ethique aristotélicienne y découvrent et
que l'on doit y trouver pour expliquer le comportement de ’homme quel
qu'il soit, vertueux ou vicieux. Et si le résultat de ces analyses est cons-
titué en un ensemble si bien structuré qu’on y voit une hiérarchie de facul-
tés expliquant bien l’action, ¢’est que cette structure a atteint le point de
développement d’une explication scientifique. N’y voir que la perfection
d’un bel ensemble doctrinal, mais tout imbu d’apriorisme, c’est tout sim-
plement manquer d’en remarquer le point de départ; et c’est refuser ensui-
te de reconnaitre, dans le systéme aristotélicien, un ensemble de résultats
obtenus par un souci marqué d’expliquer 'expérience.
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