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La synthèse en physique

«Vere scire, scire per causas»

Au cours du xixe siècle et jusqu’à nos jours, les sciences expérimentales 
ont réalisé d’immenses progrès par un emploi presque exclusif des méthodes 
analytiques. La matière et les organes des êtres vivants ont été disséqués 
et examinés à l’aide d’instruments de plus en plus puissants, qui ont fait 
apparaître aux yeux des observateurs surpris la prodigieuse complexité 
des phénomènes naturels. Tandis que l ’emploi des télescopes perfectionnés 
recule les bornes de l’univers connu, les physiciens s’adonnent avec tant 
de succès à l ’étude des atomes qu’ils commencent à préciser les lois qui 
régissent le noyau atomique, domaine infinitésimal dont les dimensions ne 
dépassent pas quelques milliardièmes de milliardième de millimètre.

La connaissance expérimentale progresse de plus en plus rapidement 
car la découverte des lois d’un phénomène nouveau permet de l’utiliser 
pour des mesures ou des services, qui développent d’autres branches de la 
science ou de la technique. Ainsi l’immense capital intellectuel que cons
titue la science s’accroît à intérêts composés, c ’est-à-dire en proportion 
même de son étendue. Celle-ci est déjà suffisante pour que le développe
ment de certaines branches s’effectue à une vitesse telle que les spécialistes 
aient grand peine à se maintenir constamment au courant des dernières 
acquisitions faites dans le domaine assez limité où ils sont obligés de se 
cantonner s’ils désirent apporter une contribution personnelle au progrès 
scientifique ou technique.

Un exemple suffira à montrer la rapidité du développement d’une 
technique. La découverte des rayons cathodiques en 1897 permit de pré
ciser peu après les propriétés cinématiques des électrons. Celles-ci trou
vèrent une application dans la construction des tubes électroniques dont 
les premiers modèles furent réalisés au laboratoire entre 1908 et 1913. 
Dès la fin de la guerre 1914-1918, l’emploi de ces appareils s’était déjà 
largement répandu dans la pratique des radiocommunications dont ils 
transformèrent la technique. Grâce à eux, la téléphonie sans fil réalisait 
de tels progrès que non seulement elle devenait apte en quelques années à 
assurer les services de radiodiffusion, qui permettent à des centaines de 
millions d’auditeurs de suivre heure par heure la vie du globe, mais elle 
permettait aussi le développement des techniques connexes telles que la 
téléphotographie et la télévision. Si l’on songe qu’un traité sur les pro
priétés des tubes électroniques publié vingt-cinq ans après la réalisation 
au laboratoire des premiers d’entre eux comprenait déjà trois volumes, 
soit 2,000 pages in-octavo et que l’exposé des perfectionnements de la 
seule télévision suffisait à alimenter une douzaine de périodiques avant le
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grand bouleversement de 1939, on reste confondu devant l’effort immense 
d’assimilation que le progrès à cadence accélérée impose au cerveau du 
savant et du technicien.

Dans toutes les branches du savoir, d’innombrables journaux spécia
lisés ont pour tâche de diffuser largement les acquisitions du laboratoire 
et les réalisations des praticiens. Les valeurs numériques, les courbes, les 
schémas, les documents de toute nature se multiplient, éparpillés d’abord 
dans les divers comptes-rendus académiques et revues techniques puis 
rassemblés de temps à autre en volumes par des spécialistes, qui font ainsi 
bénéficier de leur érudition et parfois de leur critique tous ceux qui n’ont 
pas la possibilité ou le temps de se reporter aux mémoires originaux.

La science et la technique modernes se fondent donc sur un apport 
irrégulier, mais généralement abondant, d’observations de valeur très iné
gales obtenues par des chercheurs de langues et de disciplines diverses et 
qui doivent être critiquées, confrontées et recoupées avant de pouvoir 
être considérées comme suffisamment établies. La pratique de la publi
cation précoce, inspirée aux savants modernes par la crainte d’être dépos
sédés de leur priorité par un autre chercheur ayant entrepris de son côté 
la même étude, s’oppose aux longues méditations et au peu de hâte avec 
lesquelles les expérimentateurs des xvue et xvm e siècles livraient au public 
le fruit de leurs travaux.

Les spécialistes contemporains disposent d’un grand nombre de ré
sultats fragmentaires, utilisables peu de temps après leur observation, ce 
qui favorise certes le progrès rapide des connaissances, mais ils doivent par 
contre soumettre ceux-ci à une critique serrée par suite de la diversité de 
leurs provenances et de la forme souvent succinte des communications. 
Ce travail d’information permanente portant sur des textes rédigés en 
diverses langues demande beaucoup de temps bien qu’il soit facilité par 
les nombreux bulletins analytiques ou revues bibliographiques. On conçoit 
que, si en outre le savant s’impose d’apporter une contribution personnelle, 
théorique ou expérimentale au développement de la branche qu’il étudie, 
son activité totale risque de ne s’exercer que dans un étroit domaine. Perdant 
plus ou moins le contact avec une science devenue trop vaste et d’autre 
part porté à développer à l’extrême ses facultés analytiques, le chercheur 
renonce souvent à effectuer une synthèse laborieuse.

Toute science parvenue à un certain degré de développement tend 
donc à se compartimenter au détriment de son unité que la complexité des 
phénomènes et leurs anomalies tendent à masquer. On peut se faire une 
idée du volume des connaissances acquises dans les sciences mathéma
tiques, physiques et naturelles en jetant un coup d’œil sur les vastes ency
clopédies ou traités généraux publiés en collaboration par des groupes 
nombreux de spécialistes qui rédigent chacun une partie des vingt, trente 
ou quarante tomes de grand format que comprend par exemple un traité 
de physique ou de chimie. Ces grands ouvrages sont de vastes exposés 
analytiques mettant à la disposition des chercheurs de très nombreux ren
seignements à la manière d’un aide-mémoire ou d’un dictionnaire; ils ne 
peuvent être considérés comme une synthèse de connaissances.
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Il n’est donc pas inutile d’examiner attentivement dans quelles condi
tions pourrait s’effectuer une telle synthèse, si ardemment désirée par 
l’esprit humain et qui apparaît comme la forme supérieure de la connais
sance. Descartes, dont la méthode est à la base de toute la science con
temporaine, pensait pouvoir démontrer tout le mécanisme du monde en 
partant d’un certain nombre de lois fondamentales. «Il faut maintenant 
essayer, écrit-il dans ses Principes, si nous pouvons déduire de ces seuls 
principes l’explication de tous les phénomènes, c ’est-à-dire des effets qui 
sont dans la nature et que nous apercevons par l’entremise de nos sens». 
Ainsi conçue, la synthèse cartésienne se présente comme une construction 
de l’esprit, assez analogue à la géométrie qui, du postulat d’Euclide, déduit 
les innombrables propriétés des lignes, des surfaces et des volumes en suivant 
à la lettre la règle du Discours de la Méthode: «Condenser par ordre nos 
pensées, en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à 
connaître, pour monter peu à peu, comme par degrés, jusqu’à la connais
sance des plus composés; et supposant même de l ’ordre entre ceux qui ne 
se précèdent point naturellement les uns les autres».

Une telle méthode, proposée par un esprit mathématique, satisferait 
certes la plupart des cerveaux en leur présentant l’ensemble des connais
sances dans un ordre correspondant à un degré de complication et d’exten
sion croissantes. Appliquée à l’étude du monde inorganique, elle devrait 
en partant de l’application de quelques lois fondamentales aux consti
tuants élémentaires de la nature (électrons, neutrons, protons) expliquer 
toutes les propriétés de tous les atomes, puis celles des molécules qui for
ment ceux-ci par association et enfin les qualités de l’agrégat de molécules 
qui constituent les solides, les liquides et les gaz observés directement par 
nos instruments de mesure. A ce stade de la synthèse, les innombrables 
chiffres fournis avec une précision croissante par les appareils sans cesse 
perfectionnés, devraient être retrouvés quantitativement. Mais il ne suffit 
pas de rendre compte des propriétés physiques des divers éléments pris 
individuellement, il faut en outre expliquer leurs réactions avec les autres 
éléments, les équilibres statiques qui peuvent se produire et enfin l’évolu
tion des planètes en particulier et de l’univers.

L ’ampleur d’un tel programme précisé par le développement même 
de la connaissance fait douter de la possibilité de le réaliser et l’on peut 
se demander à juste titre s’il est encore possible de soutenir la prétention 
que Descartes exposait dans sa lettre à Mersenne (11 mars 1690): «Pour 
la physique je croirai ne rien savoir, si je ne savais que dire comment les 
choses peuvent être, sans démontrer qu’elles ne peuvent être autrement; 
car l’ayant réduite aux lois des mathématiques, c’est chose possible, et je 
crois le pouvoir en tout ce peu que je crois savoir».

L’histoire des sciences montre en effet que la oonnaissance synthétique 
ne progresse pas nécessairement en raison du développement de l’inves
tigation expérimentale. Un des plus célèbres exemples est fourni par 
l’étude de la lumière. Les lois fixant les trajectoires des rayons dans divers 
milieux sont bien connues depuis les travaux d’Huyghens et, sur ce point,
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les opticiens modernes n’ont que bien peu de choses à ajouter au célèbre 
Traité de la Lumière publié en 1650. L’ensemble de ces propriétés est ex
pliqué quantitativement par la théorie mécanique élaborée au début du 
xixe siècle par Fresnel et Cauchy mais celle-ci ne peut échapper à l’objection 
de faire appel à un milieu hypothétique, l’éther, dont les propriétés ne 
peuvent se rattacher à celles d ’aucun corps connu. Quand Maxwell eut, 
un peu plus tard, créé sa célèbre théorie électromagnétique de la lumière, 
les physiciens purent se déclarer légitimement satisfaits puisque la nouvelle 
conception rendait compte de tous les faits expliqués par la précédente en 
faisant appel aux ondes électromagnétiques, dont l’existence et les proprié
tés devaient être décelées peu après par Hertz.

Il semblait donc, quelques années avant la fin du xixe siècle, que le 
mécanisme de la lumière était définitivement élucidé. Une expérience 
célèbre de Foucault avait été un peu hâtivement interprétée comme infir
mant au profit de la théorie ondulatoire la vieille hypothèse de Newton, 
qui considérait la lumière comme un flux d’innombrables corpuscules de 
dimensions extrêmement petites se déplaçant avec l’énorme vitesse mise 
en évidence par les mesures. L’émission de spectres de raies par les atomes 
soumis à l’excitation de l’arc ou de l’étincelle électriques n’était pas ex
pliquée quantitativement il est vrai, mais on pouvait concevoir l’existence 
d ’oscillations atomiques susceptibles d’émettre des ondes électromagné
tiques de fréquences égales à celles de radiations lumineuses analysées par 
le spectroscope.

Cependant un point laissait à désirer. Les excellentes mesures de 
Lummer (1897) sur le rayonnement des corps portés à une haute tempéra
ture fournissaient une loi qui ne cadrait pas avec celle que Rayleigh avait 
déduite de la théorie électromagnétique de la lumière. Planck montra peu 
après que l’accord de la théorie et de l’expérience pouvait être rétabli si 
l’on admettait que l’énergie lumineuse était émise de manière discontinue 
et sous forme monochromatique, la quantité d’énergie ou quantum mise en 
jeu par chaque phénomène élémentaire étant rigoureusement déterminée 
et proportionnelle à la fréquence du rayonnement. Cette conception 
hardie, inexplicable à l’aide de la théorie ondulatoire, reçut de nombreuses 
et brillantes confirmations au fur et à mesure du développement de la 
physique atomique. Toute une catégorie de phénomènes nouveaux, 
établis expérimentalement de manière irréfutable, ne purent être expliqués 
que par le retour à la conception corpusculaire de Newton sans que les 
propriétés de la lumière à aspect ondulatoire et plus anciennement connues 
se soient trouvées infirmées.

Les radiations lumineuses se présentent actuellement sous un double 
aspect. D ’importants phénomènes, tels que les interférences, ne peuvent 
être expliqués que par la conception ondulatoire, tandis que d’autres égale
ment nombreux et bien observés (effets photoélectriques, Compton) relè
vent de la théorie corpusculaire. Malgré les efforts persévérants de divers 
théoriciens et expérimentateurs pour fournir une explication de ce dualisme, 
dont un aspect avait déjà été vu par Descartes et Huyghens, l’autre par 
Newton, une conception claire du mécanisme de la lumière ne s’est pas encore 
dégagée.
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Ces indications historiques montrent combien la marche de la con
naissance dans les sciences physiques diffère du progrès en mathématiques. 
Les théorèmes de géométrie énoncés par les Grecs n’ont rien perdu de 
leur validité et les sciences mathématiques s’enrichissent de manière con
tinue en additionnant au capital des connaissances acquises les contribu
tions personnelles de chaque chercheur. Dans les sciences physiques au 
contraire, les méthodes et les instruments d ’observation fournissent des 
résultats d’abord grossiers et incertains puis de plus en plus précis et pro
bables par suite du perfectionnement et de la multiplication des observa
tions. Le nombre des phénomènes connus s’accroît avec le temps et la 
connaissance de leurs détails se perfectionne sans cesse. Les grandeurs 
numériques qui décrivent les propriétés de la matière sont mesurées avec 
une approximation qu’il est généralement possible d’évaluer et, dans la 
plupart des cas, il n’existe qu’une probabilité infime de trouver, par des 
observations plus précises effectuées ultérieurement, des résultats notable
ment différents.

Mais le progrès de la connaissance expérimentale des phénomènes et 
de leurs lois, qui permet le développement de la technique et le perfection
nement des procédés d’investigation, ne marche pas nécessairement de 
pair avec la synthèse de ceux-ci telle que l ’entendait Descartes, c ’est-à-dire 
avec la déduction logique de toutes leurs propriétés à partir de quelques 
principes fondamentaux. L’observateur de la nature est un érudit qui 
rassemble des faits au lieu de collectionner des textes et il n ’est nullement 
certain qu’une claire vision d’ensemble se dégage un jour de l’accumulation 
des documents. L ’histoire de l’étude de la lumière, résumée plus haut, 
montre bien, qu’après avoir effectué une pseudo-synthèse par la création 
des théories mécanique et électromagnétique des radiations lumineuses, les 
physiciens dûrent reconnaître que l’essence des phénomènes leur échappait.

Il semble de plus que c’est l’accroissement même de l’extension des 
connaissances scientifiques qui offre le principal obstacle à la réalisation 
d ’une synthèse. Dans beaucoup de cas, en effet, les propriétés de la ma
tière sont si nombreuses et connues avec tant de précision que la confron
tation de la théorie et des résultats expérimentaux constitue pour la pre
mière une épreuve redoutable et généralement fatale.

Un excellent exemple de ce fait est fourni par les nombreuses tentatives 
d’explication quantitative de la conductivité électrique des métaux. 
Ce phénomène, dont les applications sont innombrables, a été très soigneu
sement étudié; il est attribué de manière générale au déplacement à l’intérieur 
du métal de charges électriques élémentaires ou électrons. Mais lorsqu’on 
désire se représenter à l’aide d’un modèle mécanique les mouvements des 
électrons expliquant la conductivité et toutes ses particularités, on se 
heurte à de grandes difficultés. Depuis que, vers 1900, la première théorie 
de la conduction de l’électricité par les métaux fut proposée par Drude, 
plus de soixante mémoires sur cette question virent le jour sans qu’aucun 
d ’entre eux pût être considéré comme fournissant une explication pleine
ment satisfaisante.
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Ce résultat est peu encourageant car il faut bien remarquer que la 
conductivité électrique n’est qu’une propriété très particulière de la ma
tière, et que les physiciens doivent envisager au même titre l ’explication 
de l’élasticité, de la dilatation, des points de fusion et d’ébullition, des 
diverses affinités chimiques, etc... La tâche est malaisée car les constantes 
physiques, connues avec une grande précision, permettent un contrôle ex
trêmement sévère des théories proposées. Dans la très grande majorité 
des cas, il n’est plus possible actuellement de se contenter d’un accord d’en
semble entre les propriétés calculées et les propriétés observées, en attri
buant les divergences constatées aux seules erreurs probables d’observa
tion.

Si, par bonheur, il était possible d’expliquer de manière vraiment satis
faisante une propriété déterminée, telle que l ’élasticité des métaux par 
exemple, il faudrait de plus que le schéma adopté coïncidât ou tout au moins 
fût compatible avec ceux qui seraient adoptés pour rendre compte des 
autres propriétés. C’est l’ensemble de celles-ci qui constitue la person
nalité d’un corps simple ou composé et il ne peut y  avoir de véritable expli
cation synthétique, dans le sens où l’entendait Descartes, que s’il est pos
sible de construire, à partir de principes fondamentaux, un mécanisme du 
modèle possédant toutes les propriétés effectivement mesurables de l ’élément 
matériel.

On peut donc se demander si l’explication mécaniste de la matière 
n’est pas une tâche démesurément ambitieuse en raison de l’extrême com
plexité des phénomènes naturels et de la précision toujours croissante avec 
laquelle ils sont décrits. Il existe d’ailleurs, suivant la remarque d’Henri 
Poincaré, «une infinité de manières d’expliquer un même phénomène» et 
rien ne prouve que le mécanisme imaginé pour reproduire quantitativement 
un groupe de propriétés observées présente une réalité intrinsèque. De plus 
un schéma, satisfaisant à un stade de développement de la science, a bien 
des chances d ’être jugé inutilisable un peu plus tard, de sorte que l ’édifice 
synthétique alternativement livré aux maçons et aux démolisseurs, a d’au
tant moins de chances de se trouver achevé un jour qu’on le désire plus 
vaste et en même temps plus fini dans ses détails.

Devant cette faillite.du mécanisme, quelle semble donc être l’attitude 
rationnelle du philosophe de la nature ? Fixer son attention sur ce qui est 
donné par l ’expérience et ne pourra être modifié que d’une manière infime 
par les progrès ultérieurs de la science, c’est-à-dire fonder toute étude sur 
les lois des phénomènes dont les instruments de mesure fournissent en géné
ral une expérience suffisamment approchée. Certes le progrès de la tech
nique instrumentale conduira à retoucher légèrement les valeurs numériques 
précédemment admises en y ajoutant de nouvelles décimales mais cette 
approximation croissante, qui a le caractère d’une correction d’autant plus 
infime que la science est plus développée, ne peut modifier sensiblement no
tre notion des phénomènes.

Pour reprendre l’exemple de la lumière, dont la vitesse est une impor
tante constante physique voisine de 300,000 kilomètres par seconde, il est 
évident qu’une retouche du nombre actuellement admis et considéré comme
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exact à un cent-millième près, ne pourrait amener une révision de nos idées 
sur ce phénomène que s’il était démontré ultérieurement que toutes les 
mesures effectuées étaient grossièrement fausses, ce qui est infiniment peu 
probable. L ’histoire de la science montre en effet que les lois sont perma
nentes au degré de précision des mesures expérimentales et il n’existe pas 
jusqu’à présent d ’exemple de retouche notablement supérieure à l’erreur 
probable des déterminations expérimentales. Mais le savant se résout à 
contre-cœur à se borner à l’analyse des phénomènes. Obsédé par le prin
cipe aristotélicien «Vere scire, scire per causas», il ne peut renoncer à la 
recherche de la cause première.

Le drame de la physique contemporaine réside dans l’aspiration pas
sionnée vers une large synthèse et dans les échecs répétés subis par les plus 
puissants chercheurs. Maxwell, Lorentz, Einstein, Louis de Broglie ont 
consacré la plus grande partie de leur vie à scruter la nature de l’électri
cité, des ondes, des champs, de l’énergie, de la lumière sans pouvoir trouver 
une explication vraiment satisfaisante des phénomènes fondamentaux.

Les innombrables succès acquis dans le domaine technique rendent 
cet échec encore plus cuisant. Sommes-nous condamnés à n’être que les 
usufruitiers d’un capital inconnu ou aurons-nous un jour la connaissance 
de la consistance et de l’étendue de la fortune mise à notre disposition par le 
Créateur ?

C’est le secret de Dieu qui a voulu probablement épargner à la créature 
la tentation d’un orgueil à laquelle elle était trop encline. Privé du point 
d’appui qui lui permettrait de soulever le monde, l’homme est invité à une 
meilleure appréciation de ses forces et de ses limites.

Ce n’est certainement pas par hasard que l’édifice admirable de la 
géométrie est fondé sur le sable mouvant du postulatum d’Euclide et on 
peut se demander si quelques-uns des épineux problèmes de la physique 
n’ont pas été définitivement placés hors de l’atteinte des chercheurs. «Pour
quoi ma connaissance est-elle bornée ?» s’écrie avec anxiété Pascal. Et lui- 
même se donne la réponse comme mathématicien et comme physicien :

«La mathématique garde l’ordre mais elle est inutile en sa profon
deur».

«Infiniment éloigné de comprendre les extrêmes, la fin des choses et 
leur principe sont pour l’homme invinciblement cachés dans un secret im
pénétrable».

Ce jugement désabusé d’un génial pionnier des sciences exactes rap
pelle utilement les limites de la Science à maints esprits trop enthousiastes, 
qui confondent le développement des techniques avec le progrès de la con
naissance scientifique.

P i e r r e  B r i c o u t ,  D. S c .


