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Pour l'interprétation de la pensée
préaristotélicienne

A PROPOS DE PARMENIDE

A maintes reprises, Aristote commence |’exposé de sa propre pensée par
une recherche sur la fagon dont ses prédécesseurs ont traité la question qu’il
va lui-méme étudier. Ce procédé n’est pas, chez lui, le simple fait d’un
mode d’exposition. Il est, au contraire, bien motivé: c’est qu’d son avisil y
a toujours avantage A considérer méme les opinions qu’on ne partage pas.

11 est juste, dit-il, de se montrer reconnaissant non seulement envers ceux dont on
partage les opinions, mais aussi envers ceux qui n’ont rien apporté que de superficiel.
Ces derniers ont en effet contribué d’une certaine fagon au patrimoine de la pensée:
par une somme d’exercices préalables ils ont développé notre faculté de connaitre
et 'ont rendue apte au savoir! .

Mais la recherche de la vérité demeure une tdche ardue, et il ne con-
viendrait pas de vouloir s’y engager toujours avec la méme rigueur. Dans
le méme livre II dela Métaphysigue on il vient de reconnaitre le mérite des
premiers penseurs, Aristote ne manque pas de faire remarquer que

la précision rigoureuse des mathématiques n’est pas & chercher en toute étude,
mais seulement dans les cas ot il se'ﬁt de réalités sans matidre. Voild pourquoi la
méthode mathématique n'est pas du physicien. Car probablement dans toute
la nature il y & matidre 2.

Cette remarque d’Aristote s’adresse 4 certains de ses prédécesseurs.
Si les premiers penseurs grecs ont commencé & faire vivre l'intelligence
humaine de sa vie propre, tous n’ont pu en reconnaftre les différents res-
sorts. Leurs vues sur le pouvoir humain de connaitre ont été souvent unila-
térales. D’autre part, tous d’une certaine fagon ont confondu avec la
méthode mathématique, que rapidement ils avaient réussi a4 élaborer, les
modes divers de connaissance que l'intelligence est contrainte d’accepter.

Cette réduction de toute méthode de science & celle des mathématiques
n’est pas toujours adéquate, et elle ne se présente pas avec la méme évidence
chez tous les penseurs préaristotéliciens. Parmi ceux-ci, Parménide est
peut-étre celui dont la pensée, & premiére vue, semble moins que toute
autre I'impliquer. Remise cependant dans le milieu ol elle fut élaborée,
méme la pensée parménidienne nous paraits’étre particuliérement ressentie
de 'influence des mathématiques dont I'esprit grec a toujours fait un objet
d’étude. Si nous ajoutons & ce trait 'influence qu’elle exer¢a dans ’anti-

1. Métaphysique, 11, ch.1, 993b12-15.
2. Ibid., 995a15-17.
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quité grecque et le don qu’elle eut de retenir 'attention de philosophes tels
que Platon et Aristote, nous croyons qu’il n’est pas sans utilité de faire res-
sortir autant les raisons de la critique dont elle fut 'objet que les motifs de
la vénération qu’elle rencontra.

Parménide est en effet 'un des philosophes qui, dans l'antiquité,
se sont acquis la plus grande estime. Lorsqu’il écrivit son Théététe, Platon ne
se sentait pas encore de taille & lutter contre celui dont Socrate a gardé, jus-
qu’a la fin de sa vie, le meilleur souvenir. C’est & Socrate, en effet, que
Platon fit dire:

Parménide m’apparait, comme le héros d’Homére, vénérable & mon sens en méme
temps que redoutable. J'ai approché 'homme quand j’étais bien jeune encore et lui
bien vieux: il m’apparut alors avoir des profondeurs absolument sublimes. Aussi
craindrais-je que le sens méme de ses paroles ne nous soit incompris et que sa pensée
ne nous échappét encore plusl,

Aristote, d’autre part, n’a jamais manifesté envers Parménide ’estime
que Socrate et Platon eurent pour lui. Il ne vit cependant pas dans ses
écrits, comme dans ceux de Mélissos, un raisonnement «grossier et qui n’em-
barrasse en rien». L’immobilisme parménidien et la thése de 'unité de
I’étre furent pour lui des objets dignes d’une critique objective. Et le
succés de cette eritique fut tel que la vérité qu’elle contenait s’est imposée
au point de rejeter si loin dans I’ombre les théses contre lesquelles elle était
dirigée, qu’on ne devait plus, dans la suite, conserver de ces théses que le
simple énoncé. Aujourd’hui le nom de Parménide évoque seulement le
vague souvenir d’un-esprit qui ne sut penser qu'un étre un et immobile
et que I'on s’accorde & mettre aux origines de ’idéalisme moderne.

Un examen quelque peu attentif des fragments conservés du poéme
laissé par Parménide nous permet de découvrir la portée de la pensée parmé-
nidienne dans la tradition préaristotélicienne. Il nous met en mesure
d’apercevoir comment cette pensée ajoute 4 son propre contenu une signi-
fication beaucoup plus large; comment, avec sa facon déconcertante de
regarder ses problémes, elle se dépasse elle-méme et nous éclaire sur la mé-
thode généralement suivie par les prédécesseurs d’Aristote.

La lecture des fragments qui nous restent nous révéle, en effet, autre
chose qu’une pensée systématiquement opposée & celle d’'Héraclite. Ed.
Zeller, au dire d’un historien tel que Paul Tannery, a suffisamment établi
par ailleurs «que le poéme de I’Eléate et le discours de ’Ephésien sont sen-
siblement de la méme date, et qu'aucun des deux auteurs n’a di connaitre
'ceuvre de 'autre»®>. Mais comme les historiens de la pensée grecque ont
longtemps vu en Parménide un antagoniste conscient d’Héraclite, 'inter-
prétation qu’ils ont donnée des fragments du poéme parménidien s’est néces-
sairement ressentie de ce que Paul Tannery, aprés Zeller, a appelé tout
simplement un préjugé. Voila pourquoi il nous semble instructif de suivre,

1. Théétete, 183e-184a.
2. Pour I'histoire de la science helléne, 2e éd., Paris 1930, p.227.
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dans leur interprétation respective de la pensée parménidienne, deux histo-
riens qui se sont mis A des points de vue tout différents: Théodore Gomperz '
et Paul Tannery >.

Gomperz a soutenu qu’une double influence g’est sans doute exercée
sur V'esprit de Parménide: celle du panthéisme de Xénophane et celle du
mathématisme pythagoricien. Mais le caractére primordial de la philo-
sophie de Parménide d’Elée, il I’a vu dans la réaction que celui-ci a opposée
au systéme d’Héraclite®. Aussi nous sera-t-il nécessaire, pour comprendre
son interprétation, de situer la pensée d'Héraclite lui-méme dans les pre-
miers essais de la pensée grecque. Déja chez les premiers ioniens s’était
accusée une tendance A chercher sous le déroulement des phénoménes natu-
rels une réalité éternelle qui, contrairement aux choses visibles qui naissent
et qui meurent, devait n’avoir pas eu de naissance et n’étre pas soumise
3 la mort. Cette réalité éternelle était la matiére primordiale en qui les
physiologues, et chacun a sa maniére, voyaient la source nécessaire et impé-
rissable de 'univers visible. La réalité par excellence n’était donc pas ce
que le témoignage des sens nous a accoutumés 4 considérer comme tel, c’est-
a-dire les étres visibles et tangibles. On devait la chercher dans une ma-
tiére primordiale qui n’entre pas dans la catégorie de ces étres que I’on voit
et que l'on touche. Elle devait différer d’eux tous en ce qu’elle était indes-
tructible et éternelle. Sans doute, la science des physiologues ioniens ne
leur permit pas de prendre conscience de la nature vraie de cette matiére
primordiale que leur intelligence, sous les phénoménes de la nature, recher-
chait comme son objet propre. Chacun d’eux la confondit avee la repré-
sentation qu’il s’en faisait. C’estainsi que Thalés, le premier & concevoir
comme nécessairement existante, sous les phénoménes naturels, une telle
réalité éternelle, la confondit avec ’eau qui n’en était vraiment qu'une
représentation. De méme «l’indéterminé» d’Anaximandre, c’est-d-dire
I’air brumeux, n’était en somme qu’une image dont le physiologue se servait
pour figurer la substance primordiale encore insuffisamment saisie par son
intelligence.

Quoi qu’il en soit de cette inaptitude d’une pensée encore & ses débuts,
on doit reconnaitre chez tous les physiologues la méme affirmation de I'exis-
tence d’une réalité qui n’a rien, ou du moins, qui ne devait avoir rien de
commun avec ce que les sens ont accoutumé la généralité des hommes a
reconnaitre comme des réalités.

C’est encore la méme inaptitude qui conduisit Héraclite & considérer le
feu comme la substance ou la matiére primordiale recherchée. Sans doute,

1. Les ¢ de la Grice, Histoire de la philosophie antique, Payot, Paris 1928,
pp.mﬁl.

2. Op.cit., pp.225-247 et passim.

3. Clest la d'Héraclite equi a ébranlé le plus profondément I'esprit de Par-
ménide, qui lui a inspiré les doutes les plus persistants et 1'a, de méme que ses succes-
seurs, conduit aux solutions dans lesquelles I'originalité spéculative des éléates s’est
le plus fortement empreinte».—Op. cit., p.205.
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on peut apercevoir chez lui, plus que chez les autres physiologues, une dis-
position 4 ne pas confondre avec le feu sensible le feu cosmique, dont il
faisait la substance primordiale. Il en resta tout de méme & chercher, dans
les caractéristiques du feu sensible, un moyen de se représenter la réalité
fondamentale encore insuffisamment apergue. Et si nous voulons décou-
vrir la raison qui 'amena A considérer le feu comme matiére primordiale,
nous la trouvons dans le parti qu'il prit d’expliquer "univers dans sa mobi-
lité.  Celui-ci, en effet, n’est pas encore rationnellement expliqué, lorsqu’on
a posé I'existence d’une matiére primordiale dont les phénoménes sensibles
sont autant de modifications. C’est & peu prés & cela seul que s’en étaient
toujours tenus les physiologues. Mais il restait & expliquer comment il
se faisait que ces modifications aient pu et puissent encore se produire.
En d’autres termes, la matiére primordiale telle qu’on la concevait, ou plutét
telle qu’on se la représentait encore, apportait une réponse a la question
de l'origine des étres soumis 4 la naissance et & la mort. Elle n’apportait
aucune explication au fait de la succession, par voie de génération, de ces
mémes étres; et pas davantage en ce qui regarde leur propre transforma-
tion. Le monde sensible nous apparait, en effet, comme un vaste ensemble
d’étres se présentant constamment sous des formes différentes; les uns
méme naissant de la mort et de la corruption des autres. L’explication de
tels phénoménes reviendra done 4 montrer comment telle chose devient
blanche: ce qui revient & rechercher comment le blanc vient du non-blanc;
et comment Paul peut engendrer Pierre: ce qui revient & dire comment de
ce qui n’est pas tel étre viendra tel étre. Et la matiére sous-jacente & ces
phénoménes, pour les expliquer tous, devra posséder en elle ce qui n’est pas
encore, si l'on veut tenir au dogme universellement reconnu que rien ne
vient de rien. En d’autres termes, la matidre devra étre & la fois blanche
et non-blanche, 4 la fois tel étre et non tel étre.

. Or, telles furent précisément les préoccupations d’Héraclite. Il im-
pliqua dans sa matiére primordiale non seulement tous les contraires par
lesquels passent les étres naturels continuellement en devenir, mais aussi
tous les étres qui se succédent dans la suite des temps. Dans des fragments
de son ceuvre, nous rencontrons un spécimen de la fagon dont il cherchait &
faire comprendre sa pensée sur la nature de sa matiére:

Joignez, écrit-il, ce qui est complet & ce qui ne 'est pas, ce qui concorde et ce qui
discorde, ce ﬂm est en harmonie et en désaccord; de toutes choses une et d'une toutes
choses . . . Méme chose ce qui vit et ce tfm' est mort, ce qui est éveillé et ce qui dort,
ce qui est jeune et ce qui est vieux; car
proquement 1.

e changement de 1'un donne 'autre, et réci-

Mais il ne suffit pas encore que la matiére primordiale posséde en elle
tous ces contraires pour qu’elle puisse constituer la raison d’étre de la nature;
il faut encore qu’elle ait la mobilité de la nature. Et voild pourquoi elle
trouve excellemment son image dans le feu qui est toute mobilité.

La confusion, maintenue dans une certaine mesure par Héraclite, de la
matiére primordiale avec la représentation qu’il s’en faisait eut alors chez
lui une conséquence & noter. Elle le conduisit & nier un second caractére

1. Fr. 10 et 88 (éd. H. DiELs, trad. PauL TaANNERY).
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de cette matiére primordiale, c’est-a-dire son immutabilité que les autres
physiologues confondaient encore avec son éternité. Car le feu étant pour
lui I'image de la mobilité méme, la réalité primordiale qu’il est supposé
constituer n’a plus rien de saisissable; en sorte que l'objet de connaissance
slir et solide, que les autres physiologues avaient pensé découvrir, s’éva-
nouit tout simplement.

Ces généralités, avons-nous dit, nous étaient nécessaires pour com-
prendre l'interprétation qu’'a laissée de la pensée parménidienne Théodore
Gomperz. C’est en effet aux ultimes conséquences de la philosophie héracli-
téenne que, d’aprés celui-ci, sont opposées les argumentations de Parmé-
nide. C’est & la pensée héraclitéenne que Parménide a songé lorsqu'il a éerit:

Ilfautpenmet.dire que ce qui est est; car il y a étre, il n'y a pas de non-étre;
voila ce que je t'ordonne de proclamer. Je te détourne de cette voie de recherche, ol les
mortels qui ne savent rien s’égarent incertains; 'impuissance de leur pensée conduit
leur esprit errant, ils vont sourds et aveugies, stupldea et sans croient

u’étre et ne pas "étre est la méme chose et n’est pas la méme chose; et.t.oujoumlsur
chemin les raméne au méme point.—Comment ce qui est pourrut—ﬂ étre plus tard ?
etCvr.kmumglt. m:ra:t-ll pu devenir? 8'il est devenu, il n’est pas, pas plus que &'il doit
re un jour .

En somme Parménide revient, par réaction contre la pensée héraclité-
enne, i l'adage commun des physiologues qu’Aristote a plusieurs fois re-
pris%: rien ne vient de rien; le principe de l'univers, la matiére primor-
diale est nécessairement non engendrée. Mais A cette matiére déja explici-
tement reconnue comme éternelle, fait remarquer Gomperz, Parménide
ajoute un second caractére, I'smmutabilité. «L'étre universel de Parmé-
nide, qui remplit I'espace, a pour attribut non seulement 1’éternité, mais
encore 'immutabilité, . . . non seulement la somme de la matiére ne doit
éprouver ni accroissement ni diminution, mais sa nature doit rester invaria-
blement la méme»®. Au postulat de la constance quantitative, comme le
remarque encore Gompersz, s’ajoute celui de la constance qualitative.

Il y aura lieu de revenir sur la signification propre de chacune de ces
constances. Il nous suffit de l'idée que nous en avons présentement pour com-
prendre comment Gomperz s'explique le passage que Parménide fit de I'une
a l'autre.

La matiére est indevenue, écrit-il; de rien ne nait jamais rien: voild, nous I'a
é plus haut, ce dont les sidcles avaient fait un lieu commun. Avee uelle
facilité et sans y prendre garde, ne devait-on pas passer au nouvel axiome! du
non-étre ne nait jamais un étre, pourquoi de ce qui n’est pas tel ou tel étre, tel ou tel
&tre pourrait-il sortir? Une seule formule embrassa les deux ts: du non-étre
ne peut sortir aucun étre; du non-blanc ne peut rien sortir de , ete.4

Comment une seule formule embrassa-t-elle les deux postulats? Gomperz
trouve la solution de ce probléme dans 1’équivoque, non encore reconnue,

1. Fr. 6 et 8.

2. Physique, 1, ch.4, 187a26; ibid., 187a34; Métaph., XI, ch.6, 1062b24.
3. Op. cit., p.209.

4. Ihid., p.210.
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que présente le verbe étre et dont la signification est double. Tantét il
signifie 'existence, tant6t il joue tout simplement le réle de la copule dans
un jugement et marque 'appartenance d’un prédicat & un sujet.

Si cette interprétation était la bonne, nous ne 'voyons pas comment
I’équivoque qu’elle signale autoriserait le passage effectué par Parménide
de la constance quantitative de la matiére 4 sa constance qualitative.
Aussi croyons-nous que Parménide, en revenant i I'adage rien ne vient de
rien, lui a donné tout simplement son sens plénier et absolu. I’adage en
question ne signifie plus, comme tous ses prédécesseurs le croyaient,
que la matiére primordiale suffit & la production de tous les étres 4 venir
de méme qu’d leurs modifications. Il implique plutét que la matiére
ne contient pas la raison de la génération et de la transformation des étres
naturels. Car de deux choses 'une: ou bien les étres prétendus engendrés
se trouvaient déja dans la matiére; et dans ce cas ils n’ont pas été produits:—
ou bien ces étres n'étaient pas déji contenus dans la matiére; et alors ils
doivent leur existence & un autre principe que la matitére. Mais cela est
contre la notion méme que I'on se faisait de la matiére. Celle-ci, en effet,
de quelque facon que l’on se la représentét, était considérée comme le prin-
cipe de toutes choses. Une conséquence s'impose alors: ¢’est que rien ne
peut devenir; et I’éternité de la matiére que tous s’accordaient & recon-
naitre devait impliquer un caractére nouveau que ’on n’avait pas encore
apercu: 'smmutabilité. Et c’est parce que les premiers physiologues ne
I’avaient pas suffisamment mise en relief qu'Héraclite vint & la nier et &
professer un mobilisme universel.

La constance quantitative de la matiére, dont parle Gomperz, serait
donc son éternité; et dans la constance qualjtative, il faudrait voir I'immu-
tabilité de I’étre. Mais on voit qu’il n’y a pas, vraiment, dans la pensée
de Parménide, passage de 'une & l'autre, et un passage reposant sur une
équivoque. L’une, I'immutabilité, est diment reconnue, tout aussi bien
que I'autre, comme impliquée dans I’éternité de la matiére ou de I’étre.

Et 'on voit par 13 comment Parménide, comme Gomperz a ensuite
raison de le remarquer, devait en venir & la récusation du témoignage des
sens. De la matiére, & laquelle il donna la dénomination d’étre, il se crut
autorisé d’éliminer tout ce que les sens seraient supposés y découvrir, c’est-
A-dire le mouvement local de méme que I’altération, et n’y laisser subsister
que Vespace et son contenu’; mais naturellement, comme nous allons le
voir, un contenu homogéne.

A ce propos, Gomperz fait remarquer que la raison pour laquelle Par-
ménide éliminait de I’étre le mouvement local et I’altération aurait da lui
faire supprimer méme l’espace et son contenu, 'un et 'autre également
objets des sens. Mais il suffit d’observer que c’est surtout i cause de I'im-
possibilité du vide que Parménide a exclu de 'univers le mouvement et
I’altération. En tous cas, «que subsistait~il quand toutes les différences,

1. Op. eit., p.213.
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que nos sens font constater entre les choses et les états qu’elles présentent,
eurent disparu, quand on eut biffé tout changement de lieu d’un univers
auquel on ne déniait pas I'étendue et la faculté de remplir I’espace 7»

A cette question, Parménide avait répondu que son univers «est partout
semblable», que
rien ne fait obstacle A sa continuité soit plus, soit moins. Tout est plein de I'étre,
tout est done continu, et ce qui est touche & ce qui est. Mais il est immobile, sans
commencement, sans fin . 11 est le méme, restantenmemeétat.etsubmstnntpn
lui-méme; t.alilrest.emvarmblement l.apmmnt.e nécessité le retient et 'enserre dans
les bornes de ses liens. — Universel et immobile. — Son nom est Tout. — Mais puis-
qu'il est parfait — il ressemble A la masse d’une sphére arrondie de tous cbtés, égale-
mmtdutmtedeaonmbeentouspomta 1,

A la méme question, Gomperz répond: I'univers de Parménide est
«une masse absolument uniforme, dépourvue de toute différenciation, un
morceau de matiére dénué de toute forme et de toute limitation, pourrions-
nous dire, si le métaphysicien Parménide n’avait pas été en méme temps
un Gree doué de sens plastique, un podte et un disciple de Pythagore»®.
Aussi I’8tre parménidien n’est pas sans limite et il prend «la forme ol I'on
voyait I’expression de la beauté, celle d’'une sphére arrondie». De plus,
il n’est pas que corporel et étendu; il est aussi pensant.

L’8tre matériel de Parménide était sans aucun doute en méme temps un étre
spirituel. Il était & la fois universelle matiére et universel esprit, infécond en tant que

matiére, parce qu’il n’était ca Pable d’aucune expansion, et impuissant en tant qu’esprit,
parce qu'il n’était capable d’aucune énergie 3.

On aura remarqué, en comparant la fagon dont Parménide et Gomperz
se sont respectivement exprimés, que la description faite par Gomperz de
I’8tre parménidien introduit en celui-ci un caractére de matérialité qui
n’apparait pas dans les fragments eux-mémes que nous possédons de I'ceuvre
de Parménide. Nous avons cité les passages qui concernent précisément
la nature de I’8tre; et rien, dans le reste des fragments, n’autorise l'inter-
prétation de Gomperz qui a vu dans ’étre parménidien quelque chose de
corporel. Aussi le méme interpréte, devant la lettre méme des fragments,
a-t-il eru devoir reconnattre par ailleurs que 1’étre de Parménide est imma-
tériel. Mais I'embarras dans lequel il s’est trouvé n’est aucunement d
A des contradictions contenues dans les fragments, au moins en ce qui con-
cerne 'immatérialité de ’étre. La difficulté d’interprétation qu’il a ren-
contrée, c¢’est lui-méme qui I’a créée en prétendant voir, chez Parménide,
une pensée élaborée en fonction des essais des physiologues. Et comme
ces essais se caractérisaient par un effort de pensée incapable de ne pas con-
fondre 'objet de pensée avec la représentation sensible qui la soutenait
toujours, Gomperz a trop facilement continué de voir, dans I’étre de Par-
ménide, la matérialité qui s’était toujours attachée aux principes de 'uni-
vers tels que les physiologues se les représentaient. 8i, dés lors, il se voit

1. Fr. 2 et 8.
2. Op. cit., p.215.
3. Ibid., p.216.
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forcé finalement de reconnaftre, dans I'étre parménidien, un étre 4 la fois
matériel et immatériel, c’est qu’il y a lui-méme introduit un caractére de
matérialité dont il n’est vraiment pas question dans les fragments.

Toute cette interprétation de la pensée parménidienne nous laisse
'impression que ce n’est pas simplement, comme l’auteur a prétendu le
montrer, en fonction du systéme d’Héraclite qu’elle a été élaborée. IL'er-
reur de Gomperz est, semble-t-il, d’avoir mis dans la pensée encore vague des
physiologues des déterminations qu’elle ne comportait pas. Et ces déter-
minations ne sont pas seulement le point d’aboutissement auquel des opi-
nions anciennes tendaient sans avoir pu l'atteindre. Elles sont en grande
partie la projection d’idées plutét modernes qui ne se rencontrent aucu-
nement dans la pensée embryonnaire des physiologues. Nous avons la
la raison des contradictions rencontrées dans un esprit que l’on aurait ce-
pendant intérét & comprendre. L’attitude prise par Gomperz, comme
c’est le cas souvent de bien des historiens, n’a pu lui faire découvrir, nous
semble-t-il, la vraie signification de la pensée parménidienne.

Paul Tannery a une tout autre fagon de considérer le probléme qui se
posait & Parménide de méme que la solution a laquelle celui-ci crut devoir
en venir. Parce qu’il est mathématicien, il lui est tout naturel de voir le
probléme susdit dans l’atmosphére mathématique ol il a vraisembla-
blement surgi.

La nécessité logique, subjective, écrit-il, de concevoir comme infini I'espace en
tant que support des spéculations géométriques, était certainement évidente dés cette

; is il restait 4 savoir si cette nécessité avait une valeur objective, si elle
s'appliquait A 'espace physique, alors congu comme de la matidre 1.

Naturellement tous les physiologues ne se sont pas posé la question
aussi clairement et encore moins se sont-ils servi de termes aussi explicites.
Ils n’en étaient pas encore & distinguer nettement le subjectif de 1’objectif.
Mais il semble bien que ce fut, chez Parménide et ensuite chez Zénon, leur
pensée mathématique qui les conduisit & faire la critique de leur fagon de
se représenter I'univers. Et ce qui intéresse P. Tannery, c’est de décou-
vrir les étapes suivies par la pensée grecque d’abord dans les corrections
apportées respectivement par les physiologues & leurs fagons de se repré-
senter l'univers et, ensuite, dans la substitution qu’ils firent du point de
vue logique au point de vue concret et sensible auquel ils s’étaient habitués.

Ce que je veux surtout faire remarquer, écrit-il encore, c’est que la question s’est
posée, avant tout, non pas sur le terrain de la logique, ol I’a amenée Aristote, mais
a propos de la fagon dont on devait se repréeenterof’]universz ... La question capitale
est de savoir comment précisément les penseurs de I'dge helléne, dans le courant du

Ve siecle, arrivérent & se dégager du concret et A se placer au point de vue abstrait 3 .

1. Op. eit., p.128.
2, Ibid., p.129.
3. Ibid., p.227.
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Nous avons déja une certaine idée de la fagon dont les présocratiques
se représentaient 'univers. Ce que nous en a dit Gomperz nous permet
de voir comment leur objectif était de se figurer une substance primordiale,
dont ’éternité et méme 'immutabilité devaient fournir la raison d’étre
de notre univers avec tous ses phénoménes infiniment variés. P. Tannery,
lorsqu’il s’agit d’expliquer I'attitude de Parménide, entre davantage dans
lareprésentation que les présocratiques se sont faite de la naissance de notre
univers visible. La substance primordiale n'est pas, en effet, le seul prin-
cipe invoqué par les cosmologies primitives de la pensée grecque. Parmi
les principes, dont le nombre varie d'un physiologue & I'autre, il y en a
un qui prend une importance capitale: ¢’est le principe du mouvement dont
le monde est animé. Or, il est remarquable qu'on a commencé par voir
ce principe du mouvement dans la révolution diurne, c’est-a-dire dans la
rotation effectuée par les astres, en vingt-quatre heures, autour de la terre.
D’autre part, la méme pensée rudimentaire des physiologues, qui croyait
découvrir le principe du mouvement dans la rotation des astres autour
de la terre, se faisait de la substance primordiale une image telle qu’elle y
voyait une source intarissable d’étres qui devaient se succéder dans la
suite des temps. En d’autres termes, la pensée grecque, dés ses débuts,
donna 4 la substance primordiale un caractére d'infinitude. Mais on ne
s’apergut pas immédiatement de ’antinomie inhérente & la représentation
que 'on se faisait de l'univers et de ses principes. En effet, une matiére
élernelle, infinie, devait &tre mise en mouvement par un principe temporel
el fini, la révolution diurne. De plus, la matié¢re, étant infinie, devait
remplir fotalement 1'espace et s’identifier avec lui. Voild ce qui se retrouve,
en somme, dans la ecosmologie d’Anaximandre.

Mais les pythagoriciens comprirent que le mouvement est quelque
chose de relatif et que "'univers ne peut étre en mouvement que par rapport
4 un espace immobile dans lequel le monde mobile serait contenu. Ils
niérent 'universalité du mouvement, dont on avait toujours parlé et insti-
tudrent un dualisme en vertu duquel il devait y avoir, au-deld de 'univers
mf par la révolution diurne et le contenant, un espace infini. Et comme
on ne pouvait encore se faire I'idée d’'un espace vide, on considéra celui-ci
comme rempli d’air dont I'immobilité devait rendre précisément possible
la mobilité de notre univers.

Cette représentation de l'univers pouvait apporter une solution A
’antinomie relevée dans la cosmologie d’Anaximandre. Elle impliquait
une dualité de matiére: I'une finie, celle de notre univers; et ’autre infinie.
Pour relever ’antinomie en question, il suffisait de remarquer que la révo-
lution diurne ne mettait en mouvement que la matiére finie. Mais cette
représentation de ’univers manifestait la méme tendance, reconnue chez
Anaximandre, de justifier les apparences; et en cela elle accusait, chez les
pythagoriciens, le point de vue concret ol ceux-ci continuaient de se tenir.

Aussi devait-il se rencontrer d’autres fagons de résoudre I’antinomie
de la cosmologie d’Anaximandre. On pouvait ne plus tant chercher a justi-



68 LAVAL THEOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE

fier les apparences que nier, au contraire, le principe du mouvement. Ce fut
la solution de Xénophane qui, conservant cependant ’unicité et I'infinitude
de la matiére, considéra celle-ci comme tout A fait immobile. Cette atti-
tude marquait déja ’abandon du point de vue concret oi les pythagoriciens
g’étaient encore mis. Elle impliquait la négation de ce que ceux-ci avaient
voulu expliquer: la mobilité et la multiplicité des étres.

La voie vers une autre solution s’ouvrait dés lors & Parménide. Et
voici comment, d’aprés P. Tannery, celui-ci dt en venir & sa conception
d’un univers un, fini et immobile. Parménide aurait encore songé & I’anti-
nomie signalée plus haut. Mais la fagon de la lever n’est plus, chez Par-
ménide, celle de Xénophane. Parménide ne nie pas d’abord la révolution
diurne. Il I'admet plutét. Mais, conséquemment, le monde ne devait
pas étre considéré comme infini. Il devait étre, au contraire, fini, puisqu’il
était limité par la sphére des astres. Et en cela Parménide faisait preuve
d’une logique plus rigoureuse que celle des pythagoriciens qui, voulant
rester au point de vue concret et sauvegarder les apparences de la révo-
lution diurne, eurent recours au dualisme dont on vient de parler: des deux
matiéres, l'une, celle du monde sensible, était limitée; I’autre, celle de es-
pace ol se meut notre monde, continuait d’étre considérée comme infinie.

D’autre part, si Parménide fait preuve de plus de logique en conce-
vant un univers fini, il lui devient ensuite impossible, parce qu’il s’en tient
& l'unicité de la matiére, d’expliquer le mouvement. Car le mouvement
de révolution diurne ne serait possible que 8’il y avait un au-dehors auquel
ce mouvement pourrait étre rapporté. Il reste done & Parménide de nier
la réalité de la révolution diurne, qu'il n’a cependant pas d’abord rejetée,
et & n'y voir qu'une illusion des sens.

Done, une fois la révolution diurne maintenue, la logique imposait
la finitude du monde. D’autre part, dés que le monde est considéré comme
fini, la logique conduit maintenant & la négation du mouvement puisqu’il
ne saurait y avoir un monde en mouvement sans une réalité immobile qui
rend possible le mouvement. En d’autres termes, appliquée au point de
départ concret et sensible qu’est la révolution diurne, la logique demande
que le monde soit considéré comme fini. Cette conclusion admise, la logique
conduit ensuite & I'impossibilité du mouvement, c’est-d-dire & la négation
rationnelle du point de départ concret de tout le raisonnement.

Ainsi, fait remarquer P. Ta.nnery il y a un désaccord manifeste entre les conclu-
sions de la raison et les données ue fournissent les sens; lllfnunabtmequel’onne
peut espérer combler, car ce sont 1A deux domaines essentiellement distincts que Par-
mémdeass:gne&hvéntéetal’opmonl

Si nous réunissons maintenant les caractéres de I'univers que Parmé-
nide a logiquement déduits de ses raisonnements, nous devons dire que cet
univers est fait d’une réalité une, finie et immobile.

1. Op. eit., p.130.
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Faudra-t-il soutenir, d’autre part, que cette réalité une que constitue
I'univers est, de I’avis de Parménide, quelque chose de matériel comme
Anaximandre se le représentait? Pour répondre & cette question, il suffi-
rait déja de faire remarquer que la réalité une, dont parle Parménide, n’est
pas infinie ni mobile, comme Anaximandre se l'imaginait. Et cette consta-
tation nous ferait en méme temps saisir que la réalité parménidienne n’a
plus rien de l'imagerie qui se rencontrait dans la cosmologie d’Anaximandre.
Est-ce & dire que Parménide se fait déja de cette réalité un concept, un con-
cept d’étre, et non plus une simple représentation de la matiére dont le
monde est fait ? Tannery répond a cette question:

L’étre de Parménide, c’est la substance étendue et objet des sens, c'est la matidre
cartésienne, le non-étre, c’est l'espace pur, le vide absolu, I'étendue insaisissable aux

sens . . . L'espace limité et rempli par la matidre, voild donc en somme 2 quoi se réduit
la thése de Parménide 1.

11 est difficile de ne pas se sentir quelque peu déconcerté en présence
d’une telle interprétation de la pensée parménidienne. Alors qu'il s’était
proposé de rechercher comment les premiers penseurs grecs apprirent «a se
dégager du concret et A se placer au point de vue abstrait», P. Tannery
nous donne, comme résultat de ses analyses, une description de I’étre par-
ménidien qui nous paraft encore trop alourdie d’une matérialité dont nous
n’avons, dans les fragments cités plus haut, trouvé aucune trace. Il n’y
a méme pas lieu de voir, dans la description qu'il nous fait de 1’étre parmé-
nidien, un progrés sur celle que nous avons rencontrée chez Gomperz.
Celui-ci se représentait finalement I'univers de Parménide, c’est-a-dire
I’étre, comme «une masse absolument informe et dépourvue de toute diffé-
renciation, un morceau de matiére dénué de toute forme et de toute limita-
tion». P. Tannery nous parle de substance étendue et objet des sens,
d’espace limité et rempli par la matiére. A son sujet, ne pourrions-nous pas
reprendre les reproches faits & 1'adresse de Gomperz? Comme celui-ci,
n’a-t-il pas projeté sur le podme parménidien des idées dont la détermina-
tion, empruntée particulidrement & Descartes, dépasse les résultats possibles
d’une pensée A ses débuts ?

Cependant 'angle de vision dans lequel P. Tannery s’est mis nous sem-
ble lui avoir réservé plus de perspective que celui ol 8’est enfermé Gomperz.
Ce qui a le plus frappé ce dernier, dans la pensée parménidienne, c’est la
négation de tout mouvement. Ce qui a presque exlusivement retenu
Iattention de P. Tannery, c’est la négation de l'infinitude. Et il nous
semble que c’est de ce point de vue que nous pénétrons davantage dans la
vraie perspective de ’histoire de la pensée grecque.

Que Parménide ait nié Vinfinitude de ’étre, c’est un fait établi par la
lettre et le contexte des fragments conservés de son poéme. Sur quel motif
repose cette négation? L’interprétation que nous a donnée P. Tannery
de la pensée parménidienne n’est pas sans valeur. Elle ne nous a cepen-

1. Op. cit., p.229.
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dant pas tout dit sur la signification de ce motif. L’histoire des mathé-
matiques, par contre, nous en dévoile le sens en méme temps qu’elle nous
renseigne sur l'influence que les mathématiques ont exercée, dans l’anti-
quité grecque, sur le développement de la pensée.

Il est d’abord de premiére importance de se rappeler qu’au moment
od Parménide écrit son poéme, il est dans la Grande-Gréce, c’est-a-dire dans
le pays qu’habitent aussi les pythagoriciens. Ce nom évoque immédiate-
ment le souvenir de cette théorie suivant laquelle les choses sont nombres;
et 'on sait comment le monisme parménidien est aux antipodes du plura-
lisme pythagoricien. Des deux écoles, ce fut le pythagorisme qui rencontre
naturellement le plus d’adhésion, du moins jusqu’au jour od 'on découvrit
que les grandeurs, contrairement & ce que I’on aurait pu attendre, ne sont
pas toujours commensurables. Toutefois cette découverte des incommen-
surables ne tint pas totalement en échec I’école pythagoricienne. Eudoxe
n’avait pas encore congu la méthode infinitésimale des anciens ; méthode
qui reposait au fond sur I'idée que I’on peut passer d’un polygone au cercle
qui en serait la limite; cela A la condition de diviser indéfiniment les cotés
du polygone, jusqu’a ce que ses ctés fussent si petits qu’il n'y ait plus de
différence entre le polygone et le cercle. Eudoxe n’avait pas encore congu
cette méthode sur des principes scientifiques. Mais on n’avait pas manqué
de recourir, dans le cas des grandeurs incommensurables, & un procédé
gimilaire. Se trouvait-on, par exemple, en présence de Iincommensura-
bilité du c6té et de la diagonale d’un triangle, on recourait tout simplement
au procédé de division & 'infini. On divisait indéfiniment les grandeurs
en question jusqu'd y déterminer, pensait-on, la plus grande commune
mesure. En d’autres termes, on croyait pouvoir, par division a Vinfini,
trouver une fraction telle des deux grandeurs & mesurer qu’elle pourrait
entrer, dans I'une et I'autre, un nombre entier de fois. Mais, comme le
fait remarquer H. G. Zenthen, «Il n’y avait pas loin de 12 & soutenir que la
plus grande mesure est alors infiniment petite, et contenue un nombre
infini de fois dans les grandeurs» ',

De méme lorsqu’il s’agirait de déterminer 'aire d’un cercle, on n’aurait
qu’a diviser indéfiniment les c6tés d’un polygone inserit, jusqu’a ce que
celui-ci rencontre le cercle. Aussi G. Milhaud a-t-il eru pouvoir soutenir
que «la notion intuitive de limite aurait simplement précédé de quelque
temps dans ses applications spontanées la théorie savante et rigoureuse :
cela ne paraft pas impossible» 2.

La méthode infinitésimale des anciens était done mise spontanément
en pratique, méme avant qu’Eudoxe et Archiméde en fondérent les prin-
cipes. Or, c’est précisément contre cet usage d’'une méthode encore injus-
tifiée que les arguments de Zénon sont tournés. «En général, comme le
remarque Zenthen, ils ont pour but de montrer les incohérences auxquelles
on aboutit quand on veut composer des grandeurs continues avec des par-

L. Histoire des mathématiques dans [Uantiquité et le moyen dge, trad. JEawN
M ascarT, Paris 1902, p.53.

2. Les philosophes géométres de la Gréce, Platon et ses prédécesseurs, 2e éd., Paris
1934, p.166.
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ticules infiniment petites en nombre infini» ! Sans doute, on n'était pas
sans s'étre occupé, A cette époque, de la sommation d'une série géométrique
infinie. Antiphon alla méme jusqu'a affirmer possible la quadrature du
cercle, en se basant sur le méme usage de 'infini mathématique. Ce furent
précisément de tels abus qui donnérent raison 4 Zénon.

En effet, il ne peut étre admissible qu’on se serve de quantités infinies pour démon-
trer des résultats positifs, tant que 'infini n’est expliqué que par son nom, car il n'y
a dans son nom qu'une idée purement négative, & savoir qu'll ne peut étre atteint.
Dans les mathématiques grecques, on se rangea du c6té de n, au point que Vidée
d’infini comme moyen de démonstration positive fut, su sidcle suivant, tout A fait
rejetée, ou du moins traitée de manidre A défier de semblables controverses 2.

Ces controverses mathématiques viennent cependant nous éclairer
sur la signification de la pensée parménidienne. Les arguments portés
par Zénon contre 'usage de l'infini nous montrent suffisamment l& raison
qui a déterminé Parménide & rejeter de I’étre tout caractére d’infinitude.
Il y aurait lieu ici de montrer comment la théorie platonicienne des nombres
a eu pour but d’éluder la difficulté des irrationnels que l'usage de
V'infini n’avait pu résoudre, et comment la distinction faite par Aristote,
entre l'infini en puissance et l'infini en acte, peut gervir au méme but.
Nous avons cependant voulu restreindre notre objectif. Il nous suffit
d’avoir indiqué, & 'occasion d'interprétations différentes des fragments du
poéme parménidien, comment les spéculations et les controverses mathé-
matiques ont influencé le développement de la pensée naissante en Gréce.

Examinés 2 la lumidre de cette influence, les fragments du poéme de
Parménide prennent, nous semble-t-il, un sens plus précis, et leur interpré-
tation nous parait plus facile. Il est remarquable qu’aucun des commenta-
teurs des fragments en question ne se soit arrété & ’expression employée
par Parménide lorsqu'il compare I’étre 4 une sphre bien arrondie. Et ce-
pendant Parménide dit bien que l'étre ressemble & une sphére. Ce qui
indique, semble-t-il, chez lui une impuissance 2 se faire un concept précis
de I'8tre. Toutefois 'idée qu’il s’en fait est assez nette chez lui, pour qu'’il
voie dans la sphére une représentation assez fidéle de ’étre. Or la sphére,
de par sa définition, comporte 2 la fois la limite et Vinfinitude. Elle est
limitée par tous les points qui sont & une égale distance du centre; et cepen-
dant il n’y a pas de limite & la dimension de la sphére. Cette représentation
nous permet de concilier deux expressions qui nous semblent se contre-
dire dans le poéme. En effet, Parménide dit, d’une part, que I'étre est sans
fin, et, d’autre part, qu’il est limité. Sila sphére est, dans la pensée de
Parménide, une représentation de I’étre, la contradiction n’est plus qu'ap-
parente. De plus, puisque la sphére est une image de 1’étre, on peut com-
prendre que Parménide y touvait une expression assez adéquate d'une pensée
qui, chez lui comme chez les autres physiologues, n’était pas encore suffi-
samment maiftrisée. Il n’y aurait cependant pas lieu de voir dans 'étre

1. Op. cit., p.53.
2. Ibid., p.55.
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parménidien la matérialité que les commentateurs ont pensé y rencontrer,
bien que, d’autre part, on n’y puisse découvrir une notion transcendentale
de I'étre.

Cette influence manifeste des mathématiques sur ’esprit de Farménide
nous semble justifier une interprétation de la pensée des physiologues qui
verrait, dans les opinions émises par eux, une certaine utilisation des mé-
thodes mathématiques. En effet, chez tous les physiologues se retrouve
la méthode des mathématiques grecques. De par celle-ci, le mathémati-
cien ne considére plus les figures sensibles comme telles. Il en efface les
différenciations et, adoptant un certain nombre d’éléments tels que les
définitions et les axiomes, il construit rationnellement les figures que la
perception lui a suggérées. De méme, les physiologues, partant des don-
nées sensibles, ont choisi un certain nombre d’éléments trés simples avec
lesquels ils ont voulu construire rationnellement le monde. Sans doute,
la transposition de la méthode mathématique ne leur a pas permis d’arriver
immédiatement & des résultats valables. Mais c’est 4 la lumidre de cette
transposition que I’on comprend mieux leur travail.

Considérés a ce point de vue, les éléments matériels, dont se servent
les physiologues pour expliquer la formation de 1'univers ou la constitution
de la matiére, nous apparaissent comme les supports imaginatifs d’une
pensée en développement. Ce & quoi il faut s’attacher, ce n’est pas a ce
soutien de la pensée; c’est au contraire A la marche de la pensée qui s’en
sert. Ce qu’il importe de se rappeler, c’est que les physiologues n’ont pas
su se défendre de confondre leur pensée avec sa représentation.

Chez les successeurs de Parménide, nous apercevons encore le réle
important des mathématiques dans 1’élaboration des différents systémes.
Nous pourrions rappeler la conception démocritéenne de I’atéme qu’il faut
se représenter comme des parcelles d’étendue; mais c’est dans la théorie
platonicienne des idées que nous verrions la transposition la plus hardie et
la plus extensive de la méthode mathématique.

La pensée de Parménide offre done un intérét particulier. Sans re-
vétir une importance capitale par elle-méme, elle se présente comme inti-
mement liée & une méthode qui a graduellement guidé les premiéres dé-
marches de la pensée grecque. Elle nous permet de voir comment, pour
la premiére fois, la rigueur propre au raisonnemént mathématique s’est
introduite dans l'esprit grec qui cherchait une explication rationnelle du
monde. Il y avait longtemps que l’entrainement mathématique dictait
une méthode & cette explication rationnelle. Mais on n’avait pas encore pu
y faire pénétrer toute sa rigueur. Avec Parménide s’ouvrit une ére de
pensée qui allait s’affranchir de plus en plus de toute représentation con-
créte et procéder au moyen des seules industries de I’esprit qui sait, comme
chez Platon, poser au début de ses opérations une idée pour aboutir & une
idée. L’idéalisme grec, né de la pensée parménidienne, ne parviendra pas,
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méme chez Platon, & s’acquérir toute la rigueur qu’il postulait A ses
débuts. Il restera tout de méme avec ses exigences auxquelles Aristote
devra finalement dessiner les justes limites. C’est & ce travail que ce der-

nier procédera en affirmant & plusieurs reprises que «la précision rigoureuse
des mathématiques n’est pas A chercher en toute étude».

Epmonp Gaubroxn, O.F.M.




