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Pour l’interprétation de la pensée 
préaristotélicienne

À PROPOS DE PARM ÊNIDE
A maintes reprises, Aristote commence l’exposé de sa propre pensée par 

une recherche sur la façon dont ses prédécesseurs ont traité la question qu’il 
va lui-même étudier. Ce procédé n’est pas, chez lui, le simple fait d’un 
mode d’exposition. Il est, au contraire, bien motivé: c’est qu’à son avis il y  
a toujours avantage à considérer même les opinions qu’on ne partage pas.

Il est juste, dit-il, de se montrer reconnaissant non seulement envers ceux dont on partage les opinions, mais aussi envers ceux qui n’ont rien apporté que de superficiel. Ces derniers ont en effet contribué d’une certaine façon au patrimoine de la pensée: par une somme d’exercices préalables ils ont développé notre faculté de connaître et l’ont rendue apte au savoir1.
Mais la recherche de la vérité demeure une tâche ardue, et il ne con­

viendrait pas de vouloir s’y  engager toujours avec la même rigueur. Dans 
le même livre II delà Métaphysique où il vient de reconnaître le mérite des 
premiers penseurs, Aristote ne manque pas de faire remarquer que

la précision rigoureuse des mathématiques n’est pas à chercher en toute étude, mais seulement dans les cas où il s’agit de réalités sans matière. Voilà pourquoi la méthode mathématique n’est pas celle du physicien. Car probablement dans toute la nature il y a matière2.
Cette remarque d’Aristote s’adresse à certains de ses prédécesseurs. 

Si les premiers penseurs grecs ont commencé à faire vivre l’intelligence 
humaine de sa vie propre, tous n’ont pu en reconnaître les différents res­
sorts. Leurs vues sur le pouvoir humain de connaître ont été souvent unila­
térales. D ’autre part, tous d’une certaine façon ont confondu avec la 
méthode mathématique, que rapidement ils avaient réussi à élaborer, les 
modeB divers de connaissance que l’intelligence est contrainte d’accepter.

Cette réduction de toute méthode de science à celle des mathématiques 
n’est pas toujours adéquate, et elle ne se présente pas avec la même évidence 
chez tous les penseurs préaristotéliciens. Parmi ceux-ci, Parménide est 
peut-être celui dont la pensée, à première vue, semble moins que toute 
autre l’impliquer. Remise cependant dans le milieu où elle fut élaborée, 
même la pensée parménidienne nous paraît s’être particulièrement ressentie 
de l’influence des mathématiques dont l ’esprit grec a toujours fait un objet 
d’étude. Si nous ajoutons à ce trait l’influence qu’elle exerça dans l’anti­

1. M étaphysique, II, ch.l, 993bl2-15.
2. Jb id ., 995al5-17.
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quité grecque et le don qu’elle eut de retenir l’attention de philosophes tels 
que Platon et Aristote, nous croyons qu’il n’est pas sans utilité de faire res­
sortir autant les raisons de la critique dont elle fut l’objet que les motifs de 
la vénération qu’elle rencontra.

Parménide est en effet l’un des philosophes qui, dans l ’antiquité, 
se sont acquis la plus grande estime. Lorsqu’il écrivit son Théétète, Platon ne 
se sentait pas encore de taille à lutter contre celui dont Socrate a gardé, jus­
qu’à la fin de sa vie, le meilleur souvenir. C’est à Socrate, en effet, que 
Platon fit dire :

Parménide m’apparaît, comme le héros d’Homère, vénérable à  m on sens en  m ême  
temps que redoutable. J’ai approché l’homme quand j’étais bien jeune encore et lui bien vieux: il m’apparut alors avoir des profondeurs absolument sublimes. Aussi craindrais-je que le sens même de ses paroles ne nous soit incompris et que sa pensée ne nous échappât encore plus i.

Aristote, d’autre part, n ’a jamais manifesté envers Parménide l’estime 
que Socrate et Platon eurent pour lui. Il ne vit cependant pas dans ses 
écrits, comme dans ceux de Mélissos, un raisonnement «grossier et qui n’em­
barrasse en rien». L’immobilisme parménidien et la thèse de l’unité de 
l’être furent pour lui des objets dignes d’une critique objective. Et le 
succès de cette critique fut tel que la vérité qu’elle contenait s’est imposée 
au point de rejeter si loin dans l’ombre les thèses contre lesquelles elle était 
dirigée, qu’on ne devait plus, dans la suite, conserver de ces thèses que le 
simple énoncé. Aujourd’hui le nom de Parménide évoque seulement le 
vague souvenir d’un esprit qui ne sut penser qu’un être un et immobile 
et que l’on s’accorde à mettre aux origines de l ’idéalisme moderne.

Un examen quelque peu attentif des fragments conservés du poème 
laissé par Parménide nous permet de découvrir la portée de la pensée parmé- 
nidienne dans la tradition préaristotélicienne. Il nous met en mesure 
d’apercevoir comment cette pensée ajoute à son propre contenu une signi­
fication beaucoup plus large; comment, avec sa façon déconcertante de 
regarder ses problèmes, elle se dépasse elle-même et nous éclaire sur la mé­
thode généralement suivie par les prédécesseurs d’Aristote.

La lecture des fragments qui nous restent nous révèle, en effet, autre 
chose qu’une pensée systématiquement opposée à celle d’Héraclite. Ed. 
Zeller, au dire d’un historien tel que Paul Tannery, a suffisamment établi 
par ailleurs «que le poème de l’Eléate et le discours de l’Ephésien sont sen­
siblement de la même date, et qu’aucun des deux auteurs n’a dû connaître 
l ’œuvre de l ’autre»2. Mais comme les historiens de la pensée grecque ont 
longtemps vu en Parménide un antagoniste conscient d’Héraclite, l’inter­
prétation qu’ils ont donnée des fragments du poème parménidien s ’est néces­
sairement ressentie de ce que Paul Tannery, après Zeller, a appelé tout 
simplement un préjugé. Voilà pourquoi il nous semble instructif de suivre,

1. Théétète, 183e-184a.
2. Pour l’histoire de la science hellène, 2e éd., Paris 1930, p.227.
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dans leur interprétation respective de la pensée parménidienne, deux histo­
riens qui se sont mis à des points de vue tout différents : Théodore Gomperz 1 
et Paul Tannery 2.

* * *

Gomperz a soutenu qu’une double influence s’est sans doute exercée 
sur l ’esprit de Parménide: celle du panthéisme de Xénophane et celle du 
mathématisme pythagoricien. Mais le caractère primordial de la philo­
sophie de Parménide d’Elée, il l’a vu dans la réaction que celui-ci a opposée 
au système d’Héraclite 3. Aussi nous sera-t-il nécessaire, pour comprendre 
son interprétation, de situer la pensée d’Héraclite lui-même dans les pre­
miers essais de la pensée grecque. Déjà chez les premiers ioniens s ’était 
accusée une tendance à chercher sous le déroulement des phénomènes natu­
rels une réalité étemelle qui, contrairement aux choses visibles qui naissent 
et qui meurent, devait n’avoir pas eu de naissance et n’être pas soumise 
à la mort. Cette réalité éternelle était la matière primordiale en qui les 
physiologues, et chacun à sa manière, voyaient la source nécessaire et impé­
rissable de l ’univers visible. La réalité par excellence n’était donc pas ce 
que le témoignage des sens nous a accoutumés à considérer comme tel, c’est- 
à-dire les êtres visibles et tangibles. On devait la chercher dans une ma­
tière primordiale qui n’entre pas dans la catégorie de ces êtres que l ’on voit 
et que l’on touche. Elle devait différer d’eux tous en ce qu’elle était indes­
tructible et éternelle. Sans doute, la science des physiologues ioniens ne 
leur permit pas de prendre conscience de la nature vraie de cette matière 
primordiale que leur intelligence, sous les phénomènes de la nature, recher­
chait comme son objet propre. Chacun d’eux la confondit avec la repré­
sentation qu’il s’en faisait. C’est ainsi que Thalès, le premier à concevoir 
comme nécessairement existante, sous les phénomènes naturels, une telle 
réalité éternelle, la confondit avec l ’eau qui n’en était vraiment qu’une 
représentation. De même «l’indéterminé» d’Anaximandre, c’est-à-dire 
l’air brumeux, n’était en somme qu’une image dont le physiologue se servait 
pour figurer la substance primordiale encore insuffisamment saisie par son 
intelligence.

Quoi qu’il en soit de cette inaptitude d’une pensée encore à ses débuts, 
on doit reconnaître chez tous les physiologues la même affirmation de l’exis­
tence d’une réalité qui n’a rien, ou du moins, qui ne devait avoir rien de 
commun avec ce que les sens ont accoutumé la généralité des hommes à 
reconnaître comme des réalités.

C’est encore la même inaptitude qui conduisit Héraclite à considérer le 
feu comme la substance ou la matière primordiale recherchée. Sans doute,

1. L es penseurs de la  Grèce, H isto ire de la  philosophie antique, Payot, Paris 1928, pp.202-221.
2. O p.cit., pp.225-247 et passim.3. C’est la pensée d’Héraclite «qui a ébranlé le plus profondément l’esprit de Par- ménide, qui lui a inspiré les doutes les plus persistants et l’a, de même que ses succes­seurs, conduit aux solutions dans lesquelles l’originalité spéculative des éléate« s’est le plus fortement empreinte».—Op. cit., p.205.
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on peut apercevoir chez lui, plus que chez les autres physiologues, une dis­
position à ne pas confondre avec le feu sensible le feu cosmique, dont il 
faisait la substance primordiale. Il en resta tout de même à chercher, dans 
les caractéristiques du feu sensible, un moyen de se représenter la réalité 
fondamentale encore insuffisamment aperçue. Et si nous voulons décou­
vrir la raison qui l ’amena à considérer le feu comme matière primordiale, 
nous la trouvons dans le parti qu’il prit d’expliquer l ’univers dans sa mobi­
lité. Celui-ci, en effet, n’est pas encore rationnellement expliqué, lorsqu’on 
a posé l’existence d’une matière primordiale dont les phénomènes sensibles 
sont autant de modifications. C’est à peu près à cela seul que s’en étaient 
toujours tenus les physiologues. Mais il restait à expliquer comment il 
se faisait que ces modifications aient pu et puissent encore se produire. 
En d’autres termes, la matière primordiale telle qu’on la concevait, ou plutôt 
telle qu’on se la représentait encore, apportait une réponse à la question 
de l’origine des êtres soumis à la naissance et à la mort. Elle n’apportait 
aucune explication au fait de la succession, par voie de génération, de ces 
mêmes êtres; et pas davantage en ce qui regarde leur propre transforma­
tion. Le monde sensible nous apparaît, en effet, comme un vaste ensemble 
d’êtres se présentant constamment sous des formes différentes; les uns 
même naissant de la mort et de la corruption des autres. L’explication de 
tels phénomènes reviendra donc à montrer comment telle chose devient 
blanche: ce qui revient à rechercher comment le blanc vient du non-blanc; 
et comment Paul peut engendrer Pierre: ce qui revient à dire comment de 
ce qui n’est pas tel être viendra tel être. Et la matière sous-jacente à ces 
phénomènes, pour les expliquer tous, devra posséder en elle ce qui n’est pas 
encore, si l ’on veut tenir au dogme universellement reconnu que rien ne 
vient de rien. En d’autres termes, la matière devra être à la fois blanche 
et non-blanche, à la fois tel être et non tel être.

, Or, telles furent précisément les préoccupations d’Héraclite. Il im­
pliqua dans sa matière primordiale non seulement tous les contraires par 
lesquels passent les êtres naturels continuellement en devenir, mais aussi 
tous les êtres qui se succèdent dans la suite des temps. Dans des fragments 
de son œuvre, nous rencontrons un spécimen de la façon dont il cherchait à 
faire comprendre sa pensée sur la nature de sa matière:

Joignez, écrit-il, ce qui est complet à ce qui ne l’est pas, ce qui,concorde et ce qui discorde, ce qui est en harmonie et en désaccord; de toutes choses une et d’une toutes choses . . . Même chose ce qui vit et ce qui est mort, ce qui est éveillé et ce qui dort, ce qui est jeune et ce qui est vieux; car le changement de l’un donne l’autre, et réci­proquement1.
Mais il ne suffit pas encore que la matière primordiale possède en elle 

tous ces contraires pour qu’elle puisse constituer la raison d’être de la nature; 
il faut encore qu’elle ait la mobilité de la nature. Et voilà pourquoi elle 
trouve excellemment son image dans le feu qui est toute mobilité.

La confusion, maintenue dans une certaine mesure par Héraclite, de la 
matière primordiale avec la représentation qu’il s’en faisait eut alors chez 
lui une conséquence à noter. Elle le conduisit à nier un second caractère

1. Fr. 10 e t  8 8  (éd. H. D i e l s , trad. P a u l  T a n n e r y ).
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de cette matière primordiale, c ’est-à-dire son immutabilité que les autres 
physiologues confondaient encore avec son éternité. Car le feu étant pour 
lui l ’image de la mobilité même, la réalité primordiale qu’il est supposé 
constituer n ’a plus rien de saisissable; en sorte que l’objet de connaissance 
sûr et solide, que les autres physiologues avaient pensé découvrir, s ’éva­
nouit tout simplement.

Ces généralités, avons-nous dit, nous étaient nécessaires pour com­
prendre l ’interprétation qu’a laissée de la pensée parménidienne Théodore 
Gomperz. C’est en effet aux ultimes conséquences de la philosophie héracli- 
téenne que, d’après celui-ci, sont opposées les argumentations de Parmé- 
nide. C’est à la pensée héraclitéenne que Parménide a songé lorsqu’il a écrit :

Il faut penser et dire que ce qui est est; car il y a être, il n’y a pas de non-être; voilà ce que je t’ordonne de proclamer. Je te détourne de cette voie de recherche, où les mortels qui ne savent rien s’égarent incertains; l’impuissance de leur pensée y conduit leur esprit errant, ils vont sourds et aveugles, stupides et sans jugement; ils croient qu’être et ne pas être est la même chose et n’est pas la même chose; et toujours leur chemin les ramène au même point.—Comment ce qui est pourrait-il être plus tard ? Comment aurait-il pu devenir? S’il est devenu, il n’est pas, pas plus que s’il doit être un jourï .
En somme Parménide revient, par réaction contre la pensée héraclité­

enne, à l ’adage commun des physiologues qu’Aristote a plusieurs fois re­
pris2: rien ne vient de rien; le principe de l’univers, la matière primor­
diale est nécessairement non engendrée. Mais à cette matière déjà explici­
tement reconnue comme éternelle, fait remarquer Gomperz, Parménide 
ajoute un second caractère, l 'immutabilité. «L’être universel de Parmé­
nide, qui remplit l’espace, a pour attribut non seulement l ’éternité, mais 
encore l ’im mutabilité,. . .  non seulement la somme de la matière ne doit 
éprouver ni accroissement ni diminution, mais sa nature doit rester invaria­
blement la même»3. Au postulat de la constance quantitative, comme le 
remarque encore Gomperz, s’ajoute celui de la constance qualitative.

Il y  aura lieu de revenir sur la signification propre de chacune de ces 
constances. Il nous suffit de l’idée que nous en avons présentement pour com­
prendre comment Gomperz s’explique le passage que Parménide fit de l’une 
à l’autre.

La matière est indevenue, écrit-il; de rien ne naît jamais rien: voilà, nous l’avons remarqué plus haut, ce dont les siècles avaient fait un lieu commun. Avec quelle facilité et sans y prendre garde, ne devait-on pas passer au nouvel axiome! Si du non-être ne naît jamais un être, pourquoi de ce qui n’est pas tel ou tel être, tel ou tel être pourrait-il sortir? Une seule formule embrassa les deux postulats: du non-être ne peut sortir aucun être; du non-blanc ne peut rien sortir de blanc, etc.4
Comment une seule formule embrassa-t-elle les deux postulats? Gomperz 
trouve la solution de ce problème dans l’équivoque, non encore reconnue,

1. Fr. 6 et 8.2. P hysique, I, ch.4, 187a26; ib id ., 187a34; M ita p h ., XI, eh.6, 1062b24.
3. O p. cit., p.209.
4. Ib id ., p.210.
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que présente le verbe être et dont la signification est double. Tantôt il 
signifie l’existence, tantôt il joue tout simplement le rôle de la copule dans 
un jugement et marque l’appartenance d’un prédicat à un sujet.

Si cette interprétation était la bonne, nous ne voyons pas comment 
l’équivoque qu’elle signale autoriserait le passage effectué par Parménide 
de la constance quantitative de la matière à sa constance qualitative. 
Aussi croyons-nous que Parménide, en revenant à l’adage rien ne vient de 
rien, lui a donné tout simplement son sens plénier et absolu. L’adage en 
question ne signifie plus, comme tous ses prédécesseurs le croyaient, 
que la matière primordiale suffit à la production de tous les êtres à venir 
de même qu’à leurs modifications. Il implique plutôt que la matière 
ne contient pas la raison de la génération et de la transformation des êtres 
naturels. Car de deux choses l’une: ou bien les êtres prétendus engendrés 
se trouvaient déjà dans la matière; et dans ce cas ils n’ont pas été produits:—  
ou bien ces êtres n’étaient pas déjà contenus dans la matière; et alors ils 
doivent leur existence à un autre principe que la matière. Mais cela est 
contre la notion même que l’on se faisait de la matière. Celle-ci, en effet, 
de quelque façon que l ’on se la représentât, était considérée comme le prin­
cipe de toutes choses. Une conséquence s’impose alors: c’est que rien ne 
peut devenir; et l ’éternité de la matière que tous s’accordaient à recon­
naître devait impliquer un caractère nouveau que l’on n’avait pas encore 
aperçu: l ’ immutabilité. E t c’est parce que les premiers physiologues ne 
l ’avaient pas suffisamment mise en relief qu’Héraclite vint à la nier et à 
professer un mobilisme universel.

La constance quantitative de la matière, dont parle Gomperz, serait 
donc son éternité; et dans la constance qualitative, il faudrait voir l ’immu­
tabilité de l’être. Mais on voit qu’il n’y  a pas, vraiment, dans la pensée 
de Parménide, passage de l’une à l’autre, et un passage reposant sur une 
équivoque. L’une, l'immutabilité, est dûment reconnue, tout aussi bien 
que l ’autre, comme impliquée dans l’éternité de la matière ou de l ’être.

Et l ’on voit par là comment Parménide, comme Gomperz a .ensuite 
raison de le remarquer, devait en venir à la récusation du témoignage des 
sens. De la matière, à laquelle il donna la dénomination d’être, il se crut 
autorisé d’éliminer tout ce que les sens seraient supposés y  découvrir, c’est- 
à-dire le mouvement local de même que l ’altération, et n’y  laisser subsister 
que l ’espace et son contenu1; mais naturellement, comme nous allons le 
voir, un contenu homogène.

A ce propos, Gomperz fait remarquer que la raison pour laquelle Par­
ménide éliminait de l’être le mouvement local et l ’altération aurait dû lui 
faire supprimer même l’espace et son contenu, l ’un et l ’autre également 
objets des sens. Mais il suffit d’observer que c’est surtout à cause de l ’im­
possibilité du vide que Parménide a exclu de l ’univers le mouvement et 
l ’altération. En tous cas, «que subsistait-il quand toutes les différences,

1. Op. cit., p.213.
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que nos sens font constater entre les choses et les états qu’elles présentent, 
eurent disparu, quand on eut biffé tout changement de lieu d’un univers 
auquel on ne déniait pas l ’étendue et la faculté de remplir l ’espace ?»

A cette question, Parménide avait répondu que son univers «est partout 
semblable», que

rien ne fait obstacle à sa continuité soit plus, soit moins. Tout est plein de l’être, tout est donc continu, et ce qui est touche à ce qui est. Mais il est immobile, sans commencement, sans fin . . .  Il est le même, restant en même état et subsistant par lui-même; tel il reste invariablement; la puissante nécessité le retient et l ’enseiT e dans 
le s  bornes de ses liens. — Universel et immobile. — Son nom est Tout. — Mais puis­qu’il est parfait — il ressemble à la masse d’une sphère arrondie de tous côtés, égale­ment distante de son centre en tous points l .

A la même question, Gomperz répond: l ’univers de Parménide est 
«une masse absolument uniforme, dépourvue de toute différenciation, un 
morceau de matière dénué de toute forme et de toute limitation, pourrions- 
nous dire, si le métaphysicien Parménide n’avait pas été en même temps 
un Grec doué de sens plastique, un poète et un disciple de Pythagore»2. 
Aussi l’être parménidien n’est pas sans limite et il prend «la forme où l’on 
voyait l ’expression de la beauté, celle d’une sphère arrondie». De plus, 
il n ’est pas que corporel et étendu; il est aussi pensant.

L’être matériel de Parménide était sans aucun doute en même temps un être spirituel. Il était à la fois universelle matière et universel esprit, infécond en tant que matière, parce qu’il n’était capable d’aucune expansion, et impuissant en tant qu’esprit, parce qu’il n’était capable d’aucune énergie 3 .

On aura remarqué, en comparant la façon dont Parménide et Gomperz 
se sont respectivement exprimés, que la description faite par Gomperz de 
l ’être parménidien introduit en celui-ci un caractère de matérialité qui 
n’apparaît pas dans les fragments eux-mêmes que nous possédons de l’œuvre 
de Parménide. Nous avons cité les passages qui concernent précisément 
la nature de l ’être; et rien, dans le reste des fragments, n ’autorise l ’inter­
prétation de Gomperz qui a vu dans l ’être parménidien quelque chose de 
corporel. Aussi le même interprète, devant la lettre même des fragments, 
a-t-il cru devoir reconnaître par ailleurs que l ’être de Parménide est imma­
tériel. Mais l’embarras dans lequel il s’est trouvé n’est aucunement dû 
à des contradictions contenues dans les fragments, au moins en ce qui con­
cerne l ’immatérialité de l ’être. La difficulté d’interprétation qu’il a ren­
contrée, c’est lui-même qui l ’a créée en prétendant voir, chez Parménide, 
une pensée élaborée en fonction des essais des physiologues. E t comme 
ces essais se caractérisaient par un effort de pensée incapable de ne pas con­
fondre l ’objet de pensée avec la représentation sensible qui la soutenait 
toujours, Gomperz a trop facilement continué de voir, dans l’être de Par­
ménide, la matérialité qui s’était toujours attachée aux principes de l ’uni­
vers tels que les physiologues se les représentaient. Si, dès lors, il se voit

1. Fr. 2 et 8.
2. Op. cit., p.215.
3. Ib id ., p.216.
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forcé finalement de reconnaître, dans l ’être parménidien, un être à la fois 
matériel et immatériel, c'est qu’il y  a lui-même introduit un caractère de 
matérialité dont il n’est vraiment pas question dans les fragments.

Toute cette interprétation de la pensée parménidienne nous laisse 
l’impression que ce n’est pas simplement, comme l’auteur a prétendu le 
montrer, en fonction du système d’Héraclite qu’elle a été élaborée. L’er­
reur de Gomperz est, semble-t-il, d’avoir mis dans la pensée encore vague des 
physiologues des déterminations qu’elle ne comportait pas. Et ces déter­
minations ne sont pas seulement le point d’aboutissement auquel des opi­
nions anciennes tendaient sans avoir pu l’atteindre. Elles sont en grande 
partie la projection d’idées plutôt modernes qui ne se rencontrent aucu­
nement dans la pensée embryonnaire des physiologues. Nous avons là 
la raison des contradictions rencontrées dans un esprit que l ’on aurait ce­
pendant intérêt à comprendre. L’attitude prise par Gomperz, comme 
c’est le cas souvent de bien des historiens, n ’a pu lui faire découvrir, nous 
semble-t-il, la vraie signification de la pensée parménidienne.

* * *

Paul Tannery a une tout autre façon de considérer le problème qui se 
posait à Parménide de même que la solution à laquelle celui-ci crut devoir 
en venir. Parce qu’il est mathématicien, il lui est tout naturel de voir le 
problème susdit dans l’atmosphère mathématique où il a vraisembla­
blement surgi.

La nécessité logique, subjective, écrit-il, de concevoir comme infini l’espace en tant que support des spéculations géométriques, était certainement évidente dès cette époque. Mais il restait à savoir si cette nécessité avait une valeur objective, si elle s’appliquait à l’espace physique, alors conçu comme de la matière 1.
Naturellement tous les physiologues ne se sont pas posé la question 

aussi clairement et encore moins se sont-ils servi de termes aussi explicites. 
Ils n’en étaient pas encore à distinguer nettement le subjectif de l 'objectif. 
Mais il semble bien que ce fut, chez Parménide et ensuite chez Zénon, leur 
pensée mathématique qui les conduisit à faire la critique de leur façon de 
se représenter l’univers. Et ce qui intéresse P. Tannery, c’est de décou­
vrir les étapes suivies par la pensée grecque d’abord dans les corrections 
apportées respectivement par les physiologues à leurs façons de se repré­
senter l ’univers et, ensuite, dans la substitution qu’ils firent du point de 
vue logique au point de vue concret et sensible auquel ils s’étaient habitués.

Ce que je veux surtout faire remarquer, écrit-il encore, c’est que la question s’est posée, avant tout, non pas sur le terrain de la logique, où l’a amenée Anstote, mais à propos de la façon dont on devait se représenter l’univers2 . . .  La question capitale est de savoir comment précisément les penseurs de l’âge hellène, dans le courant du Ve siècle, arrivèrent à se dégager du concret et à se placer au point de vue abstrait 3 .
1. Op. cit., p.128.
2. Ibid., p.129.
3. Ibid., p.227.



LA PEN SÉ E  PRÉ ARISTO TÉLICIENN E 6 7

Nous avons déjà une certaine idée de la façon dont les présocratiques 
se représentaient l’univers. Ce que nous en a dit Gomperz nous permet 
de voir comment leur objectif était de se figurer une substance primordiale, 
dont l ’éternité et même l’immutabilité devaient fournir la raison d’être 
de notre univers avec tous ses phénomènes infiniment variés. P. Tannery, 
lorsqu’il s ’agit d’expliquer l ’attitude de Parménide, entre davantage dans 
la représentation que les présocratiques se sont faite de la naissance de notre 
univers visible. La substance primordiale n’est pas, en effet, le seul prin­
cipe invoqué par les cosmologies primitives de la pensée grecque. Parmi 
les principes, dont le nombre varie d’un physiologue à l’autre, il y  en a 
un qui prend une importance capitale : c’est le principe du mouvement dont 
le monde est animé. Or, il est remarquable qu’on a commencé par voir 
ce principe du mouvement dans la révolution diurne, c’est-à-dire dans la 
rotation effectuée par les astres, en vingt-quatre heures, autour de la terre. 
D ’autre part, la même pensée rudimentaire des physiologues, qui croyait 
découvrir le principe du mouvement dans la rotation des astres autour 
de la terre, se faisait de la substance primordiale une image telle qu’elle y 
voyait une source intarissable d’êtres qui devaient se succéder dans la 
suite des temps. En d’autres termes, la pensée grecque, dès ses débuts, 
donna à la substance primordiale un caractère d’infinitude. Mais on ne 
s’aperçut pas immédiatement de l ’antinomie inhérente à la représentation 
que l’on se faisait de l’univers et de ses principes. En effet, une matière 
éternelle, infinie, devait être mise en mouvement par un principe temporel 
et fini, la révolution diurne. De plus, la matière, étant infinie, devait 
remplir totalement l ’espace et s’identifier avec lui. Voilà ce qui se retrouve, 
en somme, dans la cosmologie d’Anaximandre.

Mais les pythagoriciens comprirent que le mouvement est quelque 
chose de relatif et que l’univers ne peut être en mouvement que par rapport 
à un espace immobile dans lequel le monde mobile serait contenu. Ils 
nièrent l ’universalité du mouvement, dont on avait toujours parlé et insti­
tuèrent un dualisme en vertu duquel il devait y  avoir, au-delà de l ’univers 
mû par la révolution diurne et le contenant, un espace infini. E t comme 
on ne pouvait encore se faire l ’idée d’un espace vide, on considéra celui-ci 
comme rempli d’air dont l ’immobilité devait rendre précisément possible 
la mobilité de notre univers.

Cette représentation de l’univers pouvait apporter une solution à 
l ’antinomie relevée dans la cosmologie d’Anaximandre. Elle impliquait 
une dualité de matière: l ’une finie, celle de notre univers; et l ’autre infinie. 
Pour relever l ’antinomie en question, il suffisait de remarquer que la révo­
lution diurne ne mettait en mouvement que la matière finie. Mais cette 
représentation de l ’univers manifestait la même tendance, reconnue chez 
Anaximandre, de justifier les apparences; et en cela elle accusait, chez les 
pythagoriciens, le point de vue concret où ceux-ci continuaient de se tenir.

Aussi devait-il se rencontrer d’autres façons de résoudre l’antinomie 
de la cosmologie d’Anaximandre. On pouvait ne plus tant chercher à justi­
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fier les apparences que nier, au contraire, le principe du mouvement. Ce fut 
la solution de Xénophane qui, conservant cependant l’unicité et l ’infinitude 
de la matière, considéra celle-ci comme tout à fait immobile. Cette atti­
tude marquait déjà l ’abandon du point de vue concret où les pythagoriciens 
s'étaient encore mis. Elle impliquait la négation de ce que ceux-ci avaient 
voulu expliquer: la mobilité et la multiplicité des êtres.

La voie vers une autre solution s’ouvrait dès lors à Parménide. Et 
voici comment, d’après P. Tannery, celui-ci dût en venir à sa conception 
d’un univers un, fin i et immobile. Parménide aurait encore songé à l ’anti­
nomie signalée plus haut. Mais la façon de la lever n’est plus, chez Par­
ménide, celle de Xénophane. Parménide ne nie pas d’abord la révolution 
diurne. Il l ’admet plutôt. Mais, conséquemment, le monde ne devait 
pas être considéré comme infini. Il devait être, au contraire, fini, puisqu’il 
était limité par la sphère des astres. E t en cela Parménide faisait preuve 
d’une logique plus rigoureuse que celle des pythagoriciens qui, voulant 
rester au point de vue concret et sauvegarder les apparences de la révo­
lution diurne, eurent recours au dualisme dont on vient de parler : des deux 
matières, l ’une, celle du monde sensible, était limitée; l ’autre, celle de l ’es­
pace où se meut notre monde, continuait d’être considérée comme infinie.

D ’autre part, si Parménide fait preuve de plus de logique en conce­
vant un univers fini, il lui devient ensuite impossible, parce qu’il s ’en tient 
à l’unicité de la matière, d’expliquer le mouvement. Car le mouvement 
de révolution diurne ne serait possible que s’il y  avait un au-dehors auquel 
ce mouvement pourrait être rapporté. Il reste donc à Parménide de nier 
la réalité de la révolution diurne, qu’il n’a cependant pas d’abord rejetée, 
et à n’y voir qu’une illusion des sens.

Donc, une fois la révolution diurne maintenue, la logique imposait 
la finitude du monde. D ’autre part, dès que le monde est considéré comme 
fini, la logique conduit maintenant à la négation du mouvement, puisqu’il 
ne saurait y  avoir un monde en mouvement sans une réalité immobile qui 
rend possible le mouvement. En d’autres termes, appliquée au point de 
départ concret et sensible qu’est la révolution diurne, la logique demande 
que le monde soit considéré comme fini. Cette conclusion admise, la logique 
conduit ensuite à l’impossibilité du mouvement, c’est-à-dire à la négation 
rationnelle du point de départ concret de tout le raisonnement.

Ainsi, fait remarquer P. Tannery, il y  a un désaccord manifeste entre les conclu­sions de la raison et les données que fournissent les sens; il y  a un abîme que l’on ne peut espérer combler, car ce sont là deux domaines essentiellement distincts que Par­ménide assigne à la vérité et à l’opinion i.
Si nous réunissons maintenant les caractères de l ’univers que Parmé­

nide a logiquement déduits de ses raisonnements, nous devons dire que cet 
univers est fait d’une réalité une, finie et immobile.

1. Op. cit., p.130.
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Faudra-t-il soutenir, d’autre part, que cette réalité une que constitue 
l ’univers est, de l ’avis de Parménide, quelque chose de matériel comme 
Anaximandre se le représentait? Pour répondre à cette question, il suffi­
rait déjà de faire remarquer que la réalité une, dont parle Parménide, n’est 
pas infini«» ni mobile, comme Anaximandre se l ’imaginait. Et cette consta­
tation nous ferait en même temps saisir que la réalité parménidienne n’a 
plus rien de l’imagerie qui se rencontrait dans la cosmologie d’Anaximandre. 
Est-ce à dire que Parménide se fait déjà de cette réalité un concept, un con­
cept d'être, et non plus une simple représentation de la matière dont le 
monde est fait ? Tannery répond à cette question:

L’être de Parménide, c’est la substance étendue et objet des sens, c’est la matière cartésienne, le non-être, c’est l’espace pur, le vide absolu, l’étendue insaisissable aux sens . . .  L’espace limité et rempli par la matière, voilà donc en somme à quoi se réduit 
la thèse de Parménide *.

Il est difficile de ne pas se sentir quelque peu déconcerté en présence 
d’une telle interprétation de la pensée parménidienne. Alors qu’il s ’était 
proposé de rechercher comment les premiers penseurs grecs apprirent «à se 
dégager du concret et à se placer au point de vue abstrait», P. Tannery 
nous donne, comme résultat de ses analyses, une description de l ’être par- 
ménidien qui nous parait encore trop alourdie d’une matérialité dont nous 
n’avons, dans les fragments cités plus haut, trouvé aucune trace. Il n ’y 
a même pas lieu de voir, dans la description qu’il nous fait de l ’être parmé- 
nidien, un progrès sur celle que nous avons rencontrée chez Gomperz. 
Celui-ci se représentait finalement l ’univers de Parménide, c’est-à-dire 
l ’être, comme «une masse absolument informe et dépourvue de toute diffé­
renciation, un morceau de matière dénué de toute forme et de toute limita­
tion». P. Tannery nous parle de substance étendue et objet des een6, 
d’espace limité et rempli par la matière. A son sujet, ne pourrions-nous pas 
reprendre les reproches faits à l’adresse de Gomperz ? Comme celui-ci, 
n’a-t-il pas projeté sur le poème parménidien des idées dont la détermina­
tion, empruntée particulièrement à Descartes, dépasse les résultats possibles 
d’une pensée à ses débuts ?

Cependant l ’angle de vision dans lequel P. Tannery s’est mis nous sem­
ble lui avoir réservé plus de perspective que celui où s’est enfermé Gomperz. 
Ce qui a le plus frappé ce dernier, dans la pensée parménidienne, c’est la 
négation de tout mouvement. Ce qui a presque exlusivement retenu 
l ’attention de P. Tannery, c’est la négation de l ’infinitude. Et il nous 
semble que c’est de ce point de vue que nous pénétrons davantage dans la 
vraie perspective de l ’histoire de la pensée grecque.

Que Parménide ait nié l’infinitude de l ’être, c’est un fait établi par la 
lettre et le contexte des fragments conservés de son poème. Sur quel motif 
repose cette négation? L’interprétation que nous a donnée P. Tannery 
de la pensée parménidienne n’est pas sans valeur. Elle ne nous a cepen­

1. Op. cit., p.229.
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dant pas tout dit sur la signification de ce motif. L’histoire des mathé­
matiques, par contre, nous en dévoile le sens en même temps qu’elle nous 
renseigne sur l ’influence que les mathématiques ont exercée, dans l’anti­
quité grecque, sur le développement de la pensée.

Il est d’abord de première importance de 6e rappeler qu’au moment 
où Parménide écrit son poème, il est dans la Grande-Grèce, c’est-à-dire dans 
le pays qu’habitent aussi les pythagoriciens. Ce nom évoque immédiate­
ment le souvenir de cette théorie suivant laquelle les choses sont nombres; 
et l’on sait comment le monisme parménidien est aux antipodes du plura­
lisme pythagoricien. Des deux écoles, ce fut le pythagorisme qui rencontre 
naturellement le plus d’adhésion, du moins jusqu’au jour où l’on découvrit 
que les grandeurs, contrairement à ce que l ’on aurait pu attendre, ne sont 
pas toujours commensurables. Toutefois cette découverte des incommen­
surables ne tint pas totalement en échec l’école pythagoricienne. Eudoxe 
n’avait pas encore conçu la méthode infinitésimale des anciens; méthode 
qui reposait au fond sur l’idée que l ’on peut passer d’un polygone au cercle 
qui en serait la limite; cela à la condition de diviser indéfiniment les côtés 
du polygone, jusqu’à ce que ses côtés fussent si petits qu’il n ’y ait plus de 
différence entre le polygone et le cercle. Eudoxe n ’avait pas encore conçu 
cette méthode sur des principes scientifiques. Mais on n’avait pas manqué 
de recourir, dans le cas des grandeurs incommensurables, à un procédé 
similaire. Se trouvait-on, par exemple, en présence de l’incommensura­
bilité du côté et de la diagonale d’un triangle, on recourait tout simplement 
au procédé de division à l ’infini. On divisait indéfiniment les grandeurs 
en question jusqu’à y déterminer, pensait-on, la plus grande commune 
mesure. En d’autres termes, on croyait pouvoir, par division à l ’infini, 
trouver une fraction telle des deux grandeurs à mesurer qu’elle pourrait 
entrer, dans l ’une et l ’autre, un nombre entier de fois. Mais, comme le 
fait remarquer H. G. Zenthen, «Il n’y avait pas loin de là à soutenir que la 
plus grande mesure est alors infiniment petite, et contenue un nombre 
infini de fois dans les grandeurs» \

De même lorsqu il s’agirait de déterminer l ’aire d’un cercle, on n’aurait 
qu’à diviser indéfiniment les côtés d ’un polygone inscrit, jusqu’à ce que 
celui-ci rencontre le cercle. Aussi G. Milhaud a-t-il cru pouvoir soutenir 
que «la notion intuitive de limite aurait simplement précédé de quelque 
temps dans ses applications spontanées la théorie savante et rigoureuse: 
cela ne parait pas impossible» 2.

La méthode infinitésimale des anciens était donc mise spontanément 
en pratique, même avant qu’Eudoxe et Archimède en fondèrent les prin­
cipes. Or, c est précisément contre cet usage d’une méthode encore injus­
tifiée que les arguments de Zénon sont tournés. «En général, comme le 
remarque Zenthen, ils ont pour but de montrer les incohérences auxquelles 
on aboutit quand on veut composer des grandeurs continues avec des par­

1. Histoire des mathématiques dans l’antiquité et le moyen âoe. trad J e a n  M a s c a r t , Paris 1902, p.53.
2· Les philosophes géomètres de la Grèce, Platon et ses prédécesseurs, 2e éd., Paris 1034, p. 166.
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ticules infiniment petites en nombre infini» *. Sans doute, on n était pas 
sans s’être occupé, à cette époque, de la sommation d’une série géométrique 
infinie. Antiphon alla même jusqu’à affirmer possible la quadrature du 
cercle, en se basant sur le même usage de l ’infini mathématique. Ce furent 
précisément de tels abus qui donnèrent raison à Zénon.

En effet, il ne peut être admissible qu’on se serve de quantités infinies pour démon­trer des résultats positifs, tant que l’infini n’est expliqué que par son nom, car il n y & Hun« son nom qu’une idée purement négative, à savoir qu’il ne peut être atteint. Dans les mathématiques grecques, on se rangea du côté de Zénon, au point que 1 idée d’infini comme moyen de démonstration positive fut, au siècle suivant, tout à fait rejetée, ou du moins traitée de manière à défier de semblables controverses 2.

Ces controverses mathématiques viennent cependant nous éclairer 
sur la signification de la pensée parménidienne. Les arguments portés 
par Zénon contre l ’usage de l’infini nous montrent suffisamment la raison 
qui a déterminé Parménide à rejeter de l’être tout caractère d’infinitude. 
Il y aurait lieu ici de montrer comment la théorie platonicienne des nombres 
a eu pour but d’éluder la difficulté des irrationnels que l ’usage de 
l ’infini n’avait pu résoudre, et comment la distinction faite par Aristote, 
entre l ’infini en puissance et l’infini en acte, peut servir au même but. 
Nous avons cependant voulu restreindre notre objectif. Il nous suffit 
d’avoir indiqué, à l ’occasion d’interprétations différentes des fragments du 
poème parménidien, comment les spéculations et les controverses mathé­
matiques ont influencé le développement de la pensée naissante en Grèce.

Examinés à la lumière de cette influence, les fragments du poème de 
Parménide prennent, nous semble-t-il, un sens plus précis, et leur interpré­
tation nous paraît plus facile. Il est remarquable qu’aucun des commenta­
teurs des fragments en question ne se soit arrêté à 1 expression employée 
par Parménide lorsqu’il compare l’être à une sphère bien arrondie. Et ce­
pendant Parménide dit bien que l ’être ressemble à une sphère. Ce qui 
indique, semble-t-il, chez lui une impuissance à se faire un concept précis 
de l ’être. Toutefois l ’idée qu’il s ’en fait est assez nette chez lui, pour qu’il 
voie dans la sphère une représentation assez fidèle de l’être. Or la sphère, 
de par sa définition, comporte à la fois la limite et l’infinitude. Elle est 
limitée par tous les points qui sont à une égale distance du centre ; et cepen­
dant il n’y a pas de limite à la dimension de la sphère. Cette représentation 
nous permet de concilier deux expressions qui nous semblent se contre­
dire dans le poème. En effet, Parménide dit, d’une part, que l’être est sans 
fin, et, d ’autre part, qu’il est limité. Si la sphère est, dans la pensée de 
Parménide, une représentation de l ’être, la contradiction n’est plus qu ap­
parente. De plus, puisque la sphère est une image de l’être, on peut com­
prendre que Parménide y touvait une expression assez adéquate d’une pensée 
qui, chez lui comme chez les autres physiologues, n’était pas encore suffi­
samment maîtrisée. Il n’y aurait cependant pas lieu de voir dans l’être

1. Op. cit., p.53.
2 . iirid., p .5 5 .



7 2 LAVAL THÉOLOGIQUE ET PH ILOSOPHIQ UE

parménidien la matérialité que les commentateurs ont pensé y  rencontrer, 
bien que, d’autre part, on n’y  puisse découvrir une notion transcendentale 
de l’être.

* * *

Cette influence manifeste des mathématiques sur l ’esprit de Farménide 
nous semble justifier une interprétation de la pensée des physiologues qui 
verrait, dans les opinions émises par eux, une certaine utilisation des mé­
thodes mathématiques. En effet, chez tous les physiologues se retrouve 
la méthode des mathématiques grecques. De par celle-ci, le mathémati­
cien ne considère plus les figures sensibles comme telles. Il en efface les 
différenciations et, adoptant un certain nombre d’éléments tels que les 
définitions et les axiomes, il construit rationnellement les figures que la 
perception lui a suggérées. De même, les physiologues, partant des don­
nées sensibles, ont choisi un certain nombre d’éléments très simples avec 
lesquels ils ont voulu construire rationnellement le monde. Sans doute, 
la transposition de la méthode mathématique ne leur a pas permis d’arriver 
immédiatement à des résultats valables. Mais c’est à la lumière de cette 
transposition que l ’on comprend mieux leur travail.

Considérés à ce point de vue, les éléments matériels, dont se servent 
les physiologues pour expliquer la formation de l ’univers ou la constitution 
de la matière, nous apparaissent comme les supports imaginatifs d’une 
pensée en développement. Ce à quoi il faut s’attacher, ce n’est pas à ce 
soutien de la pensée; c’est au contraire à la marche de la pensée qui s ’en 
sert. Ce qu’il importe de se rappeler, c’est que les physiologues n’ont pas 
su se défendre de confondre leur pensée avec sa représentation.

Chez les successeurs de Parménide, nous apercevons encore le rôle 
important des mathématiques dans l ’élaboration des différents systèmes. 
Nous pourrions rappeler la conception démocritéenne de l ’atôme qu’il faut 
se représenter comme des parcelles d’étendue; mais c ’est dans la théorie 
platonicienne des idées que nous verrions la transposition la plus hardie et 
la plus extensive de la méthode mathématique.

La pensée de Parménide offre donc un intérêt particulier. Sans re­
vêtir une importance capitale par elle-même, elle se présente comme inti­
mement liée à une méthode qui a graduellement guidé les premières dé­
marches de la pensée grecque. Elle nous permet de voir comment, pour 
la première fois, la rigueur propre au raisonnemènt mathématique s ’est 
introduite dans l’esprit grec qui cherchait une explication rationnelle du 
monde. Il y  avait longtemps que l ’entraînement mathématique dictait 
une méthode à cette explication rationnelle. Mais on n’avait pas encore pu 
y  faire pénétrer toute sa rigueur. Avec Parménide s’ouvrit une ère de 
pensée qui allait s’affranchir de plus en plus de toute représentation con­
crète et procéder au moyen des seules industries de l’esprit qui sait, comme 
chez Platon, poser au début de ses opérations une idée pour aboutir à une 
idée. L’idéalisme grec, né de la pensée parménidienne, ne parviendra pas,
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même chez Platon, à s ’acquérir toute la rigueur qu’il postulait à ses 
débuts. Il restera tout de même avec ses exigences auxquelles Aristote 
devra finalement dessiner les justes limites. C’est à ce travail que ce der­
nier procédera en affirmant à plusieurs reprises que «la précision rigoureuse 
des mathématiques n’est pas à chercher en toute étude».

E d m o n d  G a u d r o n ,  O.F.M.


