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Le mythe des “enfants de la lumitre”

Les «enfants de la lumiére», ce sont, dans le langage de I’éminent

philosophe néo-luthérien, Reinhold Niebuhr,' les représentants de tous les
idéalismes chrétiens et post-chrétiens de notre civilisation, y compris non
seulement le démocratisme progressiste mais encore le libéralisme bourgeois
et le marxisme révolutionnaire, y compris méme les philosophies (surtout
allemandes) qui sont au principe de la formation du nationalisme et du
fascisme modernes; voire méme, car il faut avoir Pesprit large, le catholi-
cisme responsable des institutions médiévales. Est «enfant de la lumiére»
quiconque préconise I'assujettissement de l'intérét égoiste aux intéréts
de la communauté, la substitution du point de vue universel au point de
vue particulier.
Those who believe that seli-interest should be brought under the discipline of a higher
law could then be termed «the children of lights. This is no mere arbitrary device;
for evil is always the assertion of some self-interest without regard to the whole,
whether the whole be conceived as the immediate community, or the total community
of mankind, or the total order of the world. The good is, on the other hand, always the
harmony of the whole on various levels. Devotion to a subordinate and premature
«whole» such as the nation, may of course become evil, viewed from the perspective
of a larger whole, such as the community of mankind The «children of light» may
thus be defined as those who seek to bring self-interest under the discipline of a more
universal law and in harmony with a more universal good 2. ;

On voit que cette conception n’exclut pas I'idée d’une distinction intrinsé-
que entre le bien et le mal (distinction impliquée, par exemple, dans la
formule des «devoirs envers soi-méme»); qu’elle n’est pas non plus contraire
a la détermination concréte de la «loi supérieure». Mais on voit aussi
que le concept-modéle de bien moral sera, pour Niebuhr, celui de préférence
accordée aux exigences d’un «tout plus vaste» au-dessus d’un cercle d’«inté-
réts» plus restreint. Egocentrisme et nationalisme incarnent le mal par
excellence; pour ce qui concerne le principe du bien, 'universalisme social
nous en fournit une image & peu prés parfaite.

Tout en admettant une «transcendance religieuse de l'individu» par
rapport A son encadrement social et au processus historique 3 Pauteur sem-
ble done, en ce qui concerne le bien des communautés sociales, définir ce
bien simplement en termes des communautés elles-mémes. Il prend
leurs dimensions et les «intéréts» qu’elles représentent (faisant compléte-
ment abstraction de leurs principes de construction distinctifs avec les
différences de qualité et de contenu spirituel y impliquées, ainsi que des
déterminations particuliéres des ¢intéréts» selon les cas divers) comme des

1. The Children of Light and the Children of Darkness. New York 1944.
2. Ibid., pp.9-10.
3. Voir pp.79ss. ainsi que p.49.
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données premiéres qui en elles-mémes seraient d’une validité absolue.
Le mal, partant, ne saurait consister qu’en l’opposition d’une multitude
plus restreinte & une plus vaste dont elle fait partie, d’'une masse d’intéréts
plus petite & une plus grande—sans aucun égard & la question touchant la
réalité et le principe d’unité de la communauté «plus universelle» ni A la
question de la légitimité intrinséque des «intéréts» respectifs: comme si
tout «intérét» comme tel découlait d'une «volonté rectifiéen. Un bien
poursuivi par un ensemble de personnes plus nombreux serait nécessaire-
ment un bien supérieur—proposition fausse qu’il s’agit de ne pas confondre
avec cette autre, indubitablement vraie, qu’un bien supérieur peut, parce
qu’il est supérieur, constituer le bien d’un plus grand nombre. La position
de I'auteur une fois admise, il semblerait difficile d’écarter la conclusion
(bien que Niebuhr ne suive pas un mode de penser trés rigoureux) que le
plus souvent les hommes poursuivent ce qui est bien en soi et que la décision
de la majorité peut servir & définir le bien véritable. Sous ce rapport
fondamental comme sous d’autres, Niebuhr ne s’écarte pas du voisinage
immédiat du naturalisme subjectiviste et du démocratisme a la Rousseau
—non sans malaise, toutefois, et avec un profond manque de satisfaction®.

Reprenons le fil de la pensée de Niebuhr. Le libéralisme, loin de
glorifier 1’égoisme de l'individu comme tel, repose sur une conception
de la communauté postulant une harmonie universelle des intéréts rai-
sonnables. Le marxisme, loin d’ériger en idole I’absolutisme étatique
comme tel, croit de méme & une harmonie universelle entre les individus en
tant qu’individus et en tant que sujets de rapports mutuels et membres
d’une société, d’une société épurée des distinctions de classe. Le nationa-
lisme de Fichte et de Hegel est congu en termes de rationnalité universelle
et justifié dans une perspective embrassant 'humanité. Cela s’applique
mieux encore & Mazzini, tandis qu’a ’endroit de Nietzsche des doutes sont

permis.

A straight line runs from Mazzini to Mussolini in the history of Italian nationalism.
Yet there was not a touch of moral eynicism in the thought of Mazzini. He was,
on the conirary, a pure universalist. (...«Your first duty», wrote Mazzini, first as
importance, «is towards humanity»... Mazzini held kings responsible for
national egotism...)2. Even the philosophy of German romanticism, which has
been accused with some justification of making specific contributions to the creed of
German Nazism, reveals the stupidity of the children of light much more than the
malice of the children of darkness. There is of course a strong note of moral nikilism
in the final fruit of this romantic movement as we have it in Nietzsche; though even

Nietzsche is no nationalist3,
Le catholicisme, 4 son tour, est lié 4 la doctrine médiévale de la chré-

tienté, doctrine nettement universaliste qui mérite, elle aussi, une appro-
bation réservée. L’un aprés I’autre, les verdicts favorables seront énoncés :

1. I1 en combat presque partout les formes grossidres. Citons, par exemple:
«The conflicts between men are thus never simple conflicts between competing surv:p
im; . They are conflicts in which each man or group seeks to guard its power
anmpresﬁga against the peril of competing expressions of power and pride».—0p. cit.,
Pp-20.

2. Ibid., note de la page 34.
3. Op. cit., p.34. C’est nous qui soulignons.
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The conflict between the middle classes and the aristocrats, between the scientists
and the priests, was not a conflict between children of darkness and children of light.
It was a conflict between pious and less pious children of light...1 Smith clearly
belongs to the children of light2... The Marxists, too, are children of light (quoique
entachés d'un «cynisme provisoire» 3;)... Fichte, too, was a universalist who was
fully conscious of the moral obligations which transcend the national community. . .

He thought that philosophy, particularly German philosophy, could achieve a syn-
thesis between national and universal interest4... Hegel, too, belongs to the children

of light5.

Néanmoins, tout n’est pas pour le mieux dans le meilleur des mondes.
L’auteur, s'il ne professe point le pessimisme et 1’anti-naturalisme austéres
d’un Karl Barth, ne se range pas non plus du cété du «protestantisme
libéral» qui se réduit & un sécularisme optimiste parfumé d’une vague
humeur d’«élévation» puisée dans des réminiscences chrétiennes. Il croit
au péché originel ®; il ne cache pas sa méfiance envers la nature humaine;
il voit, d’un regard aigu et plein de «réalisme» (c’est-d-dire, de répugnance
aux illusions agréables), le mal se glisser dans les ceuvres humaines et les
constructions sociales, ébauchéés dans des intentions les plus «pures»;
il ne tarde pas & soumettre ses «enfants de la lumiére», pris en général et
en particulier, & une critique fondamentale. Son accusation capitale
porte sur leur «stupiditén. Entre «vertu» et «stupidité», Niebuhr ne voit
aucune incompatibilité, ni méme aucune tension, mais presque une unité
essentielle; il semble attacher peu d’importance & la vertu de prudence.
Les paroles de I’Evangile qu’il choisit comme devise, «Les enfants de ce mon-
de sont dans leur génération plus sages que les enfants de la lumiére»
(Lue, xvi1, 8), doivent porter tout le poids de sa construction idéologique;
a notre avis, il en élargit I'interprétation outre mesure. Donc, les «enfants
de la lumiére», aveuglés par leur vertu candide, ont un concept exagéré
de la puissance de la raison droite (voire méme de celle de I’égoisme rai-
sonnable et sain) ainsi que de la possibilité qu’il y a de «moraliser» le monde,
soit de supprimer les «ambiguités morales» inhérentes & toute société;
ils sous-estiment la force des égoismes brutaux, tant individuels que col-
lectifs. Et cela, non seulement en ce qui regarde les mystérieux «enfants
des ténébres» auxquels ils auront inévitablement affaire dés le moment
ol ils tenteront de réaliser leurs réves, mais encore—ce qui est peut-étre
plus fAcheux— en ce qui concerne leurs propres penchants et dispositions.
It must be understood that the children of light are foolish not merely because they
underestimate the power of self-interest among the children of darkmess. They

underestimate this power among themselves. The democratic world (évidemment le
modele parfait du kindergarten des «enfants de la lumiére») came so close to disaster

1. Ibid., p.15. C’est nous qui soulignons.

2. Ibid., p.26; il s’agit d’Adam Smith et de I'économie politique libérale,
3. Ibid., p.32.

4. Ibid., p.37.

5. Ibid., p.38.

6.

tDemmcgomnot be validated purely on the basis of early democratie
theory. Some of the facts of human na discerned by Hobbes and Luther, must be
taken into consideration»—Ibid., p.46. (C’est nous qui soulignons). Toutefois,
Hobbes et Luther issent avoir eu des précurseurs rudimentaires, ear «The Catho-
lic confidence in the reason of common men was rightly less complete than that
of the Enlightenment».—Ibid., p.70.
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not merely because it never believed that Nazism possessed the demonic fury («self-
interest» au superlatif?) which it avowed. Civilization refused to recognize the
power of class interest in its own communities!... While our modern children of
light, the secularized idealists, were particularly foolish and blind, the more «Christian»
children of light have been almost equally guilty of this error... The feudal order
was not so simply a Christian civilization as Catholic defenders of it aver2... The
blindness of Catholicism to its own ideological taint is typical of the blindness of the
children of light 3.

En d’autres termes, mon «sentimentalisme» sera exploité, frustré dans
ses effets, par le «cynisme» des autres (de mes adversaires, ou simplement
de la masse de ceux qui sont étrangers & mon concept de salut); sinon,
et c’est 13 une alternative inéluctable, ce sera moi-méme qui, conscient du
susdit danger, anticiperai ce «cynisme»—souillant ainsi mon ceuvre par
le dedans et la vouant & la corruption. Ce danger-ci semble prédominer,
A en croire 'auteur, dans les doctrines contenant une forte dose de «pessi-
misme» et de «réalisme», telle la conception catholique médiévale et celle
du marxisme contemporain®.

Posons maintenant la question indiscréte mais nullement inutile:
qui donc sont les «enfants des ténébres» ? Ce ne sont assurément pas les
idéologues de la Renaissance, de la Réforme, des «lumiéres» ou de I'utili-
tarisme, qui ont mené 4 bonne fin la destruction de la chrétienté médiévale
et «élaboré de nouvelles possibilités sociales» non sans «enrichir 'entreprise
culturelle de 'humanité»; ce ne sont pas non plus les catholiques, malgré
leurs affinités au «féodalisme»; ce ne sont pas, cela s’entend, les chefs du
communisme, dont la dictature totalitaire ne présente qu’une ressemblance
«superficielle» au totalitarisme «vrai» ou fasciste, animé d’intentions rigou-
reusement contraires aux leurs. Le nombre de ces «enfants des ténébres»
ne saurait pourtant se limiter & Machiavel (p.8), Hobbes (pp. 44,53) et
aux fascistes modernes—Hitler, Mussolini et leurs séides; peut-étre pour-
rait-on ajouter Hirohito et les samurais? A vrai dire, rien ne serait plus
aisé que d’accorder une signification «universaliste» aux idéologies de ces
truculents «cyniques». Le fascisme prétend apporter une solution au
probléme social et & celui du gouvernement des masses, en se plagant 4 un
point de vue qui dépasse absolument le plan «national»; le racisme nazi
propose une organisation de ’humanité basée sur la domination des intrin-
séquement «meilleurs», de ceux qui sont d’une «étoffe» supérieure. Niebuhr
a parfaitement raison quand il rejette I'interprétation du libéralisme, du

1. Ibid., p.11.

2. Itid., p.12.

3. Ibid., p.13. C'est nous qui soulignons.

4. Concernant ’attachement du catholicisme & un ordre temporel donné, y com-
pris les «intéréts» qui s’y rattachent, voir pp.12ss.; l'incompatibilité du eatholi-
cisme avec les «présuppositions d’une société libre» (qui, de leur c0té, paraissent
inséparables de la «lumidre») pp.68ss. et 127. Concernant les marxistes victimes
des «enfants des téndbres» loitant leur ingénuité, voir pp.32ss.; I'insuffisance de

leur vision de la société, pp.58ss.; la possibilité d’oppression sociale et économique
dans une société régie pa?lziea fonctionnaires au ﬁeu? des capitalistes, p.111. Cepen-
dant, la bourgeoisie libérale a également surestimé non se t la nature humaine

mais aussi la sienne: «The social and historical optimism of democratie life. . represents
the typieal illusion of an advancing class which mistook its own progress for the pro-
gress of the world».—Ibid., p.2.
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marxisme, du nationalisme romantique comme de pures manifestations
d’«égoisme» ou de «cynisme»; il a parfaitement tort quand il admet une
interprétation aussi puérile 4 1’égard des grandes démonies contemporaines
(moins le bolchévisme) qui lui déplaisent.
Itiamth‘uethtNuinnistheﬁnﬂ&uitofamordcynidanwhichhadihrﬁein
the Renaissance and Reformation, as Catholic apologists aver. Nazi barbarism is the

ﬁmlfrmtofamomlcynmnwhmhmonlyambordmutemtemthemlﬁndhfe
of the modern period, and which remained subordinate until very recently 1.

L’arbitraire pitoyable de cet artifice saute aux yeux. Si Pon recourt au
deus ex machina d’une onde de «cynisme moral» qui aurait surgi «tout
récemment», pourquoi ne pas expliquer par 13, également, les traits du
régime bolchéviste? (Et, en plus, certains traits de la culture libérale-
démocratique de nos jours.) 8Si, au contraire, on envisage le communisme
dans la perspective de ses antécédents historiques et de sa lignée idéolo-
gique, pourquoi couper les liens abondants qui rattachent le régime naszi
4 des inspirations romantiques, hégéliennes, nietzschéennes, vitalistes, ete.
(sans parler de l'exemple communiste)? Dans l'un et Vautre cas, le
«fruit ultime» est nécessairement différent des germes (il est plus mani-
festement hideux); il comporte nécessairement quelque chose de «récent».
L’auteur serait-il simplement ignorant du vaste travail idéologique et
littéraire qui a préparé 1’établissement du régime nazi et lui a transmis
cette riche substance intellectuelle (diabolique, je le veux bien)? En
tout cas, il s’abaisse ici 4 un niveau de mauvais journalisme.

A y regarder de plus prés, la réponse A la question posée est simple.
Les «enfants des téndbres», mais ce sont les praticiens, les techniciens
sociaux, les politiques, les entrepreneurs, les administrateurs, les réalisa-
teurs d’idéologies—et en outre, sinon surtout, les hommes en général qui
subissent leur influence et qui réagissent. Les constructions de I'esprit sont
belles et lumineuses (c’est pourquoi elles ne sont pour rien dans Pélaboration
du fascisme) ; mais le contact de la réalité les souille et les imprégne de noir-
ceur. La git tout le secret. L’auteur n’est point trop éloigné de I'attitude
de ceux qui croient que toute «pensée», comme telle, est juste et noble;
que I’tidée» comme telle exclut Verreur fondamentale; que 1I’«enthousiasme
spirituel» (et «désintéressé») constitue une garantie de vérité. (Certaines
notions répandues en démocratie progressiste relévent du méme principe:
les «réactionnaires» haissent la lettre imprimée; réaction ou fascisme sup-
posent une haute proportion d’illettrés; le peuple de Kant et de Geethe
doit étre un peuple distinct de celui de Guillaume II et d’Hitler; les nazis
sont surtout des «brileurs de livres».)

Soumettre son intérét égoiste ou sacrifier son particularisme & un
«tout plus vaste» ou & un intérét supérieur, répondre & un appel spirituel
en freinant quelque appétit massif—ce critére formaliste ne peut pas servir
A un jugement différentiel des idéologies; il ne sert qu’a distinguer les idéo-
logies en tant qu’idéologies de la réalité en tant que réalité. C’est cette
derniére que notre auteur trouve endéfaut. Car,comme chez tant de croy-

1. Op. cil., pp.Tss.
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ants de la démocratie progressiste (c’est certainement dans cette région
qu'il situe le centre de la «lumitre»), le naturaliste, en lui, est doublé du
manichéen. C’est le naturalisme qui fait les frais de son «idéalisme moral»,
en ce qui concerne les contenus, les critéres matériels, les ultimes valeurs;
¢’est le manichéisme qui est & la base du «réalisme sobre» qui tempére
celui-lA. Le vol libre de V'esprit présente la terre, avec ses préoccupations
réalistes, comme un paradis en puissance. Mais, hélas! la réalité incarne
une sourde résistance a l’esprit, elle imprime & tout ce qui est terrestre un
aspect infernal.

Les forgeurs d’idéaux artificiels, ne tenant pas compte de la nature
réelle de ’homme, la pliant et la déformant & leur gré pour en extraire
une espéce de substitut de la béatitude surnaturelle,—c’est & I'essence de
'utopisme naturaliste-idéaliste,—s’étonnent et s'indignent de voir cette
nature réelle s'insurger contre leurs tentatives de violation et faire fi de
leurs interprétations arbitraires. La réalité n’est «malheureusement»
pas assez bonne ou (pour ménager leurs espoirs) pas assez «mfire» pour
g’adapter A leurs constructions.

The liberal ereed is never an explicit instrument of the children of darkness. But it is
mM to what degree the forces of darkness are able to make covert use of the
Toutefois, Niebuhr veut décidément se défaire de cette naiveté tradition-
nelle de ceux qu’il aime. Il contemple les «enfants de la lumiere» avec
une bienveillance paternelle mélée de reproche, du haut d’un plateau plus
élevé. Ils auraient dit compter d’avance avec la déplorable insuffisance
du réel. Ils auraient do prévoir qu’ils se heurteraient 4 la résistance tenace
des contingences, qu’ils s’exposeraient aux contre-coups formidables des
«enfants des ténébres»,—aux rangs desquels ils se mélent d’ailleurs eux-
mémes du moment qu’ils quittent leur «pensoir»: en tant qu’étres vivants
et agissants. Voild donc Niebuhr qui lance une super-utopie remarquable:
la vision d’un état-major d’utopistes qui, sans cesser d’étre utopistes purs
(exempts de tout «cynisme» et mesurant toute réalité concréte A ['étalon
de leur absolu verbal) seraient, en méme temps, des réalistes parfaits
(prévoyant et prévenant tous les trucs possibles de la nature rebelle et
immunisés contre toute «surprise» et «corruption»). Cette coincidentia
oppositorum n'effraie pas celui qui a le courage d’écrire que

The task of building a world community is man’s final necessity and possibility but
also his final impossibility . . . The world community, standing thus as the final possi-
bility and impossibility of human life, will be in actuality the perpetual problem as
well as the constant fulfilment of human hopes?2.

11 est vrai que 'auteur peut encore s’appuyer sur une aufre parole de I'Eeri-
ture:

The preservation of a democratic civilizalion requires the wisdom of the serpent and
the harmlessness of the dove. The children of light must be armed with the wisdom
of the children of darkness but remain free from their malice3.

1. Ibid., p.24. C'est nous qui soulignons.
2. Op. cil, pp.187ss.
3. Ibid., pp.40ss.
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Seulement, il est permis de douter si la formule évangélique, assignée 3
une tlche assez éloignée de son contexte primitif ne perd pas une bonne
partie de sa validité. Aussi semble-t-il curieux que jusqu’ad I’avénement
de Niebuhr, les successifs «enfants de la lumiére» se soient tous bornés
4 imiter la mansuétude de la colombe sans se soucier du complément néces-
saire. La combinaison d’amour et de réalisme n’exigerait-elle pas un genre
trés spécial de l'un et de I'autre qui ne saurait étre puisé dans n’importe
quelle source ni étre mis au service de n’importe quelle fin? Il y a des
idéaux irréels d’emblée et des astuces «cyniques» d’embiée dont le mariage
n’éliminera ni P’égarement des uns ni la laideur des autres. Selon notre
impression, Vauteur s’en doute & un certain degré; en effet, ce qui parait
hanter son imagination, c¢’est quelque chose qui ressemblerait beaucoup
au catholicisme—bien entendu, il faudrait que cela soit un catholicisme
sans autorité ecclésiastique, sans dogme et sans morale (ou «droit de na-
ture») d’un contenu déterminé. Mais rendons-lui justice: il entretient
aussi des doutes salutaires concernant la validité des idéaux «sociaux»
comme tels, dépourvus de référence surnaturelle:

Sometimes modern secularism expresses itself in more modest religious terms. It holds
that the end of life is the creation of a democratic society. . .this form of the secular
faith is at least half true. But it is also half false... To make a democratic society
the end of human existence is a less vicious version of the Nazi creed... The creed
is nevertheless dangerous because no society, not even a democratic one, is great enough
or good enough to make itself the final end of human existence 1.

Cela devrait induire ’auteur & se demander 8’il n’a pas distribué ses médailles
d’«enfant de la lumiére» avec trop de générosité. Certaines paroles de
saint Paul nous paraissent avoir trait au sujet de son livre; les voici: «Ces
gens-la sont de faux apdtres, des ouvriers astucieux, qui se déguisent en
apdtres du Christ. Et ne vous en étonnez pas; car Satan lui-méme se
déguise en ange de lumiére»?.

1. Op. cit., pp.132ss. C’est nous qui soulignons.
2. II Cor., x1, 13-14.

A. KoLNal




