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La morale de la sobriété :  
s’adapter au milieu,  
limiter ses besoins,  

les satisfaire soi-même

VIOLETA RAMIREZ 
Docteure en Anthropologie filmique — Paris Nanterre, Laboratoire Histoire des 
Arts et des Représentations 

—
La sobriété énergétique n’a pas toujours fait partie des injonctions étatiques 
et du vocabulaire des fonctionnaires politiques, comme c’est devenu le cas 
en France depuis la crise énergétique qui a suivi le début de la guerre en 
Ukraine. Il y a presque une dizaine d’années, lorsque j’ai mené une enquête 
ethnographique autour des représentations associées aux initiatives de 
sobriété énergétique en France, le terme était encore peu connu du grand 
public, faiblement mobilisé dans les sciences sociales1 et employé avec 
extrême discrétion par les institutions de l’État responsables des politiques 
énergétiques et environnementales2. Utilisée dans les milieux de militants et 
professionnels travaillant sur des questions de climat-énergie, la notion était 
entendue comme stratégie d’atténuation du changement climatique par le 
questionnement et la réorganisation des modes de vie3. 

Rayées du vocabulaire institutionnel, les notions de sobriété, simplicité volon-
taire, frugalité et décroissance avaient quant à elles fait leur chemin dans les 
réseaux militants depuis les dernières décennies du xxe siècle4. Indépendamment 
des noms donnés à la quête de limitation de la consommation et de son 
impact (Cézard et Mourad, 2019), et des trajectoires étymologiques et histo-
riques propres à chacune de ces notions, la voie de la sobriété était présentée 
dans ces réseaux comme art de vivre permettant de réduire son empreinte 
environnementale et de préfigurer un mode d’organisation sociale mieux 
adapté au caractère fini des ressources planétaires. 
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Or, aussi bien dans le milieu institutionnel que dans les réseaux militants, 
l’adaptation du mode de vie consumériste contemporain à la contrainte de 
la sobriété (faire avec moins, faire moins) était perçue comme une orienta-
tion sociale allant à l’opposé des aspirations et valeurs dominantes. Raison 
pour laquelle il convenait de l’évoquer avec extrême prudence (dans le 
domaine institutionnel) ou, au contraire, de l’entreprendre avec une forte 
détermination (dans le monde militant). Voie alternative, contre-culture, la 
sobriété incarnait les aspirations d’une minorité numériquement très faible 
de la population, caractérisée majoritairement par un fort capital culturel 
et une relative aisance économique. C’est auprès de cette population que 
j’ai mené une enquête multi-site (Marcus, 1995) en zones urbaines (région 
d’Île-de-France) et rurales (département du Vaucluse dans la région Provence-
Alpes-Côte d’Azur), à travers l’étude d’une quinzaine de cas (individus, familles, 
collectifs d’habitants) engagés dans des démarches de sobriété au niveau 
domestique (autoproduction, récupération et recyclage de ressources et 
d’objets ; sobriété dimensionnelle, d’usage ; etc.) ou territorial (organisation 
de circuits courts de production/consommation ; production nourricière 
en ville ; écoconstruction ; etc.)5. Cette enquête ethnographique largement 
filmée6, menée entre 2015 et 2018, cherchait à saisir la formation culturelle 
créée parmi et à travers (Marcus, 1995) ces différentes mises en œuvre de 
la sobriété, les significations imaginaires (Castoriadis, 1975) associées aux 
pratiques d’autolimitation de la consommation. Je mobilise dans cet article 
des propos et des observations recueillis auprès d’une partie des enquêtés 
engagés dans des démarches de sobriété domestique. 

Conflit de valeurs 

Le caractère alternatif voire marginal des pratiques de sobriété en 2015 a 
été confirmé par les enquêtés, qui ont témoigné d’une incompréhension 
de la part de leur entourage vis-à-vis de leurs choix de vie sobres, perçus 
par les autres comme étant une démarche empreinte de souffrance et de 
difficultés. « Les gens me disent “mais pourquoi t’emmerder ? On n’est pas 
en temps de guerre !” », raconte Brig (67 ans, Île-de-France) par rapport 
à sa démarche de consommation minimale (objets de récupération et de 
deuxième main, suppression de l’électroménager et du chauffage, mobilités 
actives). Jeanne (26 ans, Île-de-France) reçoit de nombreuses marques de 
pitié concernant sa pratique freegane de fouille et récupération dans les 
poubelles de Paris. « Les gens considèrent ce que je fais comme étant difficile, 
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compliqué, limite flagellation. Mais je suis plus heureuse à faire comme ça : 
moi, je suis malheureuse quand je vais au supermarché ! », dit-elle. Jeanne 
dit souffrir également de la pratique des cadeaux, notamment à Noël, où elle 
reçoit de la part de son entourage des objets achetés neufs. 

Amir (38 ans, Vaucluse) rapporte une incompréhension similaire de ses parents, 
sa décision de changer radicalement de mode de vie ayant été perçue par eux 
comme un déclassement (Rugy, 2018), un abaissement de son statut social. 
« Dans ma famille, c’est assez mal vu ce qu’on fait ici. C’était plus facile pour 
eux d’accepter ma vie quand je gagnais beaucoup d’argent et que je changeais 
ma voiture que d’accepter que je fasse du travail manuel et que j’éduque 
mes enfants au milieu d’un chantier », explique-t-il, alors qu’il habite avec 
sa femme Claudia (39 ans) et leurs deux enfants de manière assez isolée à la 
campagne, consacrant leurs journées à l’autoconstruction, l’école à la maison 
et l’autoproduction énergétique et alimentaire. Lors des visites ponctuelles des 
parents de Amir, les tensions de la famille reviennent à la surface concernant 
les cadeaux. Amir et Claudia ayant décidé de ne pas faire de cadeaux à leurs 
enfants pour ne pas promouvoir la consommation du superflu (« mes enfants 
ont toujours eu ce dont ils avaient besoin même avant que ce soit un besoin, 
donc ce sont des choses strictement non nécessaires ») et le couplage de la 
nouveauté matérielle au bien-être et aux émotions, ils ont dû explicitement 
interdire aux parents de Amir d’en apporter (« vous croyez faire du bien à nos 
enfants ; vous contribuez à pourrir leur avenir, en augmentant les déchets »). 

Iris et Stefan (33 ans, Île-de-France) racontent que leurs familles vivent mal le 
fait qu’ils achètent exclusivement des produits issus de l’agriculture biologique : 
ils n’apprécient pas que le couple se démarque par rapport aux habitudes de 
consommation massives. Les consommateurs conventionnels se sentiraient 
ainsi jugés et pointés du doigt par les alternatifs, mettant à l’œuvre d’autres 
critères de consommation. Sébastien (34 ans, Vaucluse) rapporte ce même 
type de conflit de valeurs avec un membre de sa famille : 

J’ai eu un clash avec mon frère qui me disait qu’il en avait marre que 
je lui fasse la morale, alors que je voulais lui parler de ce qui m’anime. 
Mais lui il m’a dit que pour lui je remets en question sa façon d’être et 
notre éducation. Que je lui fais la morale parce que je lui dis que moi 
j’essaie de ne pas polluer, de moins consommer, de manger moins de 
viande, moins prendre l’avion.
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Ces quelques témoignages rendent compte d’une divergence des idées de 
bonheur, de bien-être et, même, du bien, des individus aspirant à un mode 
de vie sobre par rapport à celles mises en avant dans la société dominante. 
Quelles sont les significations alternatives auxquelles les praticiens de la 
sobriété accordent de la valeur, et en quoi diffèrent-elles autant de celles 
instituées dans la société dominante au point de créer des conflits à l’intérieur 
des fratries et des filiations ?

Il semblerait que le confort ou bien-être matériel – dans les exemples 
recensés ci-dessus : posséder une voiture neuve, acheter simplement, sans 
contraintes ni limites auto-imposées – n’éveille pas chez les praticiens de la 
sobriété le même intérêt que celui qu’il suscite chez la plupart des consom-
mateurs. Comment les personnes enquêtées ont-elles étés amenées à 
déconsidérer ces valeurs fondamentales de la société moderne que sont le 
confort (Le Goff, 1994) et la croissance ou absence de limites (Taguieff, 2001 ; 
Arnsperger et Bourg, 2014), au point de chercher à les défier au quotidien dans 
leurs choix de vie ? Cautionner le confort matériel comme aspiration sociale 
impliquerait de considérer que la croissance de la production matérielle et le 
progrès technique qui la rend possible constituent une bonne chose ; autre-
ment dit, que le bien-être matériel individuel atteste du bien-être collectif. 
Or, les praticiens de la sobriété mettent en exergue les inconforts sociaux et 
environnementaux liés à la croissance et au confort matériel.

Selon Aristote (2014), le choix vertueux est celui qui résulte de l’arbitrage 
entre les plaisirs et les peines associés à un acte. Tout dépend alors de ce 
que l’on comptabilise dans les plaisirs et les peines : ce qui est perçu comme 
coût ou comme gain, comme peine ou comme plaisir, change d’une personne 
à l’autre en fonction de ce qui compte pour elle, de ce à quoi elle donne de 
la valeur (Cottereau, 2016). L’évaluation des actes de consommation et de 
travail dépend alors des valeurs et aspirations défendues par la personne, in 
fine, de son idée de bien-être et de vie bonne7. 

Limiter ses besoins

« La notion que le coucher est quelque chose de naturel est complètement 
inexacte », affirme Marcel Mauss (2021 : 66), en racontant comment, en 
pleine guerre, il a réussi à dormir debout. « La faim, conçue comme catégorie 
de la nature, peut être assouvie avec les sauterelles ou les gâteaux aux 
moustiques que de nombreux sauvages mangent », explique Theodor Adorno 
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dans ses « Thèses sur le besoin » (2008 : 15). S’il est vrai que chaque société 
conçoit des techniques culturelles singulières pour satisfaire ses besoins, 
il est aussi vrai que la définition même de ce qui constitue un besoin est 
déterminée culturellement.

Tout au long de l’histoire de la civilisation occidentale, la liste de ce qui a 
été défini à chaque moment comme des besoins humains n’a pas cessé de 
s’allonger, au rythme de la spécialisation du travail, des innovations techno-
logiques et de la croissance du confort matériel. Preuve de cela : si au début 
des années 1950 le mot « besoin » était défini dans le dictionnaire Larousse 
comme le « manque d’une chose nécessaire », vers 1980, la révolution des 
« Trente Glorieuses » ayant laissé sa marque, le besoin était défini dans ce 
même dictionnaire comme une « aspiration naturelle et souvent inconsciente » 
(rapporté dans Le Goff, 1994 : 79), c’est-à-dire, un désir8. Olivier Le Goff 
identifie le moment historique où le confort matériel est devenu une forme 
sociale, une aspiration pour la société moderne française : lorsque, en 1842, 
dans le dictionnaire de l’Académie française, l’entrée « confort » passe à 
signifier le « bien-être matériel » et non plus le « réconfort ». 

Vivre sans 

Pour moi, le ciel de la nuit, qui s’assombrit, qui s’éclaircit, d’avoir ça 
au-dessus de la tête, c’est le plus beau plafond. Quand je voyage, 

je ne vais pas très loin mais je voyage, je n’ai pas besoin d’avoir des 
sous pour aller aux chambres d’hôtes, chez l’habitant, tout ça.  

Moi j’ai mon duvet, mon sursac contre l’humidité, et je dors. 

Pendant ses vacances, Brig cherche à s’assurer cette expérience existentielle 
qui représente pour elle un vrai besoin : la nuit intégrale. Comme l’explique 
Razmig Keucheyan (2019 : 11), le développement accéléré de l’éclairage artificiel 
et du réseau électrique à partir des années 1950 est perçu comme l’un des 
plus grands bienfaits de la modernité, permettant d’intensifier le rythme de vie 
humain. Or, ce confort technique a en contrepartie un inconfort, la pollution 
lumineuse, responsable de graves nuisances écologiques. 

De la même manière que Brig reconnaît ce besoin de nuit intégrale, elle ignore 
un bon nombre de besoins ressentis par la grande majorité des Français et 
considérés comme indices de leur « niveau de vie » : chauffer ou climati-
ser ses espaces de vie ; avoir un frigo, un téléphone portable ; acheter des 
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vêtements neufs… Relativement à ces besoins et d’autres reconnus dans les 
sociétés contemporaines, elle préfère vivre sans, s’en passer. Brig présente 
cette aspiration profonde à la sobriété comme un trait inné de sa personnalité, 
allant au-delà des valeurs d’austérité qu’on lui a transmises dans son enfance 
marquée par l’après-guerre : « Je devais avoir neuf ans. Un jour que je rentrais 
de l’école, ma mère me dit : “il va falloir qu’on pense à vous faire vos chambres 
à coucher : un lit, une commode”. Et moi je lui ai répondu : “moi ce que je veux 
c’est un lit de feuilles sèches dans la brousse” », raconte-t-elle. Ses choix de 
sobriété trouvent également leur motivation dans une pensée contestataire 
forgée tout au long d’une carrière militante (Fillieule, 2003) – Mai 68, alter-
mondialisme, Attac, réseaux de la décroissance, actions de désobéissance 
civile – qui a permis à Brig de développer une critique profonde de la modernité 
et du progrès technique. 

« J’ai une grande chance de pas avoir besoin, c’est formidable », affirme Brig. 
Toutes les personnes auprès desquelles j’ai enquêté ne reconnaissent pas avoir 
connu ce peu de besoins matériels depuis leur plus jeune âge. Pour d’autres 
enquêtés, la socialisation familiale, une expérience de vie ou une prise de 
conscience sont à l’origine de la mise en place de contraintes permettant de 
réduire les besoins en confort. 

Expérimenter l’inconfort 

Dès son enfance, Émilie (30 ans, Vaucluse) baigne dans un milieu politisé 
vu l’engagement syndical de son père ; lorsqu’elle rentre à l’université, elle 
s’investit dans l’association Attac, en même temps qu’elle mène des études 
en économie sociale, aménagement et développement durable (bac + 5). 
Son mari, Matthieu (30 ans, Vaucluse), n’a pas de souvenirs de discussions 
politiques à la maison ; mais il a vécu, enfant, une forme de sobriété contrainte, 
un système de « récup’ et bidouille » résultant des difficultés financières 
de la famille, qui lui a fait prendre très tôt ses distances par rapport au 
consumérisme. Après des études universitaires dans le domaine des énergies 
renouvelables (bac + 3), Matthieu travaille comme économe de flux réalisant 
des diagnostics d’efficacité énergétique pour les collectivités. 

À l’âge de 24 ans, Matthieu rencontre Charles (77 ans, Vaucluse), propriétaire 
d’un site de trois hectares, fortement intéressé par l’expérimentation de 
techniques d’efficacité et sobriété énergétiques, ainsi que par l’habitat parti-
cipatif (Roux, 2014). Outre le grand mas où habitent trois différents groupes 
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domestiques (Charles et son épouse ; une femme âgée seule ; et une femme 
quarantenaire avec sa fille), Charles a installé sur sa propriété une yourte 
rudimentaire qu’il souhaiterait aménager. Vivant en appartement dans une 
petite ville proche, Émilie et Matthieu ressentent le désir d’expérimenter un 
lieu et mode de vie plus frugal, en contact direct avec la nature. Ils décident 
d’emménager dans cette yourte, isolée par une fine couche de feutre et 
recouverte par une bâche, et se mettent d’accord avec Charles pour échanger 
le loyer contre des travaux d’amélioration.

Pendant la première année, ils habitent la yourte en « phase de test ». Le 
premier hiver, le couple se réveille le matin avec une température ambiante 
d’entre sept et dix degrés ; l’été suivant, ils réalisent des travaux d’isolation 
permettant d’améliorer le confort thermique. N’ayant pas de point d’eau à 
l’intérieur de la yourte, ils utilisent un évier placé dans le jardin pour faire leur 
vaisselle et prennent leur douche dans une cabine extérieure (photo 1). Mais ce 
système d’installation d’eau présente des inconvénients en hiver, où le circuit 
doit être purgé pour éviter d’abîmer les canalisations. Dans les mois froids, 
ils s’approvisionnent en eau chez Charles, en ramenant des seaux pour faire 
la vaisselle et en prenant parfois des douches chez lui — ce qui atteste de la 
complémentarité entre habitat léger et maisons viabilisées dans les alternatives 
rurales (Pruvost, 2024 : 397). Après cinq ans à faire cette « corvée d’eau », ils 
décident de réaliser des travaux pour installer un point d’eau à l’intérieur de 
la yourte. « Là, c’était la révolution », s’exclame Émilie. « Je suis quasiment 
sûre qu’on a vécu l’arrivée de l’eau courante… En ouvrant le robinet, c’était 
comme une magie, quoi. C’était une notion de confort moderne qu’on a 
redécouverte », explique-t-elle. 

Après six années passées dans la yourte et en vue de l’arrivée du premier 
enfant, le couple déménage dans une maison en ville, qu’il achète avec les 
économies faites pendant les années sans contrepartie de loyer. « Je voulais 
pas élever mon enfant dans une dépendance à la voiture individuelle. Puis on 
va bientôt être trois, on voulait avoir plus d’espace », explique Émilie. Dans la 
nouvelle maison, le couple reproduit des aménagements testés dans l’habitat 
léger (isolation thermique maximale, toilettes sèches, compost, récupération 
d’eau de pluie, phytoépuration, jardin portager). « Ce qui reste de ces ans 
passés à la yourte, c’est la capacité de savoir faire avec peu », conclut Matthieu. 
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S’imposer des contraintes

« Pendant quatre ans, j’étais avec un sac à dos de quarante litres ; j’avais une 
tente, un duvet et un matelas dedans », explique Sébastien (34 ans, Vaucluse). 
Pratiquant une culture de consommation et de travail « tout à fait conven-
tionnelle » jusqu’à ses 28 ans, Sébastien décide un jour de quitter son travail 
d’ingénieur dans l’industrie automobile et de partir en voyage pour découvrir 
de nouveaux horizons et manières de vivre. En France et à l’étranger, il réalise 
de nombreuses expériences de bénévolat (WWOOFing, chantiers participatifs) 
où il apprend des savoir-faire manuels et se crée un réseau d’amis engagés 
dans la voie de la sobriété. Le voyage et le nomadisme lui montrent qu’il peut 
se contenter de peu, au niveau aussi bien matériel que financier. Sébastien 
pousse alors de plus en plus loin la limite des choses jugées superflues (plus 
besoin de voiture, de mutuelle, de carte bancaire, de téléphone), dans une 
expérience de dépouillement qu’il vit comme émancipatrice.

Photo 1  
La yourte avec l’évier extérieur, seul point d’eau pendant les cinq 
premières années (crédit : Violeta Ramirez)

—
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Ce mode de vie frugal lui permet aussi de ne pas retourner sur le marché du 
travail pendant un certain temps, en vivant des économies faites pendant ses 
années de salarié cadre ainsi que des allocations sociales. Lorsque Sébastien 
décide de reprendre une vie sédentaire, il s’installe dans la Drôme et, sur 
de courtes périodes, reprend un travail dans des centres industriels. Ce 
retour au monde productif et urbain a un fort impact sur ses habitudes de 
consommation. Pour réaliser ses déplacements domicile-travail, il achète 
une voiture et fait, en six mois, vingt-cinq mille kilomètres, s’apercevant qu’il 
utilise ce moyen de transport non seulement pour des trajets domicile-travail 
mais également pour parcourir les courtes distances qu’il faisait auparavant 
à vélo. Plus tard, quand il s’installe à Paris pour des raisons professionnelles, 
il observe également l’impact du milieu sur ses habitudes de consommation : 
plutôt que de faire sa cuisine, Sébastien opte souvent pour acheter des repas 
à emporter. « J’arrive pas à dire non. Moins de choses j’ai, mieux je me porte. 
Ma volonté n’est pas assez forte », conclut-il. La solution passe alors par se 
contraindre : ne pas avoir de voiture pour ne pas l’utiliser, ne pas prendre 
un travail urbain et déconnecté de ses valeurs pour ne pas mal consommer. 

Diplômés de l’université d’Oxford en études économiques et politiques, 
Claudia et Amir travaillaient auparavant dans les finances et voyageaient 
régulièrement en avion depuis Londres aux quatre coins du monde. « On avait 
une réflexion morale, on n’était pas contents de ce qu’on faisait à Londres. 
On voulait vivre moins mal, faire des choses très simples et naturelles pour 
nos grands-parents ou arrière-grands-parents, mais qui ont été perdues 
dans le milieu urbain : avoir des poules, faire des conserves », explique Amir. 
Pour leur nouveau projet de vie plus écologique, ils s’installent à la campagne 
en France, dans un ancien mas à rénover, non raccordé aux réseaux d’eau 
(pas d’eau courante, pas d’égouts) et d’électricité. Ils développent alors eux-
mêmes ces infrastructures, de la manière qu’ils estiment la plus écologique : 
récupération d’eau de pluie, installation de citernes, recyclage des eaux 
usées, installation de panneaux photovoltaïques, choix de matériaux et de 
techniques écologiques (photo 2). « Si on avait les facilités de l’électricité et 
de l’eau à la maison, on n’aurait pas fait tous les travaux qu’on a faits pour 
être plus économes. On apprend avec la contrainte. Il faut se mettre dans 
une situation où on n’a pas le choix », affirme Amir. 
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Photo 2 
Panneaux photovoltaïques sur le toit et approvisionnement en eau chez 
un voisin lors des mois d’été (crédit : Violeta Ramirez)

—

Adapter la culture matérielle au milieu

Dans son célèbre livre sur l’âge de pierre, Marshall Sahlins présente deux voies 
pour atteindre l’abondance : la voie « zen » (celle des chasseurs-cueilleurs) et 
la voie productiviste (celle du capitalisme industriel). Étant donné qu’« un petit 
nombre de personnes suffit à épuiser les ressources alimentaires disponibles à 
une distance commode du camp » (Sahlins, 1976 : 74), les chasseurs-cueilleurs 
acceptent de limiter leurs besoins matériels. Du fait de leur nomadisme, ces 
peuples n’accumulent pas d’objets et ne possèdent que ce qu’ils peuvent 
porter eux-mêmes d’un camp au suivant, la valeur des objets résidant dans 
leur caractère léger et portatif. La culture matérielle de ces peuples est 
ainsi déterminée par la contrainte de mobilité, qui dérive quant à elle de 
l’acceptation de la loi des rendements décroissants du milieu. 

La culture matérielle des personnes engagées dans des modes de vie sobres 
n’est pas semblable à celle des peuples chasseurs-cueilleurs : étant pour la 
plupart sédentaires, le critère qu’elles utilisent pour évaluer leur consommation 
n’est pas le caractère léger et portatif des objets. Mais les deux cultures 
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matérielles partagent le fait de viser une adaptation durable à leur environ-
nement, idée complètement absente dans la société moderne capitaliste 
qui cherche à adapter le milieu naturel aux besoins sociaux. Comme chez 
les chasseurs-cueilleurs, l’adaptation durable à l’environnement chez les 
praticiens de la sobriété – l’acceptation de la contrainte de la finitude des 
ressources – donne lieu à la création de critères spécifiques d’évaluation de 
la production/consommation.

Compter, donner de la valeur 

« Ce n’est pas parce que ce n’est pas cher qu’il faut acheter. C’est un rap-
port aux choses qui n’est pas en fonction du prix », explique Brig, défiant, 
comme d’autres enquêtés, la logique de maximisation économique capita-
liste (M. Weber, 2009). Inspirés par des systèmes de comptabilité alternatifs 
comme celui de l’empreinte écologique9 ou carbone10, les adeptes de la 
sobriété évaluent au quotidien leurs actes économiques en fonction de leur 
valeur monétaire (le prix) mais également de leur valeur environnementale, 
prenant en considération les coûts énergétiques et environnementaux asso-
ciés à chaque choix. 

Pour appuyer cette comptabilité, certains enquêtés ont recours à des sys-
tèmes de calcul et de mesure assez sophistiqués. Maîtrisant par sa profession 
des techniques pointues de suivi de consommation, Matthieu met en place 
un système de suivi mensuel des consommations de bois de chauffage (une 
balance pèse chaque panier de bois rentré, en intégrant une correction 
climatique), des compteurs individuels pour chaque poste électrique dans sa 
yourte (frigidaire, éclairage, poste informatique et électroménager) et un suivi 
de la consommation de carburant pour les déplacements. Matthieu compare 
alors ces différents postes de consommation en prenant en compte le pouvoir 
calorifique de chaque énergie (bois, électricité, essence) et découvre que la 
consommation énergétique due à l’automobilité est considérablement plus 
importante (cinq fois plus) que la consommation d’énergie au sein même 
du logement. Le couple cherche à réduire ce levier de consommation en 
mettant en place du covoiturage avec une villageoise : ils sont donc trois 
dans la voiture pour réaliser les 30 km par jour des déplacements domicile-
travail. Mais l’empreinte carbone liée aux déplacements et, plus largement, la 
dépendance à la voiture caractéristique du milieu rural finissent par orienter 
le choix résidentiel du couple vers un cadre de vie urbain.
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Pour d’autres enquêtés, les calculs prennent une forme nettement plus 
simple. Christelle et Loïc (38 ans, Vaucluse) décident d’autoconstruire leur 
maison avec du bois, de la paille et de la terre de proximité parce que ces 
matériaux ont un coût énergétique et un impact écologique faibles. « On n’a 
pas choisi la paille pour économiser de l’argent, on ne s’est même pas posé 
la question. C’était par choix politique, éthique, écologique », explique Loïc. 
La pratique des freegans et récupérateurs du panel d’enquêtés va aussi dans 
le sens de la réduction des coûts énergétiques de leur consommation : en 
récupérant et en requalifiant des aliments et objets abandonnés, ils réduisent 
les coûts énergétiques collectifs de leur traitement en même temps qu’ils 
évitent la production de nouveaux biens. D’ailleurs, ce souci du non-gaspillage 
énergétique pousse souvent les récupérateurs à encombrer leurs espaces 
de vie avec des objets et aliments qu’ils aspirent à transformer ou donner, 
ces gestes faisant preuve d’une « morale de l’appropriation des choses et de 
l’allongement de leur durée de vie » (Corteel, 2019). C’est cette morale de 
l’appropriation qui a conduit Brig à plier les pages des vieux livres dont elle ne 
voulait pas se débarrasser sans essayer d’en faire quelque chose (photo 3), 
ce qui est par la suite devenu son métier d’artiste. 

Photo 3 
Œuvre de Brig créée à partir d’un livre ancien (crédit : Violeta Ramirez)
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C’est le matériau de base qui m’a appelée à en faire quelque chose. Et 
ça allie tout, quoi, le concept de n’utiliser aucune machine, seulement 
mes mains. De ne pas avoir à acheter la matière première. D’être dans 
une économie qu’on dit de recyclage. Ce travail reflète ce que je pense 
par rapport à la technique, aux matériaux. (Brig)

Satisfaire ses besoins 

Dans les récits de voyageurs du xixe siècle, Sahlins remarque aussi une certaine 
nonchalance chez les chasseurs-cueilleurs. « Ils affectionnent pendant 
quelques heures, par curiosité, les choses précieuses qui leur sont offertes, 
après quoi ils les laissent étourdiment se détériorer dans la boue », raconte 
un missionnaire à propos des populations de la Terre de Feu (Sahlins, 1976 : 51). 
Sahlins11 explique ce comportement par le système sociotechnique de ces 
peuples : les moyens de production (les outils et les ressources) et les savoir-
faire (les techniques) étant partagés par tous, les chasseurs-cueilleurs savent 
qu’ils pourront remplacer ou réparer leurs outils et objets en cas de perte 
ou de casse. 

J’étais moi-même surprise d’observer dans la famille de Amir et Claudia une 
certaine nonchalance envers leurs objets, notamment de la part des enfants 
de cinq et huit ans, qui ont pour habitude de jouer à la bataille sur le capot 
et la toiture de la voiture (dont toute la carrosserie est absolument rayée) 
et manipulent souvent les objets et les outils de façon assez brusque, en les 
laissant tomber par terre. J’ai demandé aux parents une explication pour ce 
comportement qui me paraissait quelque peu contradictoire avec leur souci 
écologique et le fait d’acheter des produits de bonne qualité pour qu’ils 
durent le plus possible. J’ai reçu comme réponse qu’ils tiennent seulement 
à la valeur d’utilité (et non à la valeur esthétique) des choses et que, ayant 
appris à réparer leurs objets et outils, et appris aux enfants à le faire, ils ne 
craignent plus la casse. 

L’union du consommateur et du producteur, grâce à un système technique 
démocratique (Mumford, 2021) ou convivial (Illich, 1973), a comme résultat 
le fait que chacun sait fabriquer – ou, tout au moins, réparer – les ustensiles 
dont il a besoin. Produire ses outils et ses moyens de subsistance serait 
donc la clé pour devenir autonome mais aussi pour atteindre la « norme du 
suffisant », affirme André Gorz (1992). Car dans l’autoproduction, chaque 
producteur peut soupeser efforts et réconfort, peines et plaisirs, et définir ce 
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qui est suffisant pour lui. Or, cette union entre le consommateur (celui dont 
le besoin est satisfait ou cherche à l’être) et le producteur (celui qui fournit 
l’effort pour satisfaire le besoin) a été rompue lors de la consolidation du 
capitalisme industriel. À ce moment-là, les procédés de production ont été 
parcellisés, standardisés et assignés aux travailleurs par secteur et fonction, 
donnant lieu à l’organisation hétéronome du travail (Gorz, 2014). Aussi bien 
dans l’usine que dans l’organisation du monde social, cette spécialisation du 
travail fait diminuer les capacités et les savoirs propres à chaque individu, 
c’est-à-dire, son autonomie. 

S’approprier le temps et les compétences

Dans les années passées à aménager la yourte, Matthieu confirme l’importance 
de la débrouille, du travail manuel et de l’autonomie : « Effectivement, on veut 
tous avoir un peu d’argent, mais il y a aussi au prix de quels efforts. Parce que 
si on gagne beaucoup d’argent, c’est qu’on y passe beaucoup de temps, donc 
on n’a pas le temps pour faire des choses qu’on aurait pu faire soi-même et on 
est obligé d’acheter des services ou des choses », explique-t-il. Dans leur vie 
antérieure, Amir et Claudia ont connu un emploi du temps très chargé qui leur 
laissait peu de temps pour vivre leur quotidien domestique. De ce vécu ainsi 
que de leur connaissance du fonctionnement de l’engrenage économique, ils 
parviennent au constat que l’argent ne représente qu’une illusion de liberté. 
« Si on ne sait rien faire – cultiver la terre, trouver du bois pour le chauffage, 
construire la maison, éduquer ses enfants ; si on délègue tout ça –, il faut 
avoir de l’argent pour tout », explique Amir. 

Comme la critique du confort, la critique du travail dans l’économie capitaliste 
amène les individus à souhaiter s’en passer ou diminuer leur participation. Ils 
investissent alors leur temps dans des formes de travail autonome (Gorz, 2014). 
L’autoproduction d’énergie, de nourriture, de l’habitat, d’outils et d’objets, ainsi 
que leur récupération et recyclage, permettent aux personnes de satisfaire, 
directement, leurs besoins, en réduisant le recours au marché de biens et 
services (pas/moins besoin d’acheter) et au marché du travail (pas/moins 
besoin de travailler pour pouvoir consommer). Ces activités de production 
de la subsistance sont souvent vécues par les enquêtés comme sources 
d’apprentissages, de jouissance et d’expérimentation émancipatrice (Guien 
et Ramirez, 2017), chamboulant la distinction majeure entre plaisir et travail 
propre à l’économie capitaliste industrielle (F. Weber, 1989).
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Violaine (30 ans, Vaucluse) mène une vie semi-nomade dans un camion, qu’elle 
bricole et aménage. « Je trouve ça tellement gratifiant de faire les choses 
soi-même. Parfois je regarde sur internet les techniques, des fois j’apprends 
avec les gens. Je fais des expériences », explique-t-elle. En récupérant des 
aliments et objets dans les rues de Paris, Jeanne apprend des techniques de 
réparation d’objets et de préparation d’aliments ainsi qu’elle acquiert des 
connaissances empiriques sur le marché de la grande distribution. Glaneuses 
et grappilleuses, en ville et à la campagne, Jeanne et Violaine ont également 
développé des techniques corporelles et sensorielles pour attraper et évaluer 
les aliments qu’elles récupèrent (photo 4). Lors de l’autoconstruction de leur 
maison en terre-paille, Christelle et Loïc, ainsi que les nombreux bénévoles 
qui participent aux chantiers participatifs, apprennent beaucoup sur les 
matériaux et les techniques de construction, ainsi que sur le vivre-ensemble. 
Outre les notions et techniques de rénovation, jardinage, production éner-
gétique et alimentaire, le projet d’autonomie de Amir et Claudia les amène à 
(ré)apprendre des savoirs pour les transmettre à leurs enfants dans le cadre 
de l’école à la maison. 

Photo 4 
Fouille dans une benne placée en face d’un supermarché pour 
récupérer des aliments encore consommables (crédit : Violeta Ramirez)
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Adopter la sobriété : défis et limites 

L’analyse présentée ci-dessus laisse entrevoir un ensemble de significations 
et de valeurs communes aux différentes démarches de sobriété étudiées, 
qui s’opposent à celles dominant dans la culture capitaliste. Pour le dire dans 
les termes de Cornelius Castoriadis (1975 : 219) : par rapport à l’« institution 
capitaliste », l’imaginaire « instituant » de la sobriété définit autrement « ce 
qui vaut » et « ce qui ne vaut pas », « ce qui importe » et « ce qui n’importe 
pas ». Les praticiens de la sobriété comptent différemment, empruntant un 
registre de comptabilité différent de celui de la seule valeur monétaire (le 
prix). Dans l’évaluation de la consommation, ils comptabilisent les coûts 
environnementaux (des peines) ; dans l’évaluation du travail, ils prennent en 
compte les expériences et savoir-faire acquis (des plaisirs). J’ai dénommé 
morale de la sobriété l’ensemble de principes utilisés par les praticiens de la 
sobriété pour évaluer leurs actes : l’adaptation durable au milieu, la limitation 
des besoins, la satisfaction autonome des besoins. 

La mise en acte des principes

S’imposer des contraintes, apprendre du dépouillement et réaliser des calculs 
aident les personnes à faire correspondre leurs actes à leur morale. Les 
principes guidant les comportements vertueux se veulent absolus, mais leur 
mise en pratique au sein d’une société capitaliste ne permet que rarement 
une réalisation intégrale. Dans la pratique, on négocie, on arbitre, on priorise, 
on concède et on renonce. La mise en acte de la morale de la sobriété pose 
de nombreux défis à ses adeptes. 

Parfois un choix vertueux entraîne un acte volontaire non vertueux (Aristote, 
2014 : livre III). Brig a enlevé le ballon d’eau chaude chez elle pour réduire 
sa consommation en eau et en électricité ; mais elle prend maintenant ses 
douches chaudes quand elle va à la piscine municipale. Amir et Claudia réa-
lisent un projet d’apprentissage de l’autonomie, optant à chaque fois pour les 
solutions qu’ils jugent les plus écologiques ; mais leurs ressources financières 
proviennent du secteur le plus immoral du système capitaliste, l’économie 
des finances. Christelle et Loïc décident d’autoconstruire une maison en 
terre-paille en milieu rural pour utiliser des matériaux locaux et naturels. 
Mais le fait de résider à la campagne, où le réseau de transport en commun 
est déficitaire, rallonge les déplacements en voiture de Christelle, qui fait des 
centaines de kilomètres par semaine pour se rendre sur ses lieux de travail.
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Parfois les désirs ou besoins ressentis par la personne prennent le dessus 
par rapport aux coûts environnementaux lors de l’évaluation des options. Au 
moment où il construit sa maison, Loïc rêve de ne pas se raccorder au réseau 
électrique et d’avoir une seule prise électrique à la maison ; il changera fina-
lement d’avis et optera pour un confort technique normal en se connectant 
au réseau électrique et en installant des prises dans toutes les pièces de la 
maison. Prendre l’avion constitue un interdit pour certains membres du panel 
d’enquêtés ; mais d’autres y ont recours pour rendre visite à la famille ou partir 
en voyage. Tous les enquêtés sont conscients de l’empreinte environnementale 
du numérique ; mais même s’ils acquièrent les appareils technologiques selon 
des critères de consommation sobres (privilégier la récupération, l’achat 
d’occasion, la durabilité et la réparation) et mettent en place les « bonnes 
pratiques » du numérique (e-cleaning, moteurs de recherche green), ils sont 
assez gourmands en consommation numérique — et ce d’autant plus que 
c’est souvent sur Internet qu’ils apprennent les techniques de sobriété qui 
les rendent plus autonomes. 

Enfin, certains actes de consommation non vertueux sont involontaires. 
Lorsque les individus croient faire des choix vertueux, le caractère illisible de 
la production et de la distribution globales les fait agir parfois à l’encontre de 
leurs principes. Amir donne un exemple de sa contribution involontaire à la 
création de déchets électriques et électroniques : en choisissant le modèle 
le plus économe en consommation énergétique d’une pompe à eau, il en a 
acheté une avec une puce électrique intégrée qui est tombée rapidement 
en panne en contact avec l’eau12.

L’accès à la sobriété

Il existe une grande diversité de formes de mise en pratique de la contrainte 
de la finitude des ressources : en fonction des dispositions et des aspira-
tions sociales mais aussi du lieu de résidence et des moyens financiers, 
les personnes mettent en œuvre des stratégies diverses pour réduire leur 
consommation et son impact. L’autoproduction comme moyen de subvenir à 
ses besoins est possible à condition de résider en milieu rural, ce qui procure 
l’accès à la terre et, par là, à la production de la nourriture et de l’énergie, à la 
construction de l’habitat, à la récupération et au stockage de l’eau de pluie, 
au traitement des matières et eaux usées, tout ce qui permet de contrôler 
davantage son impact environnemental. Les personnes vivant en ville, et en 
particulier en appartement, sont bien plus contraintes en ce qui concerne 
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la prise en charge de leur subsistance, leurs actions de sobriété se limitant 
aux pratiques de consommation alternatives (récupération d’invendus, achat 
de deuxième main, recyclage, achat en circuit court, etc.), favorisées par la 
culture de surconsommation des centres urbains. 

Ces pratiques de production ou d’obtention de moyens de subsistance, qui 
rendent les personnes plus autonomes et leur mode de vie plus écologique, 
peuvent ou non être accompagnées d’un engagement collectif visant à 
changer le système social en place. Certaines personnes s’engagent dans 
des associations, collectifs ou mouvements sociaux pour critiquer la société 
de croissance et promouvoir l’imaginaire de la sobriété. D’autres enquêtés 
embrassent une vision proche du survivalisme (Vidal, 2018), cherchant le 
désengagement avec le reste de la société et le repli sur le groupe domestique. 
Ces orientations politiques divergentes des praticiens de la sobriété sont 
palpables dans le choix d’éducation des enfants, les uns optant pour l’école 
à la maison (« on veut leur apprendre les expertises pour gérer un monde 
où les ressources seront très limitées », explique Amir), les autres défendant 
l’intégration par l’école publique (« ce qui est important est d’être dedans, 
de s’impliquer pour essayer que nos convictions soient prises en compte », 
affirme Émilie). 

Outre ces écarts importants dans la mise en œuvre de la sobriété, il reste 
la question fondamentale de son accessibilité pour un spectre large de la 
population, aussi bien du point de vue pratique (disponibilité de temps, de lieu, 
de capital) que symbolique (disponibilité de compétences et connaissances, 
désirabilité, capacité de s’écarter des normes majoritaires). Qu’en est-il alors 
de la réplicabilité des démarches de sobriété, de l’adhésion d’un spectre 
large de la population à son imaginaire et de l’adoption de ses techniques ? 
La description des pratiques et trajectoires de sobriété proposée dans cet 
article montre à quel point ces démarches sont chronophages, notamment 
au moment de l’apprentissage et de la mise en place des techniques. Certains 
enquêtés obtiennent ce temps grâce à l’arrêt partiel ou total d’un travail 
professionnel fortement rémunérateur, qui permet de construire un capital 
ou d’assouvir ses besoins économiques en travaillant à temps partiel. Il va 
sans dire que cette flexibilité dans les choix économiques n’est pas donnée 
à l’ensemble de la population, et que le groupe de personnes des classes 
moyenne et supérieure à fort capital culturel enquêtées n’est pas représentatif 
de la population française13. 
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Toutefois, il existe une certaine hétérogénéité sociale dans les trajectoires 
de sobriété, dont une bonne partie réside dans la restriction des besoins en 
confort et dans l’intensification du travail de subsistance (Pruvost, 2024 : 359 ; 
Ramirez, 2021 : 78). Plus encore que sur le plan matériel, c’est peut-être sur 
le plan aspirationnel que se situe le principal obstacle à la dissémination des 
pratiques de sobriété, étant donné la prégnance dans les choix de la vie 
quotidienne des valeurs modernes telles que le confort et la liberté (Ramirez, 
Sigrist et Grison, 2023). Aussi, l’argument de la sobriété est souvent perçu par 
les classes populaires comme une aspiration élitiste des catégories sociales 
supérieures, qui oublient trop souvent les appuis sociaux et économiques 
qui rendent possibles leurs choix écologiques (Comby, 2024). Il reste alors 
du chemin à parcourir sur la voie de la sobriété. 

—
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Notes
1	 La notion a par exemple fait l’objet du programme de recherche « Sobriétés » (Virage-
énergie/CERAPS/TVES) dans la région Nord-Pas-de-Calais, qui a donné lieu à la publication 
collective Sobriété énergétique. Contraintes matérielles, équité sociale et perspectives 
institutionnelles (Villalba et Semal, 2018). 

2	 La sobriété énergétique est incorporée en 2015 dans la Loi relative à la transition 
énergétique pour la croissance verte. L’ADEME (Agence de la transition écologique) en 
faisait déjà usage dans les années 2010, tel que le montre le financement par l’organisme du 
programme de recherche « Sobriétés » mentionné ci-dessus. 

3	 C’est à l’association négaWatt qu’on doit la première conceptualisation du terme. Dans 
son scénario énergétique de 2011, l’association propose d’éliminer presque entièrement la 
dépendance de la France vis-à-vis des énergies fossiles, à travers un triple effort de sobriété 
(« tout d’abord »), d’efficacité (« ensuite ») et de renouvelabilité énergétiques (« enfin »). À la 
différence de l’efficacité énergétique, inscrite dans une perspective d’innovation technique, 
la sobriété énergétique suppose d’« interroger nos besoins puis [d’]agir à travers les 
comportements individuels et l’organisation collective sur nos différents usages de l’énergie » 
(Association négaWatt, 2013 : 3). 

4	 Dès les années 1990, les idées autour de la sobriété et la décroissance sont diffusées 
dans des revues militantes, essais philosophiques et travaux académiques. L’apparition 
des revues écologiques Silence (1982) et Casseurs de pub (1999) et du journal 
La décroissance (2004) – qui prennent le relais des revues militantes des années 1970 
telles que La Gueule ouverte ou le supplément Le Sauvage –, ainsi que de Passerelle 
Éco (1999) ou L’écologiste (2000) permet la diffusion d’informations relatives à la sobriété et 
à l’autonomie écologique. La diffusion de la pensée de Pierre Rabhi, à travers la publication 
de Vers la sobriété heureuse (2010) et la fondation du mouvement Colibris, rencontre un 
public intéressé par sa critique du progrès et son appel au retour à la nature. Dans le milieu 
académique engagé, des œuvres de Serge Latouche et Paul Ariès, entre autres, prolongent le 
plaidoyer pour la décroissance initié par Ivan Illich, André Gorz et Nicolas Georgescu-Roegen. 
Enfin, de nombreux films documentaires engagés proposant une critique du progrès moderne 
et mettant en valeur les alternatives concrètes voient le jour : Solutions locales pour un 
désordre global (Coline Serreau, 2010), Sacrée Croissance ! (Marie-Monique Robin, 2014), 
L’urgence de ralentir (Philippe Borrel, 2014), En quête de sens (Nathanaël Coste et Marc de la 
Menardière, 2014), Demain (Cyril Dion et Mélanie Laurent, 2015), entre autres.

5	 Le panel d’enquêtés était composé de quatre individus habitant Paris, un couple habitant 
le Val-de-Marne et quatre couples et deux individus habitant le Vaucluse, leurs âges allant 
de 26 à 77 ans (avec une forte représentation des personnes dans la trentaine). En plus 
de ces démarches de sobriété domestique, j’ai observé un certain nombre d’expériences 
collectives d’organisation de la sobriété : une démarche municipale dans le Val-de-Marne, 
une coopérative de consommateurs à Paris, une initiative anti-gaspillage dans un collège de la 
Seine-Saint-Denis, des chantiers participatifs, un site de vie collective et des initiatives dans 
un village du Vaucluse. 

6	 Avec les premiers résultats de cette enquête filmée, j’ai écrit le documentaire 
Les nouveaux modernes (2016, 45 minutes), projeté dans les lieux d’enquête ainsi que dans 
d’autres milieux (festivals de cinéma, évènements scientifiques et culturels, etc.). Le film est 
visionnable en libre accès sur des plateformes et diffuseurs en ligne (YouTube, Imago) ainsi que 
sur mon site web (https://paravioleta.wixsite.com/photo). Certains des enquêtés présentés 
dans cet article apparaissent dans le film ; pour le reste des enquêtés, leurs prénoms ont été 
anonymisés. 

https://paravioleta.wixsite.com/photo
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7	 Tout l’objet de l’ethnocomptabilité est de rendre compte de ces multiples manières 
de compter et d’évaluer. Géneviève Pruvost mène ce travail rigoureux d’ethnographie 
ethnocomptable sur une population d’alternatifs ruraux menant un mode de vie écologique 
radical (Pruvost, 2024). Malheureusement, j’ai pris connaissance tardivement de la méthode 
ethnocomptable, au moment où mon travail de terrain était clôturé, ce qui m’a empêchée 
de mettre en place un dispositif de collecte systématique de ces données (quantités de 
temps, d’argent, de ressources, etc). Aussi, le dispositif filmique de l’enquête m’occupait déjà 
fortement, rendant difficile l’ajout d’autres dispositifs de collecte de données. 

8	 Selon Freud, si le besoin peut trouver satisfaction dans un objet approprié, le désir, lui, ne 
peut être satisfait réellement par le sujet que de manière provisoire ou indirecte – c’est plutôt 
dans les représentations imaginaires qu’il peut s’accomplir (rapporté dans Le Maître,  
2004 : 24-27).

9	 Mesuré en « hectares globaux » et calculé en fonction de la consommation (et non de la 
production) de chaque pays, cet indice propose une estimation des ressources matérielles 
et énergétiques que les activités humaines prélèvent sur la nature en termes d’extraction et 
d’assimilation de déchets (Boutaud et Gondran, 2009).

10	 L’empreinte carbone est l’empreinte écologique due à la consommation d’énergies fossiles, 
mesurée en fonction des surfaces bioproductives nécessaires pour capturer les gaz à effet de 
serre (GES). 

11	 Sahlins cherche à contribuer à la critique marxiste des besoins. Dans son livre, il reprend 
les analyses d’André Gorz (il cite son livre Le socialisme difficile) et d’autres critiques 
marxistes, pour dénoncer la dynamique capitaliste de création et privation de besoins 
marchands. Il reprend aussi les analyses de Karl Polanyi sur la rareté : les besoins étant illimités, 
la rareté s’institutionnalise dans la société capitaliste. 

12	 Voici le récit d’Amir : « La pompe n’a pas besoin d’une carte circuit pour fonctionner, 
mais ils l’ont installée pour permettre toutes ces petites fonctions côté marketing qui 
paraissent très écologiques. Dès que la carte est grillée, tu l’envoies à Leroy-Merlin, mais eux 
ils s’embêtent pas à réparer des milliers de cartes, donc ils ont une charte avec le fournisseur 
qui dit « s’il y a un retour pour défaut électrique, vous me remplacez la pompe ». Ensuite le 
fournisseur a un contrat avec son assureur qui dit que chaque année il lui donne une somme 
pour remplacer des pompes qui ne marchent plus parce que la carte électronique ne marche 
plus. Ensuite tout ça est fabriqué en Chine. Et la différence dans le coût de fabrication 
en termes de carbone et ressources entre deux pompes est mille fois plus grande que la 
différence en consommation électrique entre une pompe traditionnelle et une pompe avec 
une puce. » 

13	  Le recrutement des enquêtés en milieu rural a été réalisé via le réseau d’interconnais-
sance de deux personnes de mon entourage. Un biais dans la construction du panel subsiste 
alors : les individus témoignant de trajectoires migratoires ville-campagne et étranger-France, 
ainsi que d’un fort capital culturel sont surreprésentés. J’ai rencontré plus tardivement sur 
ces lieux des personnes également engagées dans des démarches de sobriété, avec des 
profils sociologiques plus proches de la population rurale étudiée par Pruvost (2024). 
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