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«Nous sommes les gardiens du Paradis »

Maitrise des ressources et autonomie alimentaire a
Rapa (archipel des Australes, Polynésie francaise)

CHRISTOPHE SERRA-MALLOL
Professeur des Universités en sociologie — Université Toulouse Jean Jaures
CERTOP (UMR 5044 - CNRS)

Introduction

La sobriété comme nouveau rapport au monde et aux autres s"appuie généra-
lement sur des mesures individuelles quant a la consommation de ressources
énergétiques ou alimentaires. Nous nous intéressons ici a la sobriété comme
mode de vie collectif pour assurer la maitrise a long terme des ressources
alimentaires, la protection de I'environnement qui en permet la pérennité, et
les formes de liens sociaux humains comme non humains qui en découlent
et qui les fondent. Les conséquences du modéle productif et consumériste
dominant non seulement sur I'environnement et la santé, avec en particu-
lier une prévalence trés forte de I'obésité et des pathologies associées en
Polynésie francaise, mais également sur le lien social et le «bien-vivre» indivi-
duel et collectif, sont désormais bien connues. Il s’agit de penser de nouveaux
modeles de production et de consommation, en nous appuyant sur un autre
imaginaire collectif que le seul accés a une consommation de masse.

L'utopie dans son acception classique est entendue comme construction
imaginaire et non localisée (u-topos) d’'un monde pensé comme meilleur, et
I'lle en constitue souvent le support. Notre propos sera détudier les modalités
du passage de 'utopie imaginaire a I'utopie réalisée, en nous appuyant sur
I'exemple de I'lle de Rapa (archipel des Australes) et de son mode de rapport
aux ressources naturelles et au vivre-ensemble. Nous verrons ainsi comment
la volonté d’affirmer un mode de vie communautaire autour de la mise en
commun et du partage maitrisé des ressources s’‘est concrétisée dans un
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projet porté par une aspiration collective. L'affirmation d’une autonomie
alimentaire par la maitrise des ressources s’illustre dans un fort taux d"auto-
production alimentaire et un systéme alimentaire largement collectif, mais
également par la mise en ceuvre d’'une communauté de vie partagée et basée
sur la sobriété choisie. A travers I'exemple rapa comme illustration d’une
communauté intentionnelle, nous poserons ainsi la question des modalités de
mise en ceuvre d'une utopie réelle et concréte (Wright, 2017; Lallement, 2019).

Supprimer la propriété individuelle de la terre appelle a une économie de
suffisance dans une fraternité communautaire (Hughes, 1999: 53): le souhait
est la préservation de rapports sociaux simples, originels et répondant a
l'objectif collectif d’'une «vie bonne », autour de I'autoproduction et des
échanges, et d'un rapport & I'environnement et aux temporalités intégré et
actif vu comme inaliénable et inséparable du monde social & I'encontre de la
vision occidentale dominante (Taylor, 1998; Rosa, 2012). On peut estimer qu’il
s’agit Ia d'un processus particulier de démarchandisation et de décommer-
cialisation impliquant «des modes mixtes d’organisation sociale et politique »
dotés «d’un systéme de valeurs et [de] principes de structuration sociale
différents de ceux créés par les relations d’échange et de marchandises» (Gills
et Danemark, 2009: 222).

Lier utopie et réalisation ne se fait pas nécessairement par la rupture dans
une vision agonistique du social, mais par des transformations et mutations
interstitielles (Wright, 2017) ouvrant vers la construction d’un nouveau modéle,
comme le sont les utopies réalistes (Bregman, 2017), configurations sociales
réelles, collectives, situées et morales, et donc observables (Lallement,
2019: 21). C'est a ce type d’utopie concréte que nous nous intéresserons, a
travers l'illustration d’'une communauté intentionnelle de type «rural ouvert»
comme mode d’utopie réalisée autour d’un projet de société basé sur la
propriété collective des ressources et la sobriété volontaire.

1. La maitrise collective des ressources alimentaires
a Rapa

L'isolement de I'lle de Rapa et I'autosubsistance nécessaire ont permis de
rendre concret un projet communautaire basé sur la maftrise collective des
ressources, sur une forme de simplicité volontaire, et sur le maintien de liens
intracommunautaires forts.
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1.1. Rapa comme isolat communautaire

Située en périphérie de la collectivité ultramarine de la Polynésie francaise a
1240 km de son chef-lieu Tahiti, seulement accessible par bateau depuis I'lle
la plus proche (Raivavae, a 480 km) apres deux jours et une nuit de navigation
en cargo, I'lle de Rapa connait un isolement géographique entretenu par sa
population, volontairement a I'écart du mode de vie de son centre politico-
administratif marqué par la monétarisation de son économie. Occidentalisée
et christianisée au long du dix-neuvieme siécle mais relativement délaissée
par la France et le chef-lieu Tahiti au cours du vingtiéme siécle (Ghasarian,
2014 et 2016), ses habitants ont construit un mode privilégié de relations avec
I'environnement naturel local terrestre comme maritime, préservant des liens
intracommunautaires intenses (Serra-Mallol, 2018).

Jusqu’aux années 1960, les activités de production et de préparation alimen-
taires représentaient & Rapa une part trés importante de I'activité quotidienne
marquée d’une signification symbolique forte (Hanson, 1973). L'installation
du Centre d’expérimentation nucléaire du Pacifique bouleversa la société
polynésienne et son économie, avec des répercussions a Rapa, qui se dota
dans les années 1970 d’infrastructures portuaires et d'un commerce, méme
si la population vit encore majoritairement aujourd hui de I'autosubsistance
autour de la cueillette, de la chasse, de la péche et de la culture du taro. De
ce fait, le niveau de vie monétarisé est assez faible: nous avons évalué le
revenu moyen d’'un ménage rapa a 1220 euros en 2010 durant notre terrain
de recherche’, avec un tiers des ménages qui déclarait un revenu mensuel
inférieur a 670 euros; 48 % des actifs étaient a leur compte dans des activités
de production agricole familiale, de péche et d’artisanat, contre seulement
20 % a Tahiti et moins de 10 % en France métropolitaine. Sur les quelque
cing cents habitants recensés par l'institut territorial de statistiques, seule la
moitié était formellement présente durant notre terrain de recherche, entre
absence des collégiens et lycéens durant la période scolaire (seule une école
primaire existe sur I'lle), séjours hors de I'lle pour des raisons médicales ou
administratives, et résidences inhabitées.

L'isolement insulaire a protégé Rapa des conséquences négatives de la
modernité, et a contribué & renforcer une identité collective forte. Le sens
du «Nous» y est particulierement développé, groupe soudé devant protéger
un mode de vie choisi, et s‘oppose volontiers aux « Eux>» du reste du monde
«productiviste» incarné d'abord par 'agglomération urbaine de Tahiti avec
sa course a la consommation ostentatoire jugée superficielle, qui engendrerait
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selon les Rapa concurrence interindividuelle et inégalités sociales mais
également gaspillage et destructions environnementales.

1.2. La maitrise collective des ressources: une utopie réalisée

Le rapport a la terre est essentiel pour comprendre la vision du monde des
Polynésiens et la construction de leur identité sociale (Panoff, 1970 ; Bambridge,
2009), et ce constat est encore plus valable a Rapa.

L'isolement relatif de I'lle (absence d’aéroport, un navire interinsulaire tous
les deux a trois mois) et la maftrise des ressources alimentaires ont permis
la persistance d’'un modéle alimentaire basé sur I"'autoconsommation des
aliments de base «traditionnels»: taro (dit mikaka), produits de la mer et
de la chasse, de la cueillette et du jardin (Serra-Mallol, 2016). Les résidents
de I'lle ont opté pour un mode de gouvernance original basé sur la propriété
collective du foncier, s"appuyant sur des valeurs traditionnelles de don,
d’échange et de mise en commun, notamment alimentaires, et une forme de
démocratie participative a travers des représentants désignés par chaque
grande famille généalogique, l'institutionnalisation de conseils coutumiers en
charge de la répartition égale des terres a destination résidentielle et agricole
et de la gestion collective des ressources terrestres et maritimes, ainsi que
I'existence de coopératives de production.

Un Conseil des Anciens, To'ohitu, a été mis en place aprés I'annexion de I'lle par
la France en 1887 (Stokes, 1930) et est responsable des questions fonciéres?.
Ce Conseil a ainsi établi la propriété collective des terres pour la résidence
et la culture traditionnelle du taro, et interdit le cadastrage, la vente ou
I'échange de terrains, leur occupation ou appropriation. L'occupation d'une
terre est réservée a un Rapa ou descendant de Rapa résident. Reconnu par
I"'administration francaise comme simple association de citoyens, le Conseil
ne dispose pas d'autre pouvoir de coercition que celui de la sanction sociale,
la honte ha'a’‘ama.

La zone de péche de Ille de Rapa est particulierement riche en poissons
pélagiques. L'acces aux ressources marines de I'ile est contrélé par un
Comité du rahui®, composé de pécheurs élus chaque année par leurs pairs,
souverain pour décider du lever annuel de l'interdiction de péche sur une
partie importante de la zone maritime de I'lle. Dans cette zone, la péche est
interdite pendant toute I'année, sauf durant deux jours ou le rahui est levé
sur décision du comité, généralement en octobre et novembre.
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Des stratégies de résistance ou de détournement de la norme commune
sont vues comme mettant en question le modeéle, font régulierement I'objet
de rappels de la part des autorités communales et traditionnelles et sont
supposées faire l'objet d’une punition «divine»:

Situ ne respectes pas le rahui, il va t"arriver plein de malheurs... Si tu as
un travail, tu vas avoir des problémes dans ton travail, si tu as un moteur
il va casser, et tu peux avoir des histoires dans ton couple... Le pasteur
a béni le rahui, et donc c’est trés puissant.

Son compagnon ajoute «c’est comme un tapu, c’est trés fort». Sa
compagne évoque alors le cas d'un pécheur de Area réputé avoir trans-
gressé le rahui en péchant de nuit les langoustes, et dont le bateau a
entierement brdlé il y a deux semaines, en pleine journée. (Entretien
avec un couple de Rapa trentenaires)

La stratégie rapa de souveraineté alimentaire répond & une volonté de gestion
raisonnée et collective de ses ressources, entretenue par un discours politico-
religieux et moral sur la préservation de Ille renvoyant a la fois @ un mythe
polynésien de I'abondance alimentaire et a un mythe chrétien du Paradis
terrestre (Fer et Malogne-Fer, 2000; Serra-Mallol, 2005). Les Rapa seraient
ainsi les gardiens de cette terre divine, les «gardiens du Paradis>, chérubins
terrestres de la culture et de la terre rapa. Car cette terre, le Paradis, aurait
besoin d'étre défendue de I'extérieur et de ses influences néfastes. La réflexion
au cours d’une discussion biblique tuaro’i 4 propos d’Adam et Eve est en ce
sens révélatrice:

les premiers hommes ont voulu des fruits qui n‘existaient pas dans le
jardin. lls n‘ont pas mangé les fruits de la terre, comme le taro. Ils sont
allés a la recherche des fruits défendus, de ce qui est déja tout prét: le
pain, le riz, des produits qui ne viennent pas du jardin. Voila le mal: ils
ont accepté ce qui vient de l'extérieur. (Cité dans Fer et Malogne-Fer,
2000: 272)

Dans cette volonté de défense d’un cadre de vie percu comme fragile sont mis
en avant la faible monétarisation de 'économie locale et le poids important de
I"'autoconsommation, la sobriété réfléchie et volontaire de son mode de vie,
et le fait qu’il ne peut pas y avoir d’enrichissement individuel et inégalitaire.
Le mode de vie quotidien y est simple, les vétements utilisés tous semblables
et interchangeables, confortables et solides: les hommes et les femmes sont
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habillés d’un short de surf ou d’un pantalon de travail et d’un tee-shirt délavés
et souvent troués. La fréquentation du temple le dimanche est I'occasion de
s’habiller: en général on se vét de survétements de sport acquis a bas prix
par le biais des associations sportives. Deux fois par mois, & l'occasion des
messes de |'association locale des jeunesses protestantes, on s'endimanche en
se vétant de son seul costume élimé pour les hommes et d’une robe hors de
mode pour les femmes, et on se chausse de savates (tongs) ou de chaussures
de sport. Une bonne partie de la population marche nu-pieds en semaine,
dans le village, dans les tarodiéres ou méme dans la montagne. Les transports,
individualisés a Tahiti, sont ici collectifs ou plutdt collectivisés: une voiture
répond aux besoins de plusieurs ménages, comme les bateaux a moteur, et
méme les deux-roues font l'objet de préts et de mises a disposition.

Supprimer la propriété individuelle de la terre et en vivre collectivement
appelle a une économie de sobriété partagée dans une fraternité commu-
nautaire (Hughes, 1999: 53): le souhait est la préservation de rapports sociaux
simples, originaires, autour de I'autoconsommation et des dons, et d'un
rapport a I'environnement intégré vu comme inaliénable.

2. Rapa comme communauté intentionnelle rurale

Nous considérerons ici I'organisation rapa comme exemple d’'une communauté
utopique intentionnelle (Lallement, 2019), et pointerons I'influence importante
du maire et des institutions collectives dans la mise en ceuvre au quotidien
d’une démocratie participative.

2.1. Une forme de communauté intentionnelle

Selon Ténnies (1977) et sa distinction classique entre forme communau-
taire (Gemeinschaft) et forme sociétaire (Gesellschaft), I'union en Gesellschaft
serait la derniere étape qui permettrait de retrouver dans certaines poches du
tissu social une partie de la sécurité et de la solidarité fondées sur 'affectivité
et I'esprit de groupe dont les personnes jouissaient en Gemeinschaft, sans
extériorité des parties les unes par rapport aux autres du fait d’une volonté
organique. Une de ses formes pourrait en étre la communauté utopique et
intentionnelle comme lieu organisé de partage et d’affirmation d’'un mode
de vie, de production et de consommation. La notion de «communauté
intentionnelle » (intentional community) est définie par Lallement (2019)
comme un groupe de personnes, unies par une intention ou par un projet
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commun guidé par des valeurs partagées. La ritualisation de la vie quotidienne
y est rythmée par une sociabilité différente faite d'échanges spontanés de
services, de gaieté et d’émotions, autour de valeurs d'égalité et de solidarité,
et par I'importance du travail mis en exergue comme moyen d’acquisition des
ressources et comme activité sociale source de compétences.

Sept caractéristiques ont été définies (Miller, 1999) a défaut desquelles on
ne saurait parler de communauté intentionnelle, et qui s’appliquent toutes
a la communauté rapa: un projet commun qui place le groupe en situation
de rupture avec la société dans son ensemble; une priorité donnée au bien
collectif sur les choix individuels ; une proximité géographique dans un espace
circonscrit; des interactions personnelles entre les membres; une économie
de partage, totale ou partielle; une existence concréte, au-dela des utopies
littéraires; et une masse critique de «communards ». La communauté inten-
tionnelle que constitue aujourd’hui I'lle de Rapa s'est forgée par la gestion
collective de ses ressources et par des institutions locales spécifiques, a
travers les trois leviers de 'attache active au groupe selon Kanter (rapportés
dans Lallement, 2019): I'investissement par le biais de la participation physique
aux multiples activités quotidiennes et festives; la communion en jouant la
carte de 'homogénéité, du partage, du travail, des contacts et des rites; et
enfin la transcendance, par I'entremise d’une idéologie édénique, du mode
de gouvernance et de la tradition. Ces leviers expliquent la forte mobilisation
collective aux travaux dont chacun releve en regard de son «statut», de sa
place et de son réle dans la communauté rapa. Les grandes phases de la
plantation du taro (préparation du terrain, travaux d‘irrigation, plantation,
récolte) hors entretien quotidien sont réalisées en groupes, bien souvent
féminins, avec une séparation par genre en fonction des types de travaux,
comme le sont les événements festifs.

Des groupes d’hommes pécheurs ou de chasseurs de taureaux ou de chévres
ensauvagés sont régulierement constitués pour assurer I'approvisionnement
et la redistribution des ressources carnées auprés de I'ensemble des foyers
de I'lle. De la méme facon, la fabrication réguliére du pain par des groupes
de femmes dans les fours communaux fait I'objet d’une redistribution systé-
matique aux proches et aux voisins, qui passe par les membres du groupe et
les familles élargies. Les coopératives et les nombreuses associations (pres
d’une trentaine pour quelgues centaines d’habitants), comme les repas festifs
réunissant I'entiéreté de la population tout au long de I'année, offrent des
occasions de renforcer le lien communautaire.



CHRISTOPHE SERRA-MALLOL
«NOUS SOMMES LES GARDIENS DU PARADIS »
MAITRISE DES RESSOURCES ET AUTONOMIE ALIMENTAIRE A RAPA — 225

De fait, la communauté de Rapa ressort de la forme sociétaire des commu-
nautés intentionnelles, «formle]l communautairle] rurallel, dotéle]l d"une
plus forte volonté d’autonomie alimentaire, fonctionnant au consensus,
prenant plus souvent [ses] repas en commun, etc.» (Lallement, 2019: 511),
forme ouverte vers I'extérieur mais non avant-gardiste, fonctionnant autour
du consensus sur les relations au sol rapa.

Des limites a la forte hospitalité dont font preuve les Rapa a I'accueil d'un
navire et de ses occupants sont évoquées par des hommes actifs, souvent
mobilisés pour les activités collectives de péche ou de chasse avant l'arrivée
d’une délégation territoriale ou d’Etat: «les gens viennent ici parce qu’ils
savent qu’ils seront bien recus. Mais ils ne se rendent pas compte que nous
on doit faire I'effort de pé&cher pour eux, et tu les vois repartir tout contents
d"avoir mangé des langoustes a tous les repas>» (homme, 32 ans), ou plus
largement pour les activités et cérémonies collectives organisées trés régu-
lierement tout au long de I'année: «les Rapa de Tahiti ne viennent ici que
quand il fait beau, pour faire la féte et retourner ensuite a Tahiti avec des
glaciéres pleines de poissons et de langoustes» (homme, 43 ans).

L'empreinte d’un leader en la personne du maire est fortement sensible. Tres
actif et ayant le soutien de la population, le maire de Rapa a la fonction de
chef de I'agence postale locale, dont il est seul salarié de I'Office des Postes et
Télécommunication de Tahiti, un établissement public & caractére industriel et
commercial qui a pour filiales la société de téléphonie mobile et le fournisseur
d’acces internet, accés internet dont il dispose par conséquent ainsi que la
mairie et une dizaine d'autres foyers de salariés de la fonction publique. Il est
maire de Rapa depuis 2000 et ancien président du To’ohitu, dont il n'est depuis
que le seul membre. Soucieux de développer économiquement et socialement
I'fle, il a mis en ceuvre durant ses deux mandatures de nombreux travaux
d’infrastructure: bétonnage complet de la route Aurei-Tukou; implantation
du centre d’incinération des déchets; allongement et aménagement du port
et du quai a Aurei; construction d’un fare pote’e d’accueil (abri collectif) au
quai d'Area, d'un centre sportif et culturel & Area et d'un petit musée de Rapa.

En matiére sociale, il fait bénéficier tous les ans a environ 15 % des foyers
résidant a Rapa d’une trentaine de contrats aidés (conventions pour I'insertion
par I'activité, dites CPIA, spécifiques a la collectivité polynésienne) de six mois
aun an, rémunérés au salaire minimum, dont onze pour la seule mairie concer-
nant des taches diverses: ménage et entretien des batiments municipaux et
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des espaces verts, agriculture sur les parcelles collectives, animation de la
radio locale, aide a la cantine scolaire et a la police municipale, conduite du
bateau communal entre Aurei et Area, etc.

Omniprésent, sauf en matiére religieuse et associative, il organise et anime
régulierement des réunions publiques mensuelles d'informations municipales
de 30 a 40 personnes dans chacun des deux villages de I'lle, qui réunissent plus
de femmes que d’hommes; des repas communautaires de 50 a 60 personnes
adultes; et des festivités et cérémonies (remise de coupes aux équipes spor-
tives, mini-Heiva de danse, remise de cadeaux de Noél, etc.) avec orchestre
pour I'ambiance, suivies d'un repas collectif.

Certaines personnes critiquent cet engagement trop prégnant pour la popu-
lation, surtout celles souhaitant développer une activité économique:

C’est la volonté de monopole de la mairie qui immobilise tout ici. Le
maire parle sans cesse de projets de développement, mais veut tout
controler a partir de la mairie. Et quand il s"apercoit que cela n'est pas
possible, il convainc le To’ohitu et le conseil municipal de ne pas accepter
le projet. (Homme, 31 ans)

Des critiques sont également portées par le conseil municipal, et parfois le
maire lui-méme, sur 'emprise de la commune et du To’ohitu sur la vie des
Rapa: «aider les gens de la commune, c’est bien, mais il peut s’agir aussi
d’un calcul bien pensé des responsables communaux pour lier la population,
comme une pieuvre qui met ses tentacules autour d’un poisson» (homme,
membre du conseil municipal).

2.2. Gouvernance et participation horizontale

Le mode de gouvernance majeur est le consensus a travers les discussions
en comité restreint ou en association, dont les membres représentent tous
les ramages ou lignées familiales de I'lle qui les ont nommés, qui prennent
en charge une partie de |'activité productive de I'lle. Leurs réunions sont
publiques et font toujours I'objet d’une participation active, pour aboutir &
des délibérations publiques et participatives. La recherche du consensus rend
parfois les débats interminables, mais s'inscrit dans une tradition océanienne
relevée par ailleurs (De Deckker et Kuntz, 1998).

Sont également organisées des réunions de prise de parole publique. Deux
réunions au minimum sont systématiquement organisées le 14 juillet et le
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1¢" janvier, rassemblant I'ensemble de la population devant les locaux de la
mairie, mais il s’en tient également tout au long de I'année en fonction des dis-
cussions collectives sur les différents aménagements et infrastructures de I'lle,
au cours desquelles les Rapa font I'étalage de leur implication dans les affaires
communes avec un sens oratoire particulier, toutes formes de feed-back
contribuant a la pérennité des utopies réalisées (Friedman, 2000: 166-167). Ces
réunions sont I'occasion pour le maire de partager et faire passer les projets
du conseil municipal comme des comités, et de recueillir I'avis de la population
sur des points restant a trancher. Elles revétent pour la population 'occasion
de se tenir informée des différents projets en cours et a venir localement, de
débattre publiqguement des problemes rencontrés par chaque Rapa, et de
marquer son insertion dans le processus horizontal de débat et de décision.
Le méme phénomeéne de participation aux affaires communes et de prise de
parole a été observé lors des réunions de la coopérative des propriétaires de
taureaux, de la coopérative des pécheurs, ou des membres des associations
d’artisanat, religieuses ou de sport (Serra-Mallol, 2018).

Cette participation forte constitue la conséquence de la responsabilisation
de tous dans l'organisation des actions & mettre en ceuvre par petits groupes
& partir de connaissances partagées, dans une entraide réciproque propre
aux sociétés de non-compétition (Friedman, 2000: 129-132), mais également
de l'influence déterminante de la personne du maire et des institutions
collectives. Elles sont significatives de I'organisation serrée et des contrdles
réguliers qui prévalent dans l'organisation horizontale des actions, typiques
des communautés de type intentionnel (Hughes, 1999; Lallement, 2019).

2.3. Des modes collectifs de production et de consommation
intégrés

Dévalorisée sur le reste du territoire polynésien, I'activité collective d"auto-
consommation alimentaire est hautement valorisée & Rapa: non seulement
I"autoproduction procure une source de subsistance pour les familles et
agit comme un support de réseaux de dons et d’échanges, facteurs de
renforcement du lien social (Mauss, 1999; Godbout, 1992), mais elle favorise
aussi le développement d’un savoir-faire source d'épanouissement personnel.
L’autoconsommation atteint 85 % du régime alimentaire rapa, a l'inverse du
modéle dominant a Tahiti ou environ 75 % de I'alimentation est aujourd’hui
d’origine commerciale et principalement constituée de produits impor-
tés (Serra-Mallol, 2007). Les dons, échanges et mises en commun irriguent
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les interactions quotidiennes et dépassent le cadre de I'alimentation, et
la communauté s’accorde sur un bien-vivre modeste mais intégré. Cette
autoproduction n'est pas vécue localement comme une contrainte, mais au
contraire comme un facteur de liberté et d’autonomie:

Les gens ici on vit simplement. Ici on a plus de partage. Quand moi je
n'en ai pas, et toi tu en as, moi je te le demande ben tu me le donnes.
Tu ne dis pas «j'ai payé tant» non non non, tu donnes. Parce qu’un de
ces quatre tu auras besoin de quelque chose avec moi... A Tahiti, plus
ils ont des sous plus ils en veulent. Le partage, ici, ca vient des ancétres,
ca a toujours été comme ca. (Femme, 58 ans)

Si l'organisation collective est confiée aux différents comités chargés des
affaires de I'lle, la famille élargie reste I'unité de production de subsistance
avec une séparation genrée importante. Les productions circulent d"abord
au sein de la communauté avant d’en sortir: plusieurs quintaux de poissons,
crustacés et taro, viandes bovine et caprine sont stockés dans les chambres
froides communales avant d'étre envoyés a chaque départ bimestriel du cargo
a la famille et aux proches installés dans I'agglomération tahitienne.

Mais cette forte intégration dans le groupe n'empéche pas I'aspiration indivi-
duelle a se dépasser: le geste, la technique sont en amélioration constante.
On existe a la fois avec les autres dans la réalisation collective de ces activités
productives et dans les dons qui suivent, mais également en soi-méme avec
I'immersion autotélique dans I'activité quotidienne. Outre la dimension hori-
zontale des interactions sociales avec les autres membres de la communauté
dans la parole et dans |'action, le talent nécessaire au travail productif et le
bonheur qui en est tiré rejoignent ici la dimension régénératrice de la vita
activa de Hannah Arendt (1983).

La dimension politique du projet est en rupture avec le systéme producti-
viste et consumériste, dans un désir partagé d'égalité, de frugalité volontaire
et de bien vivre ensemble. Permettant d'échapper a I'emprise de la dimen-
sion monétaire de I'économie et & devoir travailler a I'extérieur de I'lle pour
soutenir la vie locale, I'autoproduction compose ainsi avec les deux grands
champs économiques que sont I'Etat et le marché, & travers la possibilité de
mise en ceuvre d'un triptyque relativement équilibré autoproduction/res-
sources financieres/allocations et prestations sociales (Serra-Mallol, 2018).
La nécessité d'un triple recours non seulement a 'économie non monétaire
de l'autoproduction notamment alimentaire, mais également aux mesures
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d'aide de I'Etat-Providence (dotations publiques nationales et locales, salaires
de fonctionnaires, aides et subventions) et a 'économie de marché (vente
de produits et services locaux) peut étre percue comme un dévoiement des
principes premiers, la résistance contre le productivisme et I'individualisme,
mais également comme du pragmatisme: «les communautés n’hésitent pas
a s'appuyer par exemple sur les supports offerts par le grand monde (les
systemes d’aides sociaux au premier chef)» (Lallement, 2019: 495). Cette
forme de réencastrement de I'economique dans son substrat socio-culturel
est sous-tendue par des logiques affirmées de préservation de l'environne-
ment de I'lle avec la mise en ceuvre de mesures spécifiques de protection
et de renouvellement des ressources naturelles (dont relévent les interdits
dits rahui); la propreté de I'lle (les villages et abords sont nettoyés collec-
tivement avant chaque arrivée de navire) et la construction récente du site
local de traitement des ordures; et des réflexions récentes sur I'autonomi-
sation énergétique de I'lle. Le niveau de bien-&tre subjectif mesuré y est trés
élevé, comme le sentiment de partager un destin et un quotidien communs,
une bonne vie partagée: I'utopie étant moteur du projet, les habitants de
Rapa ont ainsi su passer de I'u-topos a 'eu-topos, lieu du bien-vivre et du
bonheur collectif.

2.4. Des temporalités sociales réappropriées

La volonté collective de développer un modéle original de rapports aux
ressources naturelles et aux autres implique I'instauration d’'un mode choisi
d’appropriation des temporalités sociales.

Le caractére réfléchi de la volonté rapa de souveraineté sur ses ressources
alimentaires, du «faire-ensemble » dans les activités productrices et de
maitrise des temporalités, d'un mode de vie sobre et frugal, instaure une
«breche dans le temps», permettant, selon Arendt (1983), une prise nouvelle
sur le présent et la construction d’un bonheur collectif. Le passage d’un
temps hégémonique et contraignant - celui de I'ordre consumériste, salarial
et colonial - & des temporalités qui s'entrelacent entre temps du travail et
temps du loisir et avec lesquelles on peut agir ensemble, ainsi qu’avec leurs
modalités d'intégration et de synchronisation, rejoint par-la I'analyse des
modalités plurielles du temps.

Cette volonté de réappropriation des temporalités sociales constitue une
réponse concréte a la réflexion de Harmut Rosa sur le type de régulation
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sociale permise par les temporalités dominantes globalisées actuelles.
En effet, Rosa explique

comment les sociétés modernes satisfont le besoin de coordination, de
régulation et de synchronisation de trés longues chaines d’interdépen-
dance: elles y parviennent par la mise en place rigoureuse de normes
temporelles, par la domination des horaires et des délais imposés, par le
pouvoir de I'urgence et de I'immédiateté, par la logique de la gratification
et de la réaction instantanées. [...] Une critique des normes sociales
cachées de la temporalité trouve donc ici son point de départ: ces
normes violent la promesse qui est au coeur de la modernité, la promesse
de réflexivité et d’autonomie. (2012: 102-105)

Une apparente contradiction fait donc advenir réflexivité et autonomie de
vie non dans la « modernité» des sociétés hyperurbanisées mais dans les
sociétés intentionnelles de types communautaire et rural.

Le niveau tres élevé de qualité de vie ressentie peut alors étre relié au senti-
ment général de maftriser ses actions et sa propre destinée, dans une forme
de décélération volontaire qui sort des schémas habituels de résistance ou
d’inadaptation a I'accélération des rythmes sociaux et individuels. Un éloge
de la lenteur et de la sobriété remplace ainsi un culte de la vitesse et de la
surconsommation, de plus en plus percues comme échappant au controle
individuel et collectif. L'expression favorite employée en francais par les Rapa
lorsqu’ils évoquent leurs projets en cours, qu’il s"agisse de la construction
d’une pirogue ou d'une maison, est «petit a petit». Car il faut des années
pour voir sa maison se construire peu a peu, en fonction de ses rentrées
d’argent pour faire venir les matériaux en bateau, et du temps a y consacrer
soi-méme. Cette expression revient pour expliquer la lenteur de mise en
ceuvre du projet en question, caractéristique de ce qui est a vitesse et a taille
humaines et donc maitrisable.

3. Des limites

Les limites de la chose observée tiennent déja au terrain lui-méme, avec la
sous-représentation des jeunes de 11 4 18 ans: I'lle de Rapa est une ile sans
adolescents pendant toutes les périodes scolaires, hormis pour un mois en
aolt et deux semaines fin décembre. L'autre grande limite est celle de la
représentation d’'une communauté homogéne et soudée, qui ne masque pas
pour autant les oppositions et séparations qui fendillent ce collectif: cette
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image affirmée d’un «Nous>» tend a occulter les différences et les tensions
internes, qui ne se dévoilent que progressivement.

3.1. Egalitarisme et initiatives individuelles

Si la recherche de I'égalité dans la fraternité est une constante de toutes les
communautés utopiques permettant de parer a I'inégalité fondamentale de la
société extérieure (Hughes, 1999: 50), elle peut parfois conduire a araser les
particularités individuelles et a une forme de conformisme social. L'observation
révéle qu'outre les activités productives, les activités de détente sont quasi
exclusivement collectives, et que I'absence individuelle a de telles activités
est rapidement interrogée sinon commentée. Vue de I'extérieur, toute la vie
quotidienne a Rapa est rythmée par ces activités collectives qui peuvent
parfois sembler étouffer I'expression individuelle.

La vie communautaire ressemble parfois a celles de certains ordres religieux,
et la sobriété fréle I'abstinence: peu de plaisirs individuels, ni bars ni lieux de
détente, mais des enrélements volontaires et actifs dans des associations,
dont certaines costumées, qui organisent réguliecrement parades et défilés
a travers les deux villages suivis d"un lever de drapeau avec rituel minutieux
ponctué de discours et de chants, et poursuivis toujours par un banquet
collectif. Par rapport a cette égalité stricte, la liberté paraft bien lointaine
comme idéal, sinon déstabilisatrice potentielle d'un bonheur simple pouvant
étre percu par certains cotés comme grégaire. Cette relative absence de
liberté est compensée par la certitude d'une égalité de traitement et d'une
inclusion fraternelle dans une communauté homogene, égalité attendue de
traitement pondérée par le rapport au genre, a I'age, et a I'ethnie.

3.2. Des rapports de genre et d’age inégalitaires

A Rapa comme dans d’autres communautés intentionnelles mixtes, il existe
des contradictions entre le souhait d’égalité professé et la permanence
d’une division traditionnelle genrée du travail. L'implication importante
des femmes dans les activités de I'lle a déja été mise en évidence (Hanson,
1973). Contrairement a ce qui se passe dans les autres fles de I'archipel des
Australes, ce sont les femmes rapa qui effectuent le plus gros du travail dans
les tarodieres, allant jusqu’a s’investir dans des taches réservées ailleurs aux
hommes, comme la préparation de la terre avant le repiquage des taros,
travail harassant qui nécessite de la force physique et de I'endurance. Les
femmes continuent aujourd’hui a Rapa & s’investir plus que les hommes dans
cette culture traditionnelle et ses travaux constants en termes d’entretien
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des conduites d’eau, de retournement de surface, de désherbage, etc. Elles
prennent en charge la quasi-totalité des phases de production, préparation
et cuisson alimentaires, mises a part la chasse et la péche au large qui sont
I'apanage des hommes, et s‘occupent presque exclusivement des taches
ménageéres dans le foyer.

Discussion avec Y. et C., femmes de 34 et 42 ans:

Y: Il'y a une différence ici par rapport aux autres iles. Nous ici, ce sont
surtout les femmes qui bossent, hein. On fait un peu de tout, on est
homme ET femme.

C: On est pluridisciplinaires (rires).

Y: Parce que les hommes, leur travail c’est la péche, c’est tout. Parce
que quand les hommes reviennent de la péche, c’est les femmes qui
préparent le poisson, qui I'écaillent, qui le cuisent, ce n'est pas 'lhomme
qui prépare le poisson. Elles font le ma’a [repasl, le ménage... Et je
préfere faire tout, parce que quand c’est lui qui fait c’est toujours «viens
m’aider», c'est fiu [fatigant]... (Journal de terrain)

De la méme facon, les femmes sont bien plus impliquées dans les activités
associatives, et sont quasiment omniprésentes dans les associations reli-
gieuses: il existe une association des femmes de la paroisse, qui pourvoie
aux besoins a la fois de la paroisse et de la famille du pasteur, mais pas
d’association des hommes. En revanche, elles n‘'occupent que rarement les
postes de responsabilité de ces associations, mises a part celles des femmes
de la paroisse, des parents d’éléves, et des associations ceuvrant autour
d’activités genrées (artisanat, communication, etc.) qui sont quasi exclusive-
ment féminines. De méme, il n‘existe que peu de femmes au sein du conseil
municipal de la commune et au sein des différents comités «traditionnels>»,
méme si leur nombre a augmenté ces dernieres années.

Un autre type de répartition des roles et des taches est observable, en
fonction de I'dge de la personne. Les travaux de force et pénibles sont
souvent le fait des jeunes hommes et femmes, 4gés de moins de trente ans,
qui vont travailler dans les tarodiéres, qui péchent ou qui font le pain pour le
compte de leur famille ou de la communauté. Les personnes employées en
contrat aidé subventionné par le pays s’inscrivent en quasi-totalité dans cette
tranche d’age, et constituent la main-d‘ceuvre de leurs employeurs, mairie,
associations, ou ménages de salariés de ['ile.
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Les charges & pouvoir communautaire - membre du To'ohitu, gardien des
terres, comité du rahui, ou méme diacre - sont réservées plutot aux per-
sonnes d’age mdr sinon aux anciens, ce que critiquent certains hommes
agés de trente a quarante ans tout en reconnaissant ne pas avoir toujours les
compétences pour les assumer, et méme si la maturité ou la sagesse peuvent
s"appliquer a une personne jeune et lui attribuer un age social plus avancé.
L'influence syncrétique de la tradition océanienne et de la religion chrétienne
donne sans doute un fondement a ces inégalités persistantes et marquées
de genre et d'age social.

3.3. Une communauté de type sociétaire ethnique

Une autre limite dans I'application des principes de la communauté est consti-
tuée par le soubassement ethnique du principe rapa de propriété collective,
le réglement stipulant que la terre ne peut étre cédée pour résidence et
culture qu’a un Rapa ou descendant de Rapa. De fait, mis & part moi en tant
que chercheur pendant les sept mois sur place, aucun «étranger> non rapa
n'était présent sur I'lle 8 moins d'étre marié a un ou une rapa, sinon pendant
les deux semaines de festivités de fin d"année.

Peu de Rapa se questionnent effectivement sur une spécificité tenue pour
acquise, a l'image de T., fervent pratiquant au temple, qui vient un jour me voir
a la fin de la messe et me glisse :«on dit dans la Bible que la terre appartient a
tout le monde. Tu ne trouves pas contradictoire que la terre & Rapa n"appartient
qu’aux Rapa¢» (Journal de terrain) Malgré la mise en ceuvre de coopératives
gérées par les ramages, les dons et mises en commun qui fondent I'économie
rapa, et les moments de délibération citoyenne, I'expérience rapa n’a aucune
vocation révolutionnaire et universelle. Loin d"une théorie de la transformation
appliquée a travers une utopie libertaire de renversement (Wright, 2017), le
paradigme rapa de I'utopie est plutot celui de «I’humanité comme nature »,
«mythe d’une communauté qui se reconnait dans une origine commune liant
les individus dans une “communion” qui est surtout I'expression de la volonté
d’exister comme communauté » (Piromallo-Gambaderlla, 2005). Le risque
de I'enfermement communautaire est alors grand selon nous: I'objectif ne
serait plus d’augmenter le pouvoir d'agir social mais de préserver un mode
de vie collective qui renvoie a un passé mythifié. Et comme I'lle est fragile,
il faut la défendre également des étrangers, les non-Rapa, en réduisant les
moyens d'y accéder. L'étiquette d'«étranger» existe également au sein de
la communauté: elle concerne les conjoints non rapa de femmes rapa et
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surtout les conjointes non rapa d’"hommes rapa, qui sont considérés comme
ratere (touristes), comme le sont les Rapa résidant a Tahiti venus en bréeve
visite. Malgré qu'elles vivent parfois & Rapa depuis plus de vingt ans, on fait
toujours sentir a ces personnes qu'elles restent extérieures, étrangéres. Elles
disent aimer I'lle, la facilité et la simplicité de la vie, mais évitent autant que
possible les relations avec le reste du village, et tdchent de ne pas se retrouver
au milieu des cancans incessants, méme apres avoir trouvé un role et un statut
au sein des associations locales.

Conclusion

En tant que petite république des communs qui a su mettre en ceuvre
une utopie concrete en préservant au travail son statut d’ceuvre émanci-
patrice (Arendt, 1983), I'exemple de la communauté de Rapa est éclairant.
Nous avons pu voir que la communauté intentionnelle de type sociétaire
qu’est Rapa, loin d’une dichotomie classique qui opposerait communauté
et société, combine a la fois des caractéristiques de la communauté au sens
classique, communauté d’esprit et de localité, et de la société, en une forme
combinatoire qui renvoie a I'union en Gesellschaft (Ténnies, 1977). Dans cette
forme - celle de la communauté sociétaire - I'existence communautaire se
double d’une réalisation sociale des individus dans leur cadre d’existence
collectif. lls y trouvent leur place dans la logique inclusive d’un processus
de construction identitaire partagée (Taylor, 1998), ou sécurité et solidarité
s’avérent tout a la fois fortement cohésives mais également discriminantes
par rapport a ceux percus comme extérieurs & la communauté.

La volonté d'une maitrise collective et intégrée des ressources alimentaires et
des temporalités sociales afférentes fait de la collectivité rapa une forme parti-
culiere de communauté, une communauté sociétaire intentionnelle (Lallement,
2019). Modalité spécifique d'organisation collective, ce type de communauté
s'incarne a Rapa sous la forme d’une utopie non seulement réaliste (Bregman,
2017) mais réalisée (Friedman, 2000), congruente avec l'objectif social et
politique d’une «vie bonne » (Taylor, 1998 ; Rosa, 2018). Basée sur une hété-
rochronie, elle s'inscrit ainsi en rupture avec la vision occidentale dominante,
faisant du temps subi et contraint un temps englobant et apaisé de nature a
réenchanter les relations sociales et au monde et & réencastrer les processus
économiques dans leur substrat social et culturel.
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Forme d’utopie réaliste (Bregman, 2017), cet exemple de communauté inten-
tionnelle pose la question du statut et des formes de modes de relations
et d'interactions qu’ont les humains entre eux et avec leur environnement,
de la recherche d’un bien-vivre individuel et collectif autour d’'un modéle
intentionnel et émancipateur en opposition & un modele «extérieur» basé
sur une logique de rivalité et d'ostentation et percu comme source d’inégalités
sociales et économiques.

La sobriété partagée peut ainsi étre vécue comme mode de vie, un modéle
alternatif a explorer autour de la question de la modération des aspirations
consumeéristes, a partir des problématiques de qualité de vie et non plus
seulement de niveau de vie, et de construction d’autres types de rapports
sociaux humains et environnementaux.
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Notes

1 Cette recherche menée en 2009-2011 a consisté notamment en un terrain de sept mois
sur I'lle de Rapa visant a étudier les pratiques et représentations alimentaires par observations
participantes, entretiens qualitatifs et récits de vie. Ce projet, intitulé «Qualirapa: Vivre

en communauté traditionnelle @ Rapa», a été soutenu par I'’Agence nationale de la

recherche (Projet Blanc ANR-09-BLAN-0360-02).

2 Ses membres sont issus des ti‘a’au, «gardiens des terres>», nommés a vie par les membres
des sept grands ramages traditionnels de I'lle. Le Conseil des Anciens a été reconnu comme
association par les représentants de I'Etat en Polynésie francaise en 1984 et dispose d’un
réglement intérieur établi en 2002 en langue rapa applicable « pour les descendants rapa,
vivant sur I'lle et ceux éparpillés au-dela des océans>».

3 Interdiction rituelle, le rahui est assimilé aujourd’hui & une interdiction temporaire de
prélevement pour des raisons de reconstitution des ressources (cas des ressources marines a
Rapa, ou de la noix de coco dans I'archipel des Tuamotu).



