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QU’EST-CE QU’UNE VIE SOBRE ?

De la pauvreté volontaire  
à la soutenabilité

Reconfigurations de la sobriété  
dans l’Arche de Lanza del Vasto

AURÉLIEN REMY
Doctorant — Université de Lille / Centre de recherches « Individus, Épreuves, 
Sociétés » (CeRIES) 

—
Pour Anders Günther, les sociétés occidentales modernes sont parvenues à 
réaliser au moins virtuellement la promesse du capitalisme industriel comme 
« paradis des gourmands […], un monde où tout nous est présenté, où tout 
est présent pour nous, un monde sans manque » (2006 : 181). Cependant, ce 
paradis n’est pas offert à l’humanité tout entière. Celle-ci n’est pas délivrée 
de la misère et du labeur par la maîtrise d’une technique qui lui permettrait 
de profiter de ressources illimitées sans conséquences. La complexification 
et l’étirement des chaînes de production n’a fait qu’invisibiliser les rapports 
de domination et l’exploitation du travail des autres (humains et non humains) 
et transférer les ruines de la captation des ressources dans les pays du Sud 
global. Plus inquiétant encore, la capacité des humains à transformer le monde 
a déclenché une avalanche de processus irréversibles à l’échelle géologique. Il 
n’est donc plus seulement question de cesser d’exploiter les autres terrestres, 
d’éviter un effondrement civilisationnel ni d’anticiper l’épuisement programmé 
des ressources dites naturelles, mais bien de limiter les irréversibilités qui 
mettent en péril les conditions de la vie sur Terre. 

Si l’efficacité par le progrès technique n’offre qu’une illusion (Villalba, 2023 : 121 
et passim), il nous faut réduire au plus vite la consommation de ressources 
et inventer une économie régénérative des milieux de vie, afin de recoupler 
les conditions sociales d’existence et la matrice matérielle qui les rend 
possibles. Les sources d’inspiration sont multiples et bien étudiées par les 
sciences sociales, dans des domaines aussi variés que l’énergie et l’alimen-
tation (Barnard, 2011), l’habitat (Lorrain, Halpern et Chevauché, 2018), les 
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transports (Bardi, 2017), les déchets (Monsaingeon, 2017) ou encore l’usage 
du numérique (Bordage, 2019). On a ainsi envisagé la sobriété sur les plans 
de l’organisation du travail (Pruvost, 2021), de l’innovation (Le Bas, 2021), 
des sciences et des techniques (Kaufmann, 2010), de la répartition des 
ressources (Princen, 2005 ; Raworth, 2017) ou de l’insertion sociale (Villalba, 
2016). Non seulement outil d’analyse critique, la sobriété se révèle aussi 
l’élément central de toute une déclinaison de propositions politiques (Villalba, 
2023) visant à repenser la société, à l’instar de la convivialité (Illich, 2014), de 
la suffisance (Gorz, 2019), de la sobriété désirable (Bourg et Papaux, 2010), de 
la simplicité volontaire (Ariès, 2011), du bien-vivre (Baschet, 2014) ou encore 
de l’autonomie (Berlan, 2021). Par ailleurs, face à la timidité de l’action des 
gouvernements, nombre de citoyen·ne·s se refusent à attendre un changement 
global et s’emploient dès maintenant à faire advenir une autre société, égali-
taire, écologique et post-capitaliste (Lallement, 2019 ; Pruvost, 2021). Parmi les 
plus emblématiques et les plus anciennes de ces initiatives, les communautés 
de l’Arche de Lanza del Vasto ont choisi, dès 1948, d’expérimenter un mode 
de vie ascétique et laborieux.

Pour faire face au « Déluge des Temps Modernes », l’Ordre Laborieux de l’Arche 
se présente comme une voie de salut totale et radicale, un archétype de la 
« communauté néo-monastique » (Hervieu-Léger, 1983). Il s’agit en effet, 
au moyen de la conversion à la non-violence gandhienne, de faire advenir 
la « Révolution Véritable » : une forme sociale parfaite, juste et égalitaire, 
respectueuse de la Création, libérée de la servitude et des guerres. Les 
Compagnes et Compagnons s’engagent à perpétuité dans un mode de vie 
encadré par une Règle stricte qui prescrit l’absence totale de biens personnels, 
une réduction à leur minimum de leurs besoins et l’utilisation exhaustive de 
leur temps ordonnée à la production exclusivement manuelle de la totalité 
des choses nécessaires à la vie quotidienne. L’actualité renouvelée de la 
critique formulée par Lanza del Vasto, la radicalité de son utopie et sa capacité 
à mobiliser des personnes dans l’effort productif ont conféré à l’Arche une 
envergure exceptionnelle. Après les balbutiements des premières années, 
la communauté se déplace à Bollène en 1954 puis à La Borie Noble en 1963, 
un domaine capable d’accueillir ses 150 membres, dans l’Hérault. La Borie 
Noble devient « Terre Capitale » d’un Ordre constitué d’une douzaine de 
fondations à travers le monde. En dehors des communautés, l’Arche introduit 
le répertoire d’action non violent en France à l’occasion de nombreuses 
luttes dans lesquelles les « non-violents de l’Arche » jouent un rôle parfois 
décisif (Quémeneur, 2008). 

AURÉLIEN REMY
DE LA PAUVRETÉ VOLONTAIRE À LA SOUTENABILITÉ.
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Aujourd’hui cependant, la vie à la Borie ne correspond plus à cette description : 
l’habit et les rituels religieux ont disparu, on y trouve des machines et l’électri-
cité dans la plupart des bâtiments, ainsi que des équipements électroménagers, 
des produits issus de la grande distribution et même une connexion internet. 
La Borie a bel et bien rompu avec le modèle de l’Ordre laborieux. Est-ce à dire 
que l’utopie de l’Arche s’est évanouie, que la communauté a renoncé à l’idéal 
de sobriété et que ses membres se sont rangé·e·s au paradigme dominant 
de la consommation et du confort moderne ? En y regardant de plus près, on 
observe que les réformes consenties dessinent une trajectoire qui n’aboutit 
pas à adopter l’idéal d’abondance qui trame la société mainstream. Cette 
trajectoire nous invite à examiner les représentations qui, aujourd’hui comme 
hier, guident la démarche de sobriété de la communauté. Comment nous 
renseigne-t-elle sur les enjeux à prendre en compte pour rendre une telle 
démarche soutenable ? Quelles sont les modalités adoptées hier et aujourd’hui 
par la communauté pour en faire un levier de transformation de la société ?

Cet article vise ainsi à explorer les soixante-quinze années d’existence de la 
communauté pour tâcher d’y déceler les représentations et les pratiques de 
sobriété ainsi que leurs transformations au fil du temps. On s’appuiera pour 
cela sur une monographie approfondie de La Borie Noble entamée en 2019 et 
cumulant près de douze mois d’observations ethnographiques, une vingtaine 
d’entretiens (récits de vie et d’explicitation), ainsi que l’étude des archives de la 
communauté. Au risque d’uniformiser artificiellement une histoire foisonnante 
et multiple, ou d’essentialiser des positions toujours moins grossières que ce 
qu’il nous sera possible de restituer dans les lignes qui suivent, on montrera 
d’abord que l’Ordre se fonde sur une doctrine totalisante et coercitive qui 
conjugue ascétisme et autarcie pour formuler un contre-modèle de société (I). 
Celui-ci demeure néanmoins dépendant d’une abondance de certaines res-
sources qui viennent à manquer lorsque sa portée transformatrice et ses effets 
quotidiens sont mis en doute (II), poussant finalement une communauté rétrécie 
à rompre avec ce modèle pour redéfinir une sobriété, certes moins ambitieuse, 
prenant en compte de nouveaux enjeux pour demeurer soutenable (III). 

I. L’idéal ascétique de l’Ordre Laborieux

La conversion à la non-violence articule la totalité des aspects de la vie 
selon deux dimensions, individuelle et collective, étroitement articulées : une 
réduction de la consommation au minimum, et l’élaboration d’une organisa-
tion autoproduisant la totalité des biens nécessaires à sa subsistance sans 
consommation d’énergie fossile ni exploitation du travail des autres.
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Du renoncement au don de soi, les vertus de la pauvreté

En intégrant la communauté, les Compagnes et Compagnons font vœu de 
pauvreté, et renoncent ainsi à toute forme de possession individuelle ainsi 
qu’au confort moderne. En pratique, ils et elles font don de tous leurs biens 
et ne disposent d’aucune forme de salaire, à la manière des moines. Dans le 
sillon de la pensée de François d’Assise, Lanza del Vasto défend la pauvreté 
volontaire au motif qu’elle est « juste et charitable car elle ne permet pas 
de jouir du superflu quand d’autres souffrent et meurent par manque du 
nécessaire1 ». À l’inverse, les désirs superflus et les plaisirs charnels stimulent 
et entretiennent le péché qui se trouve à la racine des guerres et de tous les 
travers de l’Occident : un esprit de prédation qui nous pousse à exploiter notre 
prochain – humain ou non – pour notre propre confort. Pour rompre avec 
cette violence, il s’impose de vivre simplement, c’est-à-dire de renoncer aux 
biens et plaisirs matériels. Cette doctrine, perfectionnée dans les premiers 
temps de la communauté de jeunes chrétiens qui s’élargit progressivement, est 
solidement établie lorsque la communauté déménage dans l’Hérault en 1963. 

En s’installant sur le domaine de La Borie Noble, les Compagnes et Compagnons 
prennent ainsi le soin d’ôter les fils électriques des bâtiments raccordés 
au réseau, de sorte que les membres de l’Arche s’éclairent à la bougie, ne 
disposent d’aucun équipement électroménager et chauffent au bois l’eau 
sanitaire aussi bien que l’air ambiant. Les logements présentent une esthétique 
épurée représentative d’un « retour à l’essentiel » formalisé dans la Règle de 
vie : « Réduisez vos désirs à vos besoins, et vos besoins à l’extrême ». Cette 
démarche de simplification s’impose dans tous les aspects de la vie, de l’habit 
commun aux rituels d’inspiration chrétienne, édulcorés et ramenés à leur 
essence œcuménique. C’est encore l’alimentation qui incarne de la manière 
la plus exemplaire la trame du renoncement. Les repas collectifs, strictement 
végétariens, sont pris à même le sol. L’intendante de La Borie Noble à la fin 
des années 1990 se remémore les menus d’alors :

Du riz complet, une salade cuite, quelques légumes. Les menus étaient 
beaucoup plus sobres qu’aujourd’hui. […] J’étais intendante ; je me 
souviens des consignes que j’ai reçues. Et déjà les vieilles femmes de la 
maison me trouvaient… généreuse. Après on m’a reproché que les repas 
étaient meilleurs, par ma faute. Une fois, quelqu’un avait fait une cuisine 
plus sobre [que la mienne], et une Ancienne avait fait une remarque : 
« ah la cuisine comme j’aime ». Mais ça ne me faisait pas spécialement 
plaisir, la cuisine sans sel, sans huile, sans rien. (Entretien avec Sophie, 
décembre 2019)

AURÉLIEN REMY
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Emmanuelle Coulomb suggère que ce rapport à la nourriture s’inscrit dans 
une « idéologie de la pureté », une

logique ascétique, exprimée par la monotonie et la frugalité [des] menus, 
[qui] impose le renoncement, sinon à toute nourriture, du moins aux mets 
savoureux, aux sauces succulentes, aux sucreries, ainsi que l’abandon 
des parfums. […] L’austérité alimentaire favorise la purification du sujet 
et son détachement des plaisirs grossiers (1998 : 34). 

Plus manifestement, la sobriété est érigée en vertu morale, appuyée par une 
double affiliation symbolique. D’un côté, l’Arche emprunte à la tradition céno-
bitique, et plus généralement à la construction du sujet chrétien, émancipé 
d’autant qu’il est départi de sa singularité et de son attachement aux plaisirs 
terrestres (Hervieu-Léger, 2010 : 45). De l’autre, la référence à la philoso-
phie gandhienne complète la première en l’ordonnant au respect de toute 
vie (ahimsa) au travers d’une incitation à adopter une posture contemplative 
préservant de la tendance à exploiter les autres (humains et non humains). 
Imposant l’humilité, étouffant l’individualisme, cette double affiliation inscrit le 
renoncement dans une tradition prophétique et participe d’une subjectivation 
orientée vers le don de soi. Le jeûne, qui est à la fois exercice individuel 
de retenue, don de ce qui n’est pas consommé et conversion de l’énergie 
consacrée à la consommation en attention à l’autre, en est un exemple. La 
sobriété matérielle trouve alors non une compensation mais son prolongement 
dans l’abondance de rites et de fêtes grandioses, longuement préparées, qui 
servent autant à substituer une richesse relationnelle à la richesse matérielle 
qu’à fédérer le groupe. C’est le cœur de la doctrine de l’Arche : convertir 
l’esprit de prédation en esprit de service par le détachement matériel. 

À l’instar de la condition monastique, la vie simple dans l’Ordre se présente ainsi 
comme une discipline ascétique envisagée, à la manière de Max Weber, non 
seulement comme une méthode rationnelle de maîtrise de soi, comme une 
critique de la médiocrité des « hommes moyens » (Weber, 1964 :186-190 ; voir 
aussi Séguy, 1984). Si toutefois il s’apparente à un ordre religieux comme institut 
de perfection, par la rupture recherchée avec la famille et la cité politique, 
il met en œuvre une protestation radicale (révolutionnaire) caractéristique 
du groupement de type « secte » selon la typologie d’Ernst Troeltsch (1912). 
Autrement dit, la doctrine de l’Arche ne saurait être réduite à « une réponse 
existentielle à un problème global » (Villalba, 2023 : 27) ; elle constitue une 
proposition idéologique globale insérant l’ascèse dans un projet socio-
économique autarcique.
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Autoproduire sans machines et sans marché

L’idéal non violent de l’Arche complète l’ascèse individuelle par la satisfaction 
de la totalité des besoins – préalablement réduits au minimum – à l’échelle 
de la communauté, sans recourir à aucune forme d’énergie extérieure, non 
plus qu’à l’exploitation du travail des autres. La Règle commande ainsi : 
« vous travaillerez de vos mains afin de n’abuser de personne et d’échapper 
vous-même à la servitude ». En pratique, la communauté cultive un grand 
potager ainsi que des champs labourés en traction animale pour la culture 
du blé, moulu et panifié sur place, et pour les foins permettant de nourrir les 
quelques chevaux et vaches laitières. On trouve également plusieurs dizaines 
de ruches sur le domaine de La Borie Noble, pour le miel et la cire. En dehors 
de la nourriture, les Compagnes et Compagnons coupent leur bois à la main 
sur les forêts du domaine, fabriquent leurs meubles, et cardent, filent et tissent 
la laine pour confectionner leurs vêtements. Il y a encore une poterie, pour 
la vaisselle, ainsi qu’une imprimerie pour les livres du fondateur mais surtout 
pour les Nouvelles de l’Arche, la revue qui diffuse l’actualité de la communauté 
et des actions militantes à l’extérieur. 

Forte de 150 membres occupant un domaine de près de 400 hectares, 
l’Ordre parvient à un tel niveau de production vivrière que Lanza del Vasto 
regrette, à la fin des années 1970, qu’il y « manque la forge, la cordonnerie, 
la reliure » (1978 : 77). La communauté ne commerce en outre que très peu, 
vendant quelques objets d’artisanat et encore plus rarement l’excédent de sa 
production agricole. Enfin, l’ambition autarcique inclut logiquement le travail 
reproductif : les Compagnes et Compagnons ont construit ou transformé la 
plupart des bâtiments de La Borie Noble et les entretiennent, la cuisine est 
collective, les lessives sont faites à la main, et l’instruction des enfants est 
assurée dans une école au sein de la communauté. En somme, à l’instar de 
celle des communautés paysannes d’autrefois, l’économie de l’Ordre repose 
sur une mutualisation complète des biens et des ressources, et sur l’absence 
presque totale de consommation de biens, de services et d’énergies en dehors 
des capacités productives des habitant·e·s du domaine. 

Loin d’une simple idéalisation d’un passé mythifié, cette utopie pratiquée offre 
un exemple concret d’économie de subsistance. Elle fait écho aux analyses qui 
démontrent que reconfigurer la production des choses nécessaires à la vie 
quotidienne est non seulement la finalité de l’action politique mais également 
la condition sine qua non de l’édification d’une société post-capitaliste viable 
pour tou·te·s (Pruvost, 2021). Car l’emprise capitaliste repose d’une part sur 
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l’invisibilisation du « travail fantôme » (Illich, 1983) – celui des femmes, des 
enfants, des paysan·ne·s et ouvrier·ère·s du Sud global, des animaux, etc. – et 
d’autre part sur un « système des professions déterritorialisées » (Pruvost, 
2021) qui ôte aux populations toute emprise sur les processus de production 
opaques faisant parcourir des milliers de kilomètres à la matière, et par suite 
sur la résolution de leurs propres problèmes. Contre un ordre social reposant 
sur la servitude, assimilant la liberté à un « fantasme de délivrance » (Berlan, 
2021), celui de pouvoir faire faire à d’autres le travail disqualifié, l’Ordre 
implémente ainsi une autonomie entendue comme la prise en charge d’une 
partie de sa subsistance « en tant qu’elle conditionne la capacité à se fixer 
les fins et les moyens de son action » (Berlan, 2021 : 156). 

En associant une réduction des besoins individuels à une économie reposant 
presque uniquement sur la production directe des éléments nécessaires à 
la vie, la démarche de sobriété de l’Ordre Laborieux de l’Arche porte une 
proposition radicale et exhaustive de recouplage de sa consommation avec 
ses capacités productives. Il préfigure ainsi de manière tangible un contre-
modèle de société avec l’ambition d’y convertir le monde, laquelle se révèle 
cardinale pour la pérennisation de la démarche. 

II.  Entre activisme et repli monastique, un modèle 
exigeant en tension 

La conception ascétique et laborieuse de la sobriété est particulièrement 
fédératrice et mobilisatrice, mais se révèle exigeante et rigide, aussi bien 
pour les personnes que du point de vue de l’organisation, lorsque le contexte 
global de la société, un demi-siècle après la première fondation, impose de 
la réformer. 

Sobriété et transformation du monde

La sobriété dans l’Ordre Laborieux est à la fois le moyen et la finalité d’une 
action transformatrice de la société mainstream. Elle s’inscrit dans une 
stratégie fondée sur une logique d’exemplarité : la non-violence est « force de 
Vérité », et se diffuse par le témoignage. Il s’agit donc d’abord de démontrer 
hic et nunc qu’il est possible et souhaitable d’adopter un mode de vie sobre 
et laborieux afin d’éviter un effondrement, ou, à défaut, de l’anticiper en 
constituant un modèle en capacité d’y résister et à partir duquel reconstruire 
une nouvelle société. On attend ensuite de la « confrontation significative des 
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résultats » (Léger, 1979 : 58) la « conversion par contrainte logique » (Del Vasto, 
1974) des citoyen·ne·s à la vie sobre, puis le basculement de la société. Mais 
les Compagnes et Compagnons ne s’en tiennent pas à une posture passive : la 
vie communautaire en marge est doublée d’un effort important de diffusion 
de l’« Appel aux gens de bonne volonté », que ce soit par une hospitalité 
presque inconditionnelle, par les voyages et conférences de Lanza del Vasto 
ou par la participation à des mouvements sociaux. La complémentarité 
de la vie communautaire et de l’activisme militant se révèle indispensable, 
car elle permet d’opérer la « transformation symbolique de l’expérience 
vécue » (Hervieu-Léger, 1983 : 207) – l’austérité devenant une condition 
du salut et le moyen d’une mission – mais aussi, en pratique, d’intégrer de 
nouvelles personnes.

Cette complémentarité explique en bonne partie le succès que connaît 
l’Arche à partir des années 1960, lequel atteint son apogée au temps fort 
de la première vague néo-rurale, au milieu des années 1970 : La Borie Noble 
essaime et devient la « communauté-mère » d’un mouvement d’une douzaine 
de communautés en Europe, en Amérique latine, au Maghreb et au Québec. 
S’y ajoutent de nombreux « Alliés », qui font la « Promesse » de respecter et 
diffuser les valeurs de l’Arche sans adopter le mode de vie communautaire, 
et une organisation militante, l’Action civique non violente (ACNV). Entre une 
action territorialisée exigeante imposant le repli, et une ambition planétaire 
chronophage et énergivore plaidant pour l’ouverture, la place grandissante 
de l’activisme soulève inévitablement la question des priorités de l’Ordre. 
La controverse est tranchée pour un temps par le fondateur au milieu des 
années 1970. Alors que Lanza del Vasto voyage en Amérique du Sud pour 
diffuser l’appel de l’Arche, la responsabilité de La Borie Noble est transférée à 
un Compagnon très engagé dans l’ACNV. Celui-ci, « dans la dynamique de ce 
qu’il avait initié à l’ACNV, et dans la mouvance de mai 1968, a voulu privilégier 
l’ouverture aux problèmes et aux aspirations du monde2 », jusqu’à ce qu’une 
confrontation éclate avec le fondateur à son retour. L’historiographie de la 
communauté conclut que l’épisode s’est terminé par « la soumission » dudit 
Compagnon, laissant cependant « des blessures durables, car beaucoup de 
Compagnes et de Compagnons aspiraient à cette ouverture3 ». À la faveur 
du dynamisme de la communauté, ces dernier·ère·s conservent néanmoins 
la possibilité de maintenir leur engagement militant, quitte à inventer des 
formes composites, à l’instar des « communautés-mission » comme la ferme 
des Truels acquise par l’État sur le plateau du Larzac en vue de l’extension du 
camp militaire (voir Artières, 2021 : 230-231).
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S’il parvient alors à des résultats impressionnants et donc à rendre plus tangible 
l’idéal de société escompté grâce à cette stratégie, l’Ordre est en retour 
fortement dépendant de sa capacité à attirer de nouveaux·elles membres. 
Or, après le Renouveau charismatique – en concurrence avec l’Arche comme 
« entreprise de biens de salut » (Siméant, 2009) – dans les années 1970, puis 
l’essoufflement de la première vague néo-rurale dans les années 1980, les 
communautés peinent de plus en plus, dans les années 1990, à renouveler 
leurs effectifs, de moins en moins jeunes. De sorte qu’elles sont contraintes 
de se consacrer quasi exclusivement aux productions vivrières au détriment 
de l’activisme à l’extérieur, en l’absence de revenus en argent conséquents 
et diversifiés. La moindre visibilité de l’Arche qui s’ensuit se conjugue avec 
un processus de routinisation-institutionnalisation du charisme (Weber, 
1964) qui, initialement recherché pour assurer la continuité de l’institution, 
aboutit finalement à redéfinir les rapports avec le Grand Monde dans le 
sens d’une modération des ambitions utopiques, puis à l’épuisement de sa 
capacité mobilisatrice. 

En effet, le charisme d’abord personnel, celui du pèlerin fondateur – perçu 
comme un maître de sagesse et un initiateur – et des virtuoses de l’ascèse 
qui l’accompagnent, devient peu à peu un charisme de fonction institution-
nalisé dans les Statuts, la Règle et l’Enseignement. Cette systématisation 
formelle, qui correspond avant tout à l’impératif de « stabilisation utopique du 
groupe »4 (Hervieu et Hervieu-Léger, 1983 : 151), vise aussi à redéfinir la position 
vis-à-vis de la société globale d’un Ordre dont l’utopie doit s’accommoder d’un 
quotidien qui voit, de plus en plus à partir des années 1980, ses perspectives 
de réalisation s’éloigner, malgré les efforts consentis par les membres. En 
conséquence, à l’instar de ce qu’observe Jean Séguy (1980 : 12-15), l’utopie de 
conversion du monde à la non-violence est peu à peu ramenée au maintien 
de l’existant et à la transmission de la tradition de l’Ordre, ce qui se traduit 
par une crispation autour de l’application de la Règle et des institutions. Tout 
aménagement contraint est vécu comme une compromission, toute réforme 
significative suscite des divisions qui aboutissent aux départs des plus virtuoses. 
Ce d’autant que la routinisation du charisme et la révision des ambitions 
utopiques rendent plus difficiles à supporter les limites et écueils de l’idéal 
ascétique, exacerbés par la conjoncture socioéconomique. 

Limites d’un modèle intransigeant 

La Borie Noble, Terre Capitale de l’Ordre, présente le cas le plus exemplaire 
de la contradiction entre les pratiques de sobriété et les objectifs utopiques 
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des groupes. Conçu d’un côté comme une manière de subordonner les 
individus aux exigences d’un mode de vie commun et sobre, et de l’autre 
comme une économie laborieuse totalement indépendante des logiques du 
marché, le modèle ascétique et laborieux repose cependant sur l’abondance 
de certaines ressources. En particulier, il est dépendant d’une main d’œuvre 
considérable formée aux travaux manuels en mesure d’équilibrer un effectif 
moins jeune qu’à la première fondation. Cette dépendance s’accompagne 
d’une très forte valorisation du labeur physique, au risque de marginaliser 
les personnes n’ayant pas ou plus les capacités physiques nécessaires pour 
participer également à l’effort productif et reproductif. Il en va de même pour 
l’ascèse : elle est parfois si rigoureuse que la communauté doit introduire des 
espace-temps de relâchement, et que les membres qui en ont les moyens 
s’empressent de compenser par la consommation dès que l’opportunité de 
sortir de la communauté se présente, interrogeant d’un côté la soutenabilité 
au quotidien de la démarche et de l’autre son caractère (in)égalitaire.

En effet, la sobriété est la pierre angulaire d’un idéal de justice incarné par 
la soumission de tou·te·s à la Règle de vie et à l’autorité charismatique, qui 
prescrivent d’un côté l’utilisation exhaustive du temps de chacun·e pour 
éviter tout recours à l’exploitation du travail d’autrui et garantit de l’autre un 
accès égal aux moyens de subsistance. Néanmoins, l’Ordre ne parvient pas, 
malgré la prétention à l’exhaustivité de ses institutions, à résorber les inégalités 
préalables à l’intégration et à empêcher des asymétries de s’établir entre les 
membres, dès lors que la rupture souhaitée avec le grand monde ne saurait 
être absolue ou définitive. Comme le souligne Jacques, certain·e·s membres 
peuvent recourir à la solidarité familiale pour obtenir certains produits ou 
hériter de biens ou de sommes d’argent ; des « caisses noires » dans le jargon 
de l’Arche : « Je trouvais que ce n’était pas net, il y avait des caisses parallèles. 
Il y avait des gens dont les familles finançaient. Il n’y avait pas de café, mais 
certaines personnes en avaient quand même chez elles. » (Entretien avec 
Jacques, juin 2022) De même, on imagine sans peine que le « coût » du 
désengagement n’était pas le même selon les groupes sociaux d’origine des 
membres, engendrant des situations de dépendance asymétriques. Par ailleurs, 
au quotidien et malgré des tentatives d’aménagement au fil des ans, le régime 
de sobriété égalitaire n’est pas ajusté aux cycles de vie et aux dispositions 
individuelles : « la lessive ou la coupe de bois à la main pour tout le monde, à 
20 ans comme à 80 ans, c’est égalitaire mais ce n’est pas juste, et parfois c’est 
violent », observe Julie (entretien avec Julie, décembre 2019). La vie simple 
devient d’autant moins soutenable qu’elle se rapproche progressivement 
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d’une sobriété budgétaire, malgré le labeur intensif de ses membres, lorsque la 
communauté est contrainte de renoncer à certaines productions vivrières, de 
se mécaniser progressivement, et de recourir à une consommation marchande 
de piètre qualité. En définitive, le modèle de l’Ordre peine à produire les effets 
extraordinaires attendus, tel que le résume cette Compagne de longue date 
qui quitte La Borie Noble dans les années 1970 : « J’ai compris que le paradis 
n’existait pas sur Terre5. » 

En somme, l’Ordre Laborieux de l’Arche se trouve confronté, à partir des 
années 1990, aux enjeux fondamentaux que soulève une démarche collec-
tive de sobriété radicale. L’idéal mobilisateur élaboré par un fondateur 
charismatique est figé dans des institutions intransigeantes alors même que 
les conditions de praticabilité de l’idéal de sobriété qu’elles incarnent dispa-
raissent. L’ambition transformatrice se dissout dans les impératifs de la survie 
territorialisée au détriment de la justice sociale et du soin de l’environnement, 
au risque de rendre intolérable l’austérité des conditions de vie imposée par 
une Règle coercitive. Entre 2002 et 2005, après la fermeture de près de la 
moitié des communautés du mouvement, l’Arche prend acte de l’ampleur de la 
crise et se réforme en profondeur. D’un Ordre quasi monastique structuré par 
une Règle de vie et gouverné par un Patriarche depuis la Terre Capitale, l’Arche 
devient un mouvement horizontal de communautés autonomes, réunies par 
une devise délibérément équivoque : « non-violence et spiritualité ». La Borie 
Noble, érigée en modèle et en exemple, peine toutefois à se réformer avant 
une rupture brutale en 2016 qui offre finalement l’opportunité à un groupe 
réduit de refonder complètement la communauté. 

III.  Redynamiser l’expérimentation utopique en quête de 
soutenabilité

Depuis 2017, La Borie Noble élabore, au moyen d’un travail de compositions 
et de négociation à partir de la contrainte, une nouvelle représentation de la 
sobriété orientée par un impératif de soutenabilité et de bien-vivre.

Composer une sobriété soutenable dès maintenant

À première vue, en prenant comme point de comparaison l’Ordre Laborieux à 
son apogée, La Borie Noble paraît dans une trajectoire contraire à celle d’une 
démarche de sobriété. Le petit groupe de sept personnes qui a refondé la 
communauté en 2017 a sanctionné une augmentation de la consommation 
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d’énergie, des échanges marchands et des équipements. S’agissant des 
activités productives, nombre de secteurs vivriers ont été relégués au second 
plan ou mis en suspens. L’économie de la Borie repose désormais sur deux 
secteurs d’activités financières, la boulangerie et l’hôtellerie, complétés par 
une production maraîchère vivrière conséquente et la coupe de bois pour le 
chauffage, ainsi que par diverses activités d’artisanat (ébénisterie, menuiserie, 
poterie, couture, broderie) et d’entretien du domaine (bâti, captage de l’eau, 
phytoépuration, etc.). Pour maintenir toutes ces activités avec un effectif 
réduit, le petit groupe refondateur a renoncé à la manualité exclusive du travail 
et progressivement élargi le panel d’outils mécanisés. Réciproquement, la 
communauté recourt à la consommation marchande pour satisfaire une partie 
de ses besoins alimentaires, énergétiques et en biens transformés. Finalement, 
le raccordement au réseau d’électricité a été généralisé, permettant l’instal-
lation de luminaires et de chauffe-eau électriques, d’une connexion internet 
et de quelques appareils électroménagers communs. 

Certain·e·s membres revendiquent même l’abondance. Le terme est toutefois 
trompeur, car il ne désigne pas un idéal de vie sans contrainte, bien au contraire. 
En effet, la réforme de l’économie est rationalisée comme nécessaire à la 
survie d’une communauté de sept personnes : il n’est plus envisageable de 
reconduire l’idéal de sobriété de l’Ordre. Ce petit groupe s’accorde plutôt sur 
deux objectifs principaux à court et moyen termes : « ouvrir » la communauté, 
c’est-à-dire multiplier les liens avec d’autres pour augmenter la résilience de 
l’organisation, informer la société locale en s’y impliquant, et mettre en partage 
l’expérience accumulée pendant près de 70 ans de vie communautaire ; et 
négocier un équilibre entre mutualisation et individuation des ressources ainsi 
que dans la participation à l’activité économique pour permettre à chacun·e de 
s’épanouir. L’idéal de sobriété ne disparaît pas, mais la démarche s’accommode 
en revanche d’une augmentation de la consommation lorsqu’elle est rapportée 
à ces objectifs. Elle est également dynamique, destinée à s’adapter aux 
contraintes et aux opportunités, et plus largement de composer, au sens que 
lui donnent Michel Lallement (2019) ou Benjamin Dubertrand (2020). En effet, 
les rapports au monde des communautés utopiques ne sauraient se réduire 
à des oppositions binaires (résistance/soumission, autonomie/hétéronomie, 
aliénation/émancipation). Elles mobilisent, en fonction de la conjoncture et 
de leurs objectifs, une palette d’action relevant tantôt de la transgression 
tantôt de l’instrumentalisation des normes ; de la fuite, de la résistance ou 
de l’implication dans la société mainstream. Les activités sources de revenus 
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monétaires de la Borie, la boulangerie et l’accueil, témoignent de ces compo-
sitions dans la mise en actes de l’idéal de sobriété. Si la production mécanisée 
de blé en vue de la commercialisation du pain apparaît en rupture complète 
avec l’idéal de l’Arche, elle permet de poursuivre les objectifs politiques du 
groupe tout en satisfaisant à un impératif budgétaire. En effet, cette activité 
participe de la mise en valeur d’un mode de production entièrement maîtrisé 
par la communauté, de la culture de blés anciens à la cuisson au four à bois, 
en passant par le pétrissage à la main. La commercialisation directe dans 
des relais de producteurs locaux constitue aussi un moyen de s’impliquer 
dans la société locale en participant d’un marché en circuits courts parallèle 
à la grande distribution. Enfin, il s’agit aussi de développer des réseaux de 
solidarité qui augmentent la résilience de la communauté. Ces réseaux sont 
ainsi mobilisés lors de l’incendie de la boulangerie survenu à l’automne 2022, 
suite auquel de nombreux·ses client·e·s contribuent à une collecte de dons 
exceptionnelle, portant le résultat au double de la somme demandée en moins 
d’une semaine. Il en va de même pour l’hôtellerie, qui a justifié l’introduction 
d’équipements électroménagers, de chauffe-eau électriques et d’internet. 
Elle consiste principalement en des stages et sessions (de yoga, de méditation, 
de chant, etc.) organisés par la communauté elle-même ou des ami·e·s, 
ainsi qu’en des échanges de jeunes au travers du programme Erasmus +6. 
Ses objectifs sont multiples : diversifier les entrées d’argent ; recruter de 
nouveaux·elles membres ; diffuser des savoirs et savoir-faire traditionnels ; 
ou encore financer l’accueil gratuit au travers du WWOOFing7, permettant à 
d’autres d’expérimenter le mode de vie de la communauté à moindres frais. 

En somme, l’augmentation de la consommation d’énergie et de produits 
marchands ne répond jamais seulement à un désir de confort ; elle est opérée 
de manière progressive et fait l’objet d’arbitrages, à chaque addition, entre les 
idéaux et objectifs définis par le groupe et l’impératif de rendre la vie commu-
nautaire soutenable et souhaitable pour les sept personnes qui la font vivre et 
pour étoffer cet effectif. Justement, ces réformes ont permis, au cours des 
quatre dernières années, de porter l’effectif à douze personnes permanentes 
en décembre 2023, auxquelles s’ajoutent des « stagiaires » présent·e·s pour 
plusieurs semaines ainsi qu’une dizaine d’ami·e·s qui viennent régulièrement 
pour des durées plus ou moins longues. Ce recrutement autorise en retour à 
réinvestir des activités mises en suspens, dont les savoir-faire et les outils de 
production ont été entretenus et réactualisés, à l’instar de l’élevage laitier, du 
dressage des chevaux pour la traction animale ou de la couture. 
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Comme le souligne Michel Lallement, le rapport des communautés utopiques à 
l’ordre social dominant ne saurait être réduit à un répertoire binaire opposant 
soumission et résistance. Entre implication dans la société et repli en marge, 
instrumentalisation et transgression des normes, elles « bricolent » « pour 
pouvoir, au quotidien, donner vie à leurs convictions et, en fabriquant de la 
sorte leur propre vie, hacker le monde qui les entoure » (2019 : 531). Ainsi, c’est 
à partir d’un impératif de survie que La Borie Noble compose un quotidien 
orienté par une démarche de sobriété qui implique paradoxalement certaines 
augmentations de la consommation pour devenir et demeurer soutenable. 
Ce faisant, elle se donne les moyens de renouer avec l’utopie fondatrice 
de l’Arche : participer à faire advenir une société communautaire paysanne 
« décente », c’est-à-dire « qui ne nuit pas à la possibilité d’exister des autres 
terrestres » (Villalba, 2023 : 285). 

Politiser le quotidien à partir de la contrainte

Pour Bruno Villalba, la sobriété doit être envisagée comme « un processus de 
négociation qui interroge nos besoins en ressource et repense la nécessité de 
réduire la consommation à outrance » (2023 : 118-119). À la Borie, la contrainte 
est en effet le fondement d’un travail sans cesse réengagé de négociation qui 
porte avant tout sur les aménagements à mettre en œuvre. À titre d’exemple, 
deux amis de la communauté ont dressé une liste d’une douzaine de produits 
alimentaires et ménagers achetés, en proposant pour chacun une alternative 
plus écologique tout en tâchant de tenir compte de son prix. La vaste majorité 
des propositions ont été retenues lors d’une réunion impliquant l’ensemble 
de la communauté, modulo celles qui représentaient un effort financier trop 
important. À l’inverse, le tracteur des années 1970, acquis pour un montant 
dérisoire en regard des prix du marché – quoique considérable pour la 
communauté –, est aujourd’hui en piteux état, notamment suite à un accident 
survenu en 2022. Malgré l’entretien chronophage et énergivore qu’il leur 
impose, les membres de la Borie s’évertuent à le bricoler pour repousser le 
moment d’en acquérir un autre. Il en va de même pour le chauffe-eau élec-
trique, dont la capacité réduite limite le nombre de douches quotidiennes – il 
m’est arrivé plus d’une fois de me contenter d’une douche froide après une 
journée de travail au jardin –, ce qui ne justifie pas jusqu’alors, en présence 
d’alternatives au feu de bois, d’en augmenter la capacité.

La négociation se rapporte également à la répartition des ressources afin de 
permettre à chacun·e d’autodéterminer sa consommation en tenant compte 
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de l’hétérogénéité du groupe. La mutualisation est à la fois la condition 
primordiale d’une vie sobre et, par suite, le principe au fondement de la 
communauté : 

On essaie de maintenir toujours deux choses en même temps : la vie 
de la maison, avec certains basiques incontournables pour la survie 
(économique mais pas seulement) de la maison ; tout en maintenant 
une ouverture sur de nouveaux secteurs personnels, ou collectifs qui 
répondent à des besoins ou préférences personnels et qui sont en 
lien avec l’esprit du projet, qu’elles aient de l’importance au niveau de 
l’apport économique ou pas. Mais il faut être vigilants pour garder la 
balance […]. On n’est pas un éco-hameau : la base sur laquelle on est 
tous d’accord, c’est que l’argent qu’on gagne ici reste commun. Si on 
commence à faire autrement, on est morts au niveau communautaire. 
Si on commence à faire du fric sur place, même un peu, on tombe 
dans le travers de la société. C’est un équilibre précaire, il faut toujours 
rééquilibrer et négocier, mais on n’est plus seulement dans la théorie : 
on expérimente concrètement. (Entretien avec Julie, décembre 2022)

Si la participation à l’activité communautaire doit être adaptée aux capacités 
et aux préférences individuelles, la mutualisation des ressources est la pierre 
angulaire du discernement d’une « affinité élective » (Weber, 1964) qui consiste 
à évaluer les candidats à l’intégration de la communauté sur la base de la 
possibilité d’une action commune, au fondement d’une confiance entre les 
membres qui permet l’absence de coercition formelle, et plus encore, de 
donner à chacun·e les moyens, certes modestes, d’autodéterminer sa propre 
consommation indépendamment de son apport économique. Certaines 
personnes prennent ainsi l’avion quand d’autres évitent tout usage de l’élec-
tricité ; se consacrent à la méditation quand d’autres passent huit heures par 
jour à couper du bois. Par suite, la démarche de sobriété de La Borie Noble 
implique paradoxalement de ne pas adopter une définition collective contrai-
gnante de la notion. Elle demeure une vertu morale partagée par tou·te·s les 
membres, encadrée d’un côté par une direction commune et de l’autre par la 
négociation. En deçà des objectifs politiques fixés par le groupe, la première 
est un socle infrapolitique ordonné par la volonté commune de vivre mieux 
en rompant avec une logique consumériste considérée comme le symptôme 
quasi pathologique d’une société stimulant un sentiment de manque perma-
nent tout en entretenant les rapports de domination. La seconde consiste à 
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considérer que la sobriété est une notion équivoque qui doit être appropriée 
aux singularités individuelles, aux situations particulières et aux cycles de vie. 

Cette représentation modulable de la sobriété, subordonnée à la nécessité 
de composer de manière stratégique et négociée en fonction des ressources 
disponibles et des besoins individuels, offre finalement à la communauté 
l’opportunité de renouer avec l’expérimentation utopique de l’Arche, ici en 
réactualisant et diffusant des modes de production manuels, là par l’élabo-
ration concrète d’un dispositif de justice sociale – un découplage du travail 
et des revenus. Finalement, la négociation incarne une politisation de la 
sobriété, au sens où les membres font montre d’une « reconnaissance de la 
dimension conflictuelle des positions adoptées » (Hamidi, 2006 : 8), et tâchent 
d’y répondre par des compromis8 sans cesse réengagés faisant référence, 
directement ou non, à des principes généraux devant régir l’action.

—

Il serait réducteur de considérer que La Borie Noble a renoncé à incarner 
un mode de vie sobre ; à tout le moins, la vie communautaire constitue une 
démarche de sobriété pour les personnes issues de sociétés d’abondance. Qui 
plus est, un examen approfondi révèle une trajectoire d’une grande richesse 
pour saisir les enjeux et les écueils potentiels d’une telle démarche. Tirant sa 
capacité mobilisatrice et sa portée transformatrice de sa radicalité et de son 
exhaustivité autant que de la rationalité qui le supportait, le modèle ascétique 
et laborieux de l’Ordre Laborieux de l’Arche s’est aussi révélé éprouvant et 
peu résilient. En contrepartie, La Borie Noble élabore désormais une sobriété 
fondée sur l’assimilation de la contrainte et de ses enjeux, subordonnée à 
un objectif de soutenabilité et de mieux-vivre qui détermine une direction 
à long terme pour orienter les compositions à court et moyen termes, en 
mettant au cœur de ce processus la négociation politique au travers de 
compromis sans cesse réactualisés. Plutôt qu’en contre-modèle de société, 
la communauté se positionne en « laboratoire de l’utopie » (Creagh, 1983) à 
partir duquel imaginer et mettre en partage des manières plus soutenables 
de vivre et de faire société.
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Notes
1 Sauf précision contraire, les citations de Lanza del Vasto sont issues de la Règle de l’Ordre 
de 1960.

2 Voir <https://www.arche-nonviolence.eu/statuts.php>. Page consultée le 17 octobre 2024. 

3 Voir <https://www.arche-nonviolence.eu/statuts.php>. Page consultée le 17 octobre 2024. 

4 En effet, poursuivent les deux auteur·ice·s, « la rationalisation de sa dimension 
expérimentale est inséparable de la mise en place de nouvelles formes de régulation 
collective, qui formalisent à la fois l’autorité et le consentement raisonné du groupe » (Hervieu 
et Hervieu-Léger, 1983 : 151). 

5 Cette anecdote, survenue en 1967, est relatée dans un recueil de témoignages inédit, 
Histoires de l’Arche, réalisé, à la suite d’un autre ouvragé publié par la communauté, comme 
une version exclusivement destinée à un usage interne afin de libérer la parole (critique) sans 
mettre en jeu publiquement l’image de l’Arche. 
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6 Le programme Erasmus + consiste en des échanges de jeunes financés par l’Union 
européenne portant sur des thématiques associées à la citoyenneté au sens large.

7 Le terme WWOOFing se rapporte à une association (World-Wide Opportunities on 
Organic Farms) mettant en relation des bénévoles avec des fermes biologiques. 

8 À l’opposé de la compromission, le compromis est un mode de décision qui apparaît 
comme « la marque d’une société démocratique » dès lors qu’il renvoie moins à ce qui est 
« entre » deux choses inconciliables qu’à « ce qui relie les choses entre elles, qui les dépouille 
de leur singularité et les fait entrer dans une nouvelle totalité […]. Il n’est pas un vide mais 
une relation ; les individus sont ainsi compromis, c’est-à-dire engagés et impliqués dans ces 
relations » (Thuderoz, 2010 : 126 ; voir aussi Nachi et De Nanteuil, 2006).


