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Abondance frugale contre austérité
pléthorique: pratiques de subsistance
dans les Alpes francaises

JEAN AUTARD
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Doctorant — EHESS, campus de Marseille, Laboratoire CeRCLEs

Introduction

Alors que je revenais en autostop d’un séjour de terrain dans l'ouest des
Hautes-Alpes, en octobre 2022, le hasard d'une émission de radio me fit
entendre une série de témoignages de familles, données en exemples de la
classe moyenne laborieuse, contraintes par I'inflation (sujet médiatique du
moment) a tailler dans le nécessaire, a renoncer aux vacances, loisirs, sorties
et restaurants. Une famille, pourtant biactive, déplorait a I'antenne devoir
rogner sur les dépenses minimales destinées a leurs enfants et n"avoir pas
pu renouveler leurs fournitures scolaires.

Or, je venais de séjourner auprés de personnes pratiquant une agriculture
de subsistance et quelques activités annexes dans des habitats Iégers ou
autoconstruits, dont les revenus monétaires étaient trés faibles. J'avais vécu
auprés d’une famille que des revenus agricoles réduits rendaient éligible a
un complément de RSA activité, ce qui avec deux enfants est bien peu. Lors
d’un séjour précédent, j"avais rencontré un maraicher biologique qui se
versait un salaire de 330 € net mensuel sans autre source de revenu, refusant
par principe toute dépendance envers I'Etat. Malgré cela, j’avais passé des
semaines dans une ambiance joyeuse, aupres d’hbtes qui achetaient bio
presque tout ce qu’ils ne produisaient pas eux-mémes, et pouvaient encore
se permettre parfois des vacances prolongées (un mois d’hiver sur le voilier
d’amis pour les uns et un séjour en lItalie pour les autres). Quoique, par de
nombreux aspects, leur mode de vie ait pu paraitre trés sobre et écologique,
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ils ne vivaient pas pour autant dans une sobriété ascétique: ils étaient festifs,
fainéants, parfois prodigues, facilement généreux, méme s’ils devaient faire
preuve d’ingéniosité en matiere de récupération, de limitation des besoins,
de bricolage... Cette sobriété n’était alors pas tant vue comme impliquant
des contraintes ou des disciplines, mais plutdt des pratiques traditionnelles
de bon sens (Aries, 2015).

Ce contraste flagrant entre la souffrance sociale qu’inflige une réduction
subie de 5 & 10 % du pouvoir d’achat et la possibilité dans d’autres contextes
de choisir de le diviser allégrement par trois ou quatre m'est apparu chargé
d’enseignements pour les questions écologiques. A I'heure ol la communica-
tion étatique comme la publicité des grands groupes multiplient les injonctions
aux consommateurs a la sobriété et a 'économie, la facon dont ce que jai
rencontré ne rentrait qu'imparfaitement dans ce cadre de la réduction
moraliste des besoins ne manquait pas de m’interroger. Quand Sylvain Piron
rappelle dans un ouvrage récent I'insistance permanente de Margaret Thatcher
sur la frugalité comme source de I'épargne (2018: 40) ou les pages éloquentes
de Benjamin Franklin faisant voeu de tempérance, d'ordre, de propreté et de
pratiquer la frugalité en toute chose (2018: 173), on ne peut que demeurer
circonspect devant la supposée rupture qu’introduiraient les nouvelles formes
de sobriété promues par les tenants du développement durable.

En juxtaposant ces constats, il ne s’agit pas, bien au contraire, de nier les dif-
ficultés économiques auxquelles la hausse des colts de I'énergie et I'inflation
confrontent beaucoup, mais de ne pas oublier de voir la pauvreté avant tout
comme un «rapport social » (Paugam, 2005) fait de domination, de dépen-
dance, de disqualification et toujours contingent a une certaine structuration
de la société.

De ce fait, un changement de logique d’ensemble dans I'articulation du
travail, de la vie et de la consommation peut permettre daller beaucoup
plus loin dans la « sobriété» écologique que ce qu’'une approche seulement
quantitative de réduction de la consommation ferait apparaitre comme des
sacrifices individuellement insurmontables et politiquement indéfendables.

Dans cet article, je me propose alors d'envisager ce que I'examen des modes
de vie marginaux que j'ai rencontrés, dans leur organisation matérielle et dans
les valeurs et discours qui les accompagnent, peut apporter a la réflexion
aujourd’hui plus nécessaire que jamais sur la sortie du consumérisme et des
impératifs de la croissance. La contribution empirique sur la description de
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modes de vie sobres repose sur un terrain de thése ethnographique mené
dans les Alpes du Sud de 2020 a 2023 ayant conduit a visiter 25 lieux (voir
annexe) lors de séjours d’une a deux semaines en WWOOFing'. Le theme
de l'enquéte, qui était, pour moi, 'occasion de confronter empiriquement
des questions d’écologie et de décroissance que j'avais d’abord abordées
d’un point de vue politique (Autard, 2018), était présenté des le mail d"ac-
croche - quoiqu’au fil du travail en commun et des moments de sociabilité
partagés, ma position d’enquéteur ait pu tendre a étre oubliée - et, a une
exception prés, fut bien recue, s’inscrivant dans une réflexion plus large sur
le mode de vie de personnes dont plusieurs ont commencé leur trajectoire
par un voyage pour visiter divers écolieux, du WWOOFing ou des lectures.

Ce travail s’inscrit ainsi a la fois dans le champ sociologique de I'étude des
écologies populaires (Ariés, 2015; Faburel et al., 2021) et des modes de vie
alternatifs (Pruvost, 2021; Snikersproge, 2022) et dans le débat politique
autour des questions de sobriété et de décroissance, qui sépare I'idée
d’une décroissance comme administration et planification sous contrainte
dans un monde fini (un tel courant se retrouve depuis les rapports du Club
de Rome jusqu’a des ouvrages récents [Sinai et Szuba, 2017]) de celle de la
décroissance comme changement social et culturel en rupture plus profonde
avec les institutions de la modernité technicienne (Mumford, 1973 ; Riesel et
Semprun, 2008).

Des modes de vie ruraux alternatifs

Parti a la rencontre de « paysans alternatifs>» (Deléage, 2023) pour étudier
I'écologisation de I'agriculture, j"ai rencontré au cours de mon enquéte des
lieux divers, parfois a I'activité agricole professionnelle ou au contraire large-
ment vivriers et reposant sur de petits revenus annexes, parfois « collectifs »
regroupant plusieurs familles (figure 1) et parfois abritant des personnes vivant
seules, fermes d’image d’Epinal aussi bien que caravanes posées sur une
ébauche de potager. Les personnes y vivant sont celles et ceux que Geneviéve
Pruvost qualifie d’«alternatifs ruraux» (2021: 19), employant le terme de
«nébuleuse» pour rappeler leur diversité. Beaucoup d’anciens urbains,
certes, mais aussi des installés de longue date ou enfants de néoruraux des
années 1970 ; quelques enfants d"agriculteurs aussi, parfois revenus apres
une parenthese ailleurs; d'autres enfants du pays, originaires du village ou
d’un village voisin qui refusent I'appel de la ville et tentent de se construire
une vie sur place. Plus que des néoruraux (ils ne le sont pas tous), il s"agit de
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Figure 1
Habitat Iéger dispersé (dessin de I"auteur)

«néopaysans» (Sallustio, 2022 : 57-58; Snikersproge, 2022), le préfixe «néo-»
ne devant pas étre pris ici au sens d’une trajectoire biographique mais comme
signifiant la réinvention de choix de vie qui se justifient par le rejet de la société
industrielle, autant pour ses conséquences sociales et écologiques que pour
le caractere insatisfaisant de la vie qu’elle offre.

L'écologie occupe une place importante dans leurs discours, de méme que
la critique de la société de consommation, du monde du travail capitaliste
ou d’une société trop urbanisée et trop administrée, mais cette critique se
place plus sur un plan existentiel que sur un plan gestionnaire:

Finalement, on se rend compte de tout ce qui est superflu, on a trouve
plein de manieres différentes d’'obtenir ce dont on avait besoin, et aussi
gu’on pouvait se remplir d’autre chose que d’achats. [...] On va de plus
en plus vers une société individualiste, qui va sur des besoins qu'elle
se crée, qui ne rendent pas heureux, et nous a travers ce projet, c'est
aussi un palliatif a ca. (Extrait d'entretien, femme, 36 ans, ex-salariée de
I"associatif dans une grande ville de région PACA)
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Il ne s’agit pas de diminuer son empreinte carbone, mais de retrouver un
lien avec le vivant et un sentiment d’appartenance avec la nature; pas de
consommer moins ou autrement ni de devenir «consomm’acteur >, mais
de sortir de la société de consommation en produisant soi-méme; pas de
devenir écocitoyen, mais plutdt de faire sécession d’avec une société que
I'on récuse; pas de se trouver un emploi en phase avec ses convictions, mais
de rejeter I'emploi salarié.

De fait, la référence qui domine dans les discours et les entretiens n'est pas
celle a une restriction ou a une sobriété méme volontaire (le terme est absent
des entretiens), mais d’abord a une vie vécue pleinement, de facon assez
proche finalement de ce qui ressort de la description d"autres milieux popu-
laires ruraux et contestataires comme les Gilets jaunes (dont beaucoup des
personnes étudiées ont pu étre proches), insistant sur I'«importance donnée
a la simplicité et & la modestie, donc & la décence et a la dignité, déclinées
dans toutes les dimensions de leur vie quotidienne » (Faburel et al., 2021: 135).
Le theme n'est pourtant pas absent et la critique de la surconsommation est
récurrente, mais donne lieu & une rhétorique du choix de vie: «On consomme
la terre, on consomme trop. Ben non, en fait, a un moment il faut choisir. [...]
Si on ne va plus au supermarché, le supermarché, il ferme. [...] Le moment
ou tu découvres ca... ben voila, tu n'as plus qu’a décider, apres il faut faire
les bons choix.» (Extrait d’entretien, homme, 38 ans, vivant dans un collectif
vivrier, fils d"agriculteur et ex-ouvrier mécanique)

La critique de la surconsommation est rattachée a une aliénation au travail
par le superflu, c’est donc le «bien-&tre», la «belle vie» qui sont mis en
avant plus que d'éventuelles pratiques de restriction:

Moi quand jétais ouvrier, ils étaient contents; quand j'avais augmenté
d’un échelon dans I'industrie, ils étaient contents, c’est 1a ot on avait
voulu m’amener en allant a I'école et... le fait de se dire ah ben non...
Faire passer le bien-étre en premier, la nature et tout ca, c’est pas dans
la norme. Ca interpelle, ca dérange, mais finalement, avec les années...
ll'y en a, je les revois et ils disent que ca a I'air génial, ca avance votre
truc, c’est pas utopique. [...] Et il y en a qui sont envieux parce qu’on a
une belle vie. Mais voila, ils sont pas préts a faire le pas: parce que leur
sécurité d'emploi, leurs grands écrans... Les besoins vitaux, c’est boire,
manger, dormir. (Extrait d’entretien, homme, 38 ans, vivant dans un
collectif vivrier, fils d"agriculteur et ex-ouvrier mécanique)
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Plus que la question de la consommation, centrale dans I'écologisme promu
par la publicité et la communication étatique, c’est une autre question, que
celui-ci laisse souvent dans 'ombre, qui est au cceur des problématiques des
personnes rencontrées: le rapport au travail. Elles tentent de s’en libérer, de
le réduire ou de le subvertir, quoique I'activité agricole implique elle-méme
ses propres contraintes et temporalités subies (Sallustio, 2022 : chapitre 3).
J’ai pu observer a ce sujet un flottement sur le sens donné au mot, similaire au
double discours selon les circonstances et interlocuteurs que décrit Florence
Weber (1989 : 124) sur la pratique d’une «bricole » a propos de laquelle les
ouvriers mettent tantot I'accent sur le c6té laborieux exigeant du courage,
tantot sur la dimension de plaisir et de non-contrainte qui I'associerait au
loisir. Les mémes personnes qui pouvaient me dire a un certain propos «nous,
on est toujours en vacances>», «ce n'est pas du travail, on fait ce que I'on
veut», pouvaient peu apres me dire «on ne s’arréte jamais » et remarquer
reprendre parfois le travail en été aprés souper jusqu’a la nuit: «J"ai du mal
a me forcer a prendre du temps pour moi, méme I'hiver je vais aller déneiger,
nourrir les anes, il y a toujours quelque chose a faire. » (Extrait d’entretien,
homme, 30 ans, issu d’une grande ville de région PACA)

Pour autant, ce qui peut apparafitre a premiere vue pour l'observateur comme
des journées de travail a rallonge sur les lieux les plus vivriers se révéle en
fait souvent relever d’un temps souple, durant lequel on prend le temps de
discuter, de contempler le paysage, et dans lequel travail productif et «hobby>»
se mélangent de facon assez indistincte.

La ol le modele de 'emploi salarié stable confére un niveau élevé de pouvoir
d’achat, tout en laissant relativement peu de temps libre, et impose de
nécessaires compensations consuméristes destinées a faire tenir les rythmes
et tensions nerveuses?, la possibilité d’un ajustement fin du temps travaillé
favorise au contraire le choix d’une diminution du travail productif comme de
la consommation. De petites activités salariées a I'heure (chantiers, ménages)
selon les besoins incitent, dans une balance tchayanovienne, a la réduction
des besoins (Tchayanov, 1990). Cest ainsi qu’on insiste sur la rupture décisive
avec I'emploi (plus qu’avec la consommation):

Déja, a la quarantaine, les gens essaient d"avoir un emploi, une certaine
aisance matérielle, c’est pas forcément facile avec deux enfants a charge
en plus, par famille®, de tout remettre a zéro, de démissionner de nos
CDI, parce que quand méme on avait des CDI, et puis des boulots qui
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nous plaisaient [...]. Repartir a zéro... ca questionne, quoi, surtout et
c’est pas évident. [...] A un moment donné on s'est dit on y va, et prendre
le risque de se casser la gueule, plutét que de passer notre vie, dans
quelques années se dire mais attends... et dans tout ca ce que je trouve
intéressant c’est qu’on a choisi ce qu'on a envie de vivre. Un vrai choix de
vie. (Extrait d'entretien, femme, 44 ans, ex-salariée de collectivité locale)

Ces formes de débrouille et de vie en dehors des cadres du salariat ne sont
rendues possibles que par I'inscription dans de multiples réseaux de solidarités
locales. Bénéficier d’une bonne image est alors primordial. Une jeune meére a
ainsi pu me dire, parlant de ses voisins : «lls nous prennent pour Emmals», en
me montrant tous les livres, jouets, films, vétements, peu ou a peine utilisables
qu’ils leur avaient donnés: «nous on prend pour garder de bonnes relations,
mais il faudra quand méme leur dire... » Fait plus important, ces voisins,
résidents secondaires rarement présents, leur laissaient récolter le verger de
leur vaste propriété et ne demandaient en échange qu’une cagette des fruits,
ce qui représentait un métayage dérisoire pour une dizaine de fruitiers: «ils
ne se rendent pas compte de tout ce que cela produit, un arbre>».

Ces logiques de don et de contre-don sont omniprésentes: échanges de
coups de main, de graines et plantes, d'objets et machines, de produits... Il est
fréquent de se faire préter un four, un atelier de transformation ou un tracteur
contre un coup de main, de facon assez conforme a I'analyse d'échanges et
dons pouvant aller jusqu’au pseudo-métayage que décrit Florence Weber en
milieu rural (1989), ou a ce que Geneviéve Pruvost (2015) qualifie de logiques
externes (de solidarité) nécessaires a la réussite d’une installation locale. Ces
échanges sont plus ou moins institués: j'ai observé entre six maraichers d'une
vallée entre Drome et Alpes un systeme «d’entraide » dans lequel tous se
retrouvaient une journée par semaine pour travailler tour a tour chez chacun
et accomplir les taches exigeant plusieurs bras ou trop fastidieuses en solitaire.

Du fait d"une socialisation dans des milieux militants ou associatifs, des actes
de générosité gratuite, sans attente de réciprocité, étaient eux aussi fréquents.
En parlant d"un voisin vivant en yourte et propriétaire de son terrain, on a pu
me dire qu’a peine installé il avait laissé venir un jeune couple des environs
poser un habitat Iéger sur son terrain ou il restait de la place «parce que
c’est Yoan*»: le trait de générosité était rattaché a une idiosyncrasie, sans
aucune attente en retour.
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Au sein de ces réseaux de dons, ma position d’enquéteur m’a souvent mis mal
a l'aise: placé par mon entrée sur le terrain dans la position de WWOOFer,
j'étais mis d'office dans la situation d"un hors-jeu destiné a recevoir de telles
générosités sans avoir a rendre, ce qui me génait d’autant plus du fait que
mon statut de doctorant contractuel me rapportait des revenus financiers
bien plus confortables que ceux de certains de mes hotes. WWOOFer, invite,
plus jeune, rattaché a I'image de I'¢tudiant ou a celle des jeunes nomades
voyageant en camion aménagé ou en sac a dos (voir Marty, 2013), mes hotes
mettaient un point d"honneur & donner sans recevoir. Méme aprés seulement
quelques jours d'enquéte et de bénévolat sur place, je repartais souvent les
mains pleines de produits artisanaux (sirops, confitures, fromages, vin...). Une
maraichere débutante, n"ayant plus aucune liquidité disponible au point d'étre
obligée de payer une biére par chéque a encaisser le mois suivant (il s"agissait
d’une microbrasserie voisine) refusait par principe que je lui paie a boire.

Ces modes de vie sont-ils écologiques ?

Aborder la question théorique de la sobriété écologiste a partir de 'ancrage
d’une enquéte de terrain ethnographique conduit a deux prises de position
méthodologiques.

D’une part, cela impose la nécessité de se détacher de I'approche émique,
des discours des acteurs, pour prendre un recul critique s"appuyant sur des
jugements évaluatifs construits de facon extérieure: dans quelle mesure ces
modes de vie sont-ils, en effet, plus écologiques, notamment en comparaison
aux standards urbains ¢ Sans cela, le chercheur serait exposé, dans le pire des
cas, a souscrire a diverses formes de greenwashing ou, dans le meilleur, & ne
mettre en évidence qu’un verdissement des seuls discours et représentations.

D’autre part, ces questions écologiques supposent de sortir d'une stricte
approche par cas d’étude focalisé pour prendre en compte des fils écolo-
giques et sociaux plus lointains qui articulent les échelles différentes dans des
agencements complexes. La référence qu’impose la premiere condition a une
évaluation extérieure ne signifie ainsi en aucune facon des critéres objectifs clos
et fermés. De tels critéres sont naturalisés par des approches techniciennes
et gestionnaires de I'évaluation écologique (empreinte écologique rapportée
en hectares globaux, bilan carbone...) qui, sous leur prétendue objecti-
vité, masquent en fait une succession de choix méthodologiques débattus,
lourds d’implications et rendus invisibles (Berlan, Carbou et Teuliéres, 2022).
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L'existence d’agencements d’échelles, dans lesquels se rencontrent des para-
doxes apparents (a commencer par les effets rebonds®), impose ainsi de ne
pas chercher a évaluer I'impact isolé et atomisé de tel ou tel geste individuel,
mais d'essayer d'envisager le type de société et d'organisation technique et
économique qu’il implique. La question de si ces modes de vie sont écologiques
s’entend donc en fonction d’une conception de I'écologie politique allant au-
dela du simple environnementalisme (Carbou, 2021) pour prendre en compte
l'organisation d’ensemble de la société a I'aune des limites biophysiques et de
la préservation de la nature®.

Un premier point particulierement marqué est que, pour la quasi-totalité des
personnes que j'ai rencontrées, ces choix de vie s"accompagnaient d’une
réduction considérable de leurs ressources financieres par rapport a leurs
revenus antérieurs ou a ceux auxquels ils auraient pu prétendre (les exceptions
étaient des personnes ayant auparavant déja de trés faibles revenus, par
exemple vivant sans domicile aprés plusieurs années de «route», ou ayant
vécu en squat militant, pour qui l'installation sur un lieu agricole représente
une forme de stabilisation).

Bien sdr, les inégalités préalables demeurent trés marquées. Ceux issus des
classes populaires (auparavant macon, ouvrier agricole ou mécanicien) et
des classes moyennes culturelles précarisées (auparavant intermittent du
spectacle, employé de I'associatif, du culturel ou de la petite fonction publique
territoriale) se contentent d’acheter un terrain pour quelques milliers d’euros
sur lequel ils construisent leur habitat Iéger, ou encore de rénover une ruine. lls
doivent souvent continuer a recourir & du travail salarié d"appoint a I'extérieur
(quelgues heures de ménage par semaine, du salariat agricole saisonnier ou a
temps partiel...) ou & des prestations sociales. A I'inverse, ceux, souvent plus
agés ou cadres en reconversion, qui disposaient d’un capital initial ont pu
acheter un bien immobilier conséquent, démarrer immédiatement une activité
agricole marchande (trés relativement) lucrative et surtout compléter leurs
revenus par de la location saisonniére (pratique rencontrée a six reprises) ou
par des pensions de retraite pour les plus agés.

Néanmoins, ce choix de vie représentait toujours une forte diminution des
revenus financiers, @ minima une division par deux ou trois. Par exemple le
passage (qui dans ce cas ne s"accompagne d’aucune mobilité géographique,
cette personne ayant toujours vécu dans sa commune de naissance) d’un
salaire mensuel d'employée de mairie de 1800 € net & un revenu agricole
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complété par un RSA activité qui faisait a peine dépasser les 600 € mensuels.
Comme évoqué en introduction, les revenus monétaires mensuels rencontrés
ont pu, en cas de non-recours a certaines prestations sociales, descendre
jusqu’a 330 €. Fait remarquable, cette diminution majeure est largement
considérée comme un gain en termes de qualité de vie. Quoique les plaintes et
les propos sur la difficulté de leurs choix abondent, mon expérience corrobore
le constat d’Aurianne Stroude, qui, « malgré plusieurs années de recherche
dans ce sens, [n"al rencontré aucune personne ayant vécu une trajectoire
de retour vers un mode de vie conventionnel>» (2021: 39), ce qui ne signifie
pas, bien au contraire, I'absence d’échecs ou de recommencements: un
maraicher rencontré en était a sa troisieme installation.

La combinaison chez ces personnes de pratiques de frugalité populaires
et de valeurs écologistes fait que non seulement leur consommation totale
diminue en suivant celle des revenus, mais qu’elle s‘oriente vers des objets
moins néfastes environnementalement. J’ai observé un sous-équipement
tres net en objets numériques (plusieurs préféraient un vieux téléphone
cellulaire @ un smartphone, les enfants n"avaient pas de téléphone jusqu’a un
age tardif - pour notre époque -, et il y avait une absence quasi générale de
télévision et de tablette, quoique la présence d’un ordinateur portable fat
la norme) et en électroménagers (surtout en habitat Iéger). Par contre, une
part importante des revenus était consacrée a des achats alimentaires de
qualité, par exemple pain ou viande biologique locale achetés a des voisins ou
connaissances, et des courses faites dans une épicerie paysanne tenue par des
amies ou dans la biocoop du bourg voisin malgré des revenus inférieurs au seuil
de pauvreté, comme cela a été noté ailleurs (Snikersproge, 2022). Cela est loin
de signifier un ascétisme des loisirs, quand les enfants disposent d’un terrain
immense pour construire des cabanes ou jouer ensemble, ou bien quand une
maraichere fait le choix, par passion, de posséder des chevaux - nourris &
I'herbe, donc peu colteux - pour le plaisir de monter, ce qui correspond en
contexte urbain & un loisir de luxe.

Pour autant, il ne s’agit peut-étre pas du point principal. La focalisation de
beaucoup d’analyses sur la consommation conduit souvent a marginaliser
dans les évaluations de type bilan carbone les autres dimensions de I'activité
économique des individus en tant que producteurs et épargnants, donc le
type de société impliquée par un certain niveau de revenu. Comme on impute
souvent I'empreinte carbone liée aux services publics et aux entreprises a
chaque citoyen a égalité ou exclusivement aux consommateurs, on sous-estime
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'empreinte carbone des plus riches, dont le niveau d'épargne est élevé; or,
I"activité si polluante des entreprises dépend d'un capital qui n'est que I'autre
face de I'épargne. De méme, I'impact écologique des activités menées en
tant que producteur, dans 'activité professionnelle, est elle aussi beaucoup
moins mise en évidence que celle de la consommation, conformément a une
logique caractéristique de mise entre parenthéses de toute agentivité et
responsabilité morale dans le contexte du travail (Dejour, 1998). En prenant en
compte ces fils sociaux, le bilan carbone d’un riche «consomm’acteur» frugal
sera alors largement le fait de toutes les activités polluantes financées par
son épargne et auxquelles il contribue durant son travail. Alors que la «filiere
inversée» et la création des besoins par les industries ont été identifiées
depuis Galbraith (1961), il est paradoxal de se focaliser sur la consommation
en faisant comme si le donneur d’ordre était le consommateur et en oubliant
I'actionnaire et le producteur.

A ce titre, c’est peut-étre en s'extrayant largement du systéme productif
marchand qu'elles n"alimentent ni par leur travail, ni par leur épargne et a
peine par leur fiscalité que ces personnes contribuent le plus & réduire I'impact
écologique inhérent au systéme industriel.

A contrario, par quels aspects ces choix de vie pourraient-ils aller a I'encontre
de ces objectifs écologiques ¢

L'¢loge des modes de vie urbains denses contre un habitat rural souvent
extensif porte sur deux points. Le premier, qui concerne I'emprise spatiale
du béti, peut étre rapidement évacué: dans des communes de prédilection
des alternatifs, souvent durement frappées par I'exode rural tout au long du
siecle dernier, la revitalisation des campagnes se fait soit en reprenant ou
en rénovant une construction ancienne, donc sans artificialisation nouvelle,
soit pour les enquétés les moins riches par un habitat Iéger réversible. Les
villas neuves que j'ai pu croiser dans ces vallées étaient plutdt des résidences
secondaires ou villages dortoirs d"urbains aisés.

Par contre, le second point, le recours & I'automobile, semble souvent bien
étre le talon d’Achille écologique de ces modes de vie. Les déplacements pour
la vente des produits, pour mener les enfants a I'€cole, pour voir des amis au
sein de réseaux d'entraide ou pour se rendre a I'hdpital dans une ville voisine
se font majoritairement en voiture, méme si le covoiturage, le vélo électrique,
voire I'autostop, sont eux aussi souvent utilisés. Evaluer le volume de ces
déplacements, comparer les kilométrages, prendre en compte a l'inverse la
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réduction d’autres déplacements (transports et logistique liés aux achats en
supermarchés; trajets ponctuels en avion, touristiques ou professionnels,
extrémement polluants) permise par ces contextes ruraux exigerait une étude
quantitative complexe qui dépasse I'ambition de cet article.

On peut néanmoins remarquer que la majorité de ces déplacements auto-
mobiles ne sont pas des déplacements quotidiens de type domicile-travail ou
de loisir, mais sont largement des déplacements contraints par la désertifi-
cation rurale et sont souvent subis. Le démantelement historique des petites
lignes de chemin de fer et du réseau trés fin de transports en commun de
proximité - malles, voitures de poste, diligences puis services d’autobus qui
reliaient par le passé les villages - ne laisse d"autres choix que I"'automobile.
Méme dans leurs motifs, les trajets sont souvent contraints et liés a la ferme-
ture des agences postales et des écoles de village, a I'€loignement des services
publics Iégaux, a la formation de déserts médicaux qui contraignent parfois &
faire des centaines de kilométres pour un papier officiel ou un rendez-vous
médical spécialisé. De fait, la poursuite du renouveau démographique rural
pourrait diminuer, et non augmenter, de telles servitudes automobiles.

Un autre point vers lequel focalisent de nombreux débats a la fois dans les
sphéres politiques mais aussi dans le monde académique (Porcher, 2022) est
celui de I'tlevage et de la consommation de viande.

Quoique j'aie pu rencontrer certains néo-paysans végétariens, il a été plus
fréquent de voir valoriser le fait d’abattre son propre animal, en se rattachant a
une paysannerie fantasmée du passé: tuer le cochon et le préparer soi-méme
est ainsi symboliquement sur plusieurs lieux une étape importante dans la
quéte d'autonomie dans laquelle les néopaysans étaient engagés. J'ai participé
a des rencontres-camping sur une ferme initiées dans un groupe Facebook
consacré a I'autonomie, ou le végétarisme et la sensibilité aux animaux des
urbains présents ont pu étre moqués a plusieurs reprises dans des remarques
classiques d’un ethos populaire et viril du goGt pour la viande.

Pour autant, non seulement la consommation effective de viande des enquétés
(jai pris en note systématiquement les menus des repas lors de mes séjours)
était paradoxalement relativement faible, mais encore il s'agissait trés large-
ment délevage local et extensif.

Pour prendre I'exemple des menus observés sur une semaine dans un lieu
collectif de maraichage et petit élevage de pondeuses, seulement un pot de
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paté de volailles (fait maison avec les poules trop dgées pour pondre) ouvert
le mardi soir pour six convives, un peu de boudin en guise de bolognaise avec
des péates le lendemain et quelques saucisses du cochon tué I'an passé pour
recevoir des amis le dimanche, ce qui est peu de chose par rapport a la norme
de la viande & chaque repas et guére plus que ce que certains revendiquent
comme une alimentation «flexitarienne». Le choix de produire soi-méme
ses produits carnés et de n"acheter sinon que des produits d’un élevage
local et de qualité (onéreux), en conjonction avec le fait de ne disposer que
de peu de moyens, conduit ainsi souvent concrétement & une alimentation
pour partie autoproduite ou dominent les salades, 1égumes et pommes de
terre du potager et les pates et riz, principales denrées achetées a l'extérieur,
généralement en gros, peu colteuses. A ceci s’ajoute souvent, grace aux
quelques poules présentes presque partout, une abondance d’ceufs de la
ponte quotidienne a écouler.

La sensibilité animaliste contemporaine et le clivage repéré par
Stepanoff (2021: 10) entre des animaux-matiére enfermés et désocialisés
et des animaux-enfants maintenus immatures et sursocialisés, auxquels
on accorde des droits, une sensibilité, des soins, apparaissent ici moins
marqués (une enfant s’écriait joyeusement «on a mangé Peggy, le cochon
de Mathieu!»), ce qui conduit a la présence de ce que Stepanoff repére
comme étant ce qui trouble par excellence ce cadre dichotomique: la chasse.
Il pouvait s"agir d'une tradition familiale mais aussi a deux reprises d’une
pratique nouvelle recherchée pour elle-méme (dont un cas de chasse a
I"arc), rattachement nostalgique au monde rural traditionnel, référence au
chasseur-cueilleur, a un idéal de I'animal sauvage libre comparé aux animaux
d'élevage captifs - ce qui faisait office d’analogue & leur propre démarche de
«libération> hors des carcans de la société.

Paradoxes et oppositions

Au-dela de la fausse évidence selon laquelle I'écologie serait avant tout une
question de contrdle de soi, de surveillance, de restriction volontaire - ou
imposée -, ni la «chasse au gaspi» des années 1970 ni l'insistance récurrente
en période de crise sur les économies d'énergie n‘'ont empéché que se
poursuive la croissance industrielle, et celle des pollutions.

De fait, penser la question de I'écologie dans les termes de la sobriété pose
le probléme de se démarquer de la mentalité ascétique a l'origine du capi-
talisme (M. Weber [1905], repris par I'ouvrage récent de Silvain Piron [2018]),
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toujours promue par des politiques néolibérales de compétitivité qui prénent
I"austérité et sont enclines a demander toujours plus de sacrifices aux citoyens
au nom de la grandeur de I'économie nationale et de son adaptation au
contexte de menace de pénurie.

Il semble alors nécessaire de reprendre certaines des questions soulevées
par George Bataille (1949) autour de la notion de dépense ou par Marshall
Sahlins (1976), qui, notant I'échec de la voie consumériste vers la société
d’abondance toujours repoussée (la France a connu hors inflation une crois-
sance de son PIB réel de 360 % lors des 55 dernieres années), décrit au
contraire les sociétés de chasseurs-cueilleurs, malgré leur faiblesse technique
et leur simplicité matérielle, comme les seules véritables sociétés d'abon-
dance réalisées, dans lesquelles chacun peut faire et obtenir tout ce qui est
nécessaire a la vie pour une modeste dépense de temps.

Ainsi, la simplicité quotidienne des lieux rencontrés s’"accompagnait souvent
de moments festifs trés denses donnant lieu & des dépenses importantes,
qui pouvaient culminer dans des fétes annuelles organisées sur la ferme et
invitant des centaines d’amis. Méme si la vie sociale de vallées reculées a pu
me paraitre parfois surprenamment riche, la rareté relative des occasions
festives et de loisir fait que lorsqu’une guinguette s’installe, on peut consentir
a des dépenses sans commune mesure avec le quotidien pour manger, boire et
s’amuser. La souplesse des contraintes du travail paysan permet aussi parfois
des moments de détente inopinés, lorsque par exemple un paysan-boulanger
quitte sa ferme sur un coup de téte pour passer trois jours dans un festival
de musique trad.

Enquéteur issu du monde urbain, j'ai été confronté plusieurs fois a d'impor-
tants écarts entre mes représentations préalables de ce qu'était I'écologie et
ce que je rencontrais a la campagne. Alors que je séjournais dans un collectif
vivrier situé a flanc de montagne, & quarante minutes de voiture de piste du
village le plus proche, le robinet de la cuisine était laissé ouvert toute la nuit,
laissant I'eau couler. Conditionné depuis I'enfance, selon le mantra de I'écologie
des «petits gestes» si souvent répété, a fermer le robinet en me brossant
les dents, je ne pouvais manquer d’étre mal a l'aise, pris de I'envie de couper
ce jet d'eau. Or, I'eau provenait d'un captage bricolé dans le ruisseau un peu
plus haut. Un tuyau prenait son origine dans un tambour de machine a laver
immergé dans une vasque naturelle du ruisseau, renforcée d’un barrage de
grosses pierres; il fallait tous les quelques mois draguer la vasque a la pelle.
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L'eau était ensuite rejetée en dessous de la maison. Pour les douches et la
vaisselle, un autre circuit débouchait dans une phytoépuration’; les sanitaires
étaient des toilettes séches. Ce nétait donc rien dautre qu’une dérivation du
ruisseau. Voir instinctivement ce robinet ouvert comme un gaspillage m’a alors
conduit dans une mise en abime a voir toute cette eau du ruisseau coulant
vainement vers la mer comme une immense débauche; pourtant, ce sont bien
les mégabassines et retenues de sport d’hiver qui menacent I'environnement.

[l'y eut d’autres exemples d’un tel décalage ou mes valeurs d’écologiste urbain
éduqué a ne jamais laisser se perdre de nourriture et a finir son assiette se
trouvaient en porte-a-faux au cours de I'enquéte. Un maraicher laissait pourrir
plusieurs courges énormes faute de les avoir mangées, dans un cycle ou elles
retournaient enrichir la terre: «rien n'est gaspillé ici». Avoir des poules ou
des cochons a nourrir conduisait a ne pas avoir de scrupules a ne pas finir son
assiette ou a jeter un fond de casserole: ce n‘était pas un gaspillage alimentaire
destiné a l'incinérateur mais cela serait toujours mangé.

La nature elle-mé&me se montre souvent prodigue a l'exces, laissant ses fruits
pourrir au sol, ses eaux couler et se déverser vainement dans la mer. De ce
point de vue, I'écologie ne réside donc pas tant dans I'économie ou l'efficacité
(caractéristiques du systéme industriel) que dans le fait de se réinscrire dans
un cycle.

Autre contraste absolument flagrant: 1a ou un certain imaginaire de la sobriété
passe par le détachement des objets, le minimalisme et le désencombrement
de son domicile, les lieux visités présentaient souvent un bric-a-brac impor-
tant, en extérieur comme en intérieur (voir figures 2 et 3). Ce fatras était issu
de «récups» diverses, ferrailles, vitres, anciennes portes, jusqu’aux objets
les plus insolites: de gros filtres industriels destinés au rebus et récupérés
parce que «cela pourrait servir». Si ce fouillis, de tuyaux plastiques en piquets
métalliques, ne colle pas avec les imaginaires d’une écologie bucolique, il s"agit
en fait du contrecoup nécessaire de pratiques de réutilisation, de recyclage, de
do it yourself, qui conduisent a récupérer parfois méme dans les déchetteries
des «déchets» produits par d"autres auxquels on pourrait trouver un usage
futur: en témoigne I'ancien tambour de machine a laver utilisé comme filtre
pour le captage de I'eau du ruisseau.
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Figure 2
Aménagement d’une yourte-cuisine (dessin de I’auteur)

Figure 3
Aménagement intérieur d’une cuisine (dessin de |’auteur)
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De fait, la netteté propre et le désencombrement zen des métropoles et de
leurs intérieurs minimalistes est le corollaire d"'un immense appareil industriel
fonctionnant en flux tendu et ou I'évacuation des déchets est prise en charge
par une machinerie écologiquement trés colteuse: le traitement des déchets
représente b % des émissions mondiales de gaz a effet de serre (GES) (Banque
mondiale, 2018). Si les lieux étudiés peuvent sembler pour l'observateur
extérieur ressembler a des décharges (comme les touristes occidentaux
n"hésitent parfois pas a qualifier des villes du Sud global), c’est parce qu’ils
s'inscrivent encore dans ces logiques de récupération (tres différentes du
recyclage industriel énergivore) antérieures a la «rupture métabolique » et
a l'invention des déchets ultimes dont on ne sait que faire sinon les enterrer
ou les incinérer, depuis a peine plus d"un siecle (Monsaingeon, 2017; Jarrige
et Le Roux, 2017).

En plus de ces discordances, cette écologie locale s‘'oppose souvent dans
les faits & 'écologie techniciste promue par I'Etat, dont 'impératif moral est
d‘éviter tout gaspillage et d'optimiser la production par l'efficacité industrielle.
Tel que noté par Riesel et Semprun, certaines incitations institutionnelles au
«rationnement nécessaire» sur fond de catastrophe ne visent pas tant a
renoncer a un systéme destructeur de I'environnement qu’a faire accepter
les «restrictions » et les «disciplines» «qui permettront, espére-t-on, de
le perpétuer» (2008: 34-35).

Ces contraintes suscitent souvent tout a la fois un certain ressentiment et une
ironie qui contribue au désaveu plus général des politiques publiques et de
I'espoir de changement institutionnel. Un premier exemple est la mise en place
de la pastille Crit’Air, qui interdit de facto la circulation et le stationnement
dans les centres-villes aux véhicules anciens, qu'elle stigmatise. Or, les véhicules
des alternatifs sont presque toujours anciens ou achetés d'occasion, avec des
logiques d'entretien et de réparation qui s’inscrivent aussi bien dans I'idéal
d’une réappropriation des savoir-faire liés au monde matériel que dans des
objectifs d’économie financiére, mais aussi dans une perspective écologiste
de décroissance, en utilisant jusqu’au bout des véhicules qui deviennent peu
a peu des épaves (dans le cas le plus extréme, une jeune femme devait, pour
démarrer, effectuer manuellement une opération sous le capot). Cela suscitait
de la part des enquétés des critiques acerbes sur le fait que des SUV équipés
de pots catalytiques modernes, qui consomment bien plus de pétrole (donc
émettent plus de GES) que leurs petites voitures des années 1990-2000 et
alimentent une industrie polluante de I'automobile neuve obtiennent pour
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leur part le sésame urbain. Une telle mesure renforce ainsi I'idée d’une
ségrégation ville/campagne.

Pour ceux dont la pratique agricole est professionnelle et qui tentent
d’obtenir les subventions publiques dont profitent largement leurs concur-
rents plus intensifs, les mesures de la « nouvelle PAC » (Politique agricole
commune européenne), pensées pour mieux intégrer les préoccupations agri-
environnementales, ont pu paradoxalement devenir cauchemardesques. Des
maraichers de petite surface doivent rentrer sur un portail en ligne, dans un
logiciel de systéme d’information géographique, des polygones correspondant
a chacune de leurs parcelles et cultures, avec une typologie extrémement
précise (qui distingue par exemple la nature des arbres d’un verger ou chaque
légume pris séparément). J'ai pu voir une maraichére qui, ayant emprunté
mon ordinateur portable - son vieux smartphone ne lui permettant pas une
saisie assez précise - et utilisant un «partage de connexion» dans sa yourte -,
se trouvait face a des dilemmes pour déclarer ses planches de culture dans
lesquelles elle procédait a des mélanges d'especes différentes mutuellement
bénéfiques, ou simplement juxtaposait sur la méme planche salades et pomme
de terres. De méme, elle a di choisir au hasard de déclarer comme pommiers
la dizaine de fruitiers différents de son petit verger. Or, comme les données
déclarées sont vérifiées par imagerie satellite, un autre maraicher voisin a subi
des mésaventures. Il avait sur une parcelle maraichéere des arbres fruitiers
parsemés ca et la (ce qui est conforme aux principes de I'agroforesterie
comme aux trames de continuité écologique favorables a la biodiversité). Les
surfaces des feuillages de chacun de ses arbres lui ont alors été décomptés
lors de la vérification sur image satellite, ce qui a fortement réduit la surface
administrative de sa parcelle maraichére donnant droit a subvention.

Un autre exemple de I'inadéquation de telles mesures m’a été rapporté par
des éleveurs caprins de petite échelle auxquels les certificateurs bio avaient
reproché d’avoir des poules non certifiées (parce que destinées ala consom-
mation familiale) en contact avec les chevres certifiées. Ils leur avaient répondu
avec ironie: « Mais quand les chévres rencontrent des chevreuils en montagne,
il ne sont pas certifiés non plus ¢» La certification biologique, pensée comme
critére écologique, peut ainsi heurter les pratiques d’autoproduction et de
subsistance. Il en est de méme de réglementations d"hygiéne calibrées pour
I'industrie qui rendent difficile la transformation fromagére et excluent nombre
de méthodes traditionnelles, comme |'usage de récipients en terre cuite, qui
doivent étre remplacés par du plastique ou de I'inox.



Lien social et Politiques n° 93
140 — QU’EST-CE QU'UNE VIE SOBRE ?

Conclusion

En arriére-plan de ce travail s'opposent deux écologies. D'une part, une
écologie écomoderniste, qui, méme lorsqu’elle cesse d'étre triomphante et, de
facon minoritaire, prend le tournant de la décroissance, conserve sa croyance
dans les vertus de l'efficacité, de la technique, de I'organisation pour proner
des solutions low tech ingénieuses et un surcroit d"administration, de plani-
fication ou de rationnement. D"autre part, une écologie sociale et politique
d’inspiration libertaire, ancrée dans la perspective de la subsistance (Pruvost,
2021: chapitre 3), qui envisage avant tout un changement de société et de
rapport au monde et met en avant les questions de sortie de '€conomisme,
de changement profond du rapport a la technique et de critique culturelle
de I'hubris moderne et de la rationalisation (Carbou, 2021).

A I'issue de cet article, il ne s’agit donc pas tant, comme son titre pourrait
le suggérer, de prendre position dans une querelle de mots pour l'usage de
tel ou tel synonyme approximatif (simplicité volontaire, frugalité, sobriété),
mais de s’intéresser plus a ce qu’ils désignent qu’a ce qu’ils connotent. Si
I'on pourvoit nous-mémes a nos propres besoins, les limites de nos capa-
cités posent des bornes immanentes & I'escalade des désirs, mieux qu’un
rationnement imposé (Berlan, 2021). Des modes de vie moins dispendieux
ne peuvent résulter d'ajustements et de restrictions a la marge, qui sont du
reste largement rejetés par 'opinion publique, mais ne peuvent advenir que
par une rupture concernant l'organisation sociale dans son ensemble.

Comme, a 'inverse, dans notre société,

le souci de I'environnement semble étre a la fois partout et nulle part,
produisant un sentiment de saturation chez bien des gens, [et que lle
malaise s’accentue encore quand ce prétendu souci est invoqué pour
justifier des dispositifs réglementaire compliquant la vie quotidienne
des populations, en particulier des moins favorisées, pour un résultat
environnemental dérisoire (Berlan, Carbou et Teulieres, 2022),

on voit I'importance d’une écologie populaire (Aries, 2015) et des perspectives
de la subsistance. Il s"agit notamment de s"appuyer sur des « maniéeres de vivre
vécues positivement» associant loisirs de proximité, potager et entraide loin
d’une écologie moralisatrice (Faburel et al., 2021: 136).
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Sans cela, le risque est d’accentuer I'hostilité d’une frange des classes popu-
laires, notamment rurales, pour I'écologie. Que ce soit auprées des personnes
chez qui j"ai enquété les plus ancrées dans les classes populaires et les plus
éloignées de la socialisation politique militante urbaine, ou bien de la part le
plus souvent de voisins, agriculteurs ou de catégories populaires rurales, j’ai
entendu a plusieurs reprises 'usage du terme générique «les écologistes»
pour désigner les citadins lointains et « hors sol» qui leur imposent des
contraintes légales, qu’il s'agisse de normes européennes, de décrets du
ministére de I'Agriculture ou de reglements des parcs nationaux. Ils ont
alors beau jeu d’ironiser sur les centaines de rotations en hélicoptéres pour
construire un refuge d’un parc national qui leur interdit de petites pratiques
traditionnelles de chasse ou de cueillette pour les uns, ou sur la bétonisation
autorisée par des regles d'urbanisme qui leur interdisent les habitats |égers
pour les autres. Si certains themes focalisent ces critiques, par exemple la
question du loup, qui est souvent devenue |a ou je séjournais le symbole
d’un conflit culturel bien au-delad des éleveurs effectivement concernés
par le probléme de la prédation (j"ai croisé des éleveurs trés remontés qui
reconnaissaient n"avoir jamais subi d’attaque), cette hostilité est bien plus
large et concerne largement un écologisme d’Etat culpabilisant en compléte
inadéquation avec des modes de vie populaires ruraux traditionnels ou
réinventés, pourtant bien plus écologiques que ceux des urbains aisés, méme
engagés pour l'environnement (Ariés, 2015).

Dans une société ou l'insatisfaction devant les formes du travail et de la vie
est diffuse, I'etude de ces modes de vie et leur insistance sur le rejet de la
subordination salariée, sur le «choix», la liberté, la «belle vie», peut alors
servir d’inspiration a un écologisme a bout de souffle pour avoir suivi la
pente technologique et bureaucratique de I'efficacité et du contréle, afin
de concevoir une décroissance passant par des transformations positives
de l'existence.
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Annexe

Age du lieu B A A
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30 ans et plus

Activité principale

¥ Elevage
10 8 Maraichage, arboriculture
W Céréaliculture et boulangerie (paysan-boulanger)

Agriculture vivriere peu commercialisée

Nature du lieu
W Collectif

= Famille ou couple
Personne seule
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Origine géographique H Enfant d'agriculteur

¥ Origine locale
QOrigine extérieure
Origine étrangere

i

Profession antérieure

G 3 2 12

M Cadres et professions intellectuelles supérieures
 Employés ou cadres moyens (secteur social, culturel ou associatif et
collectivités locales)
Ouvriers (magonnerie) et employés non qualifiés
Artisans, commergants, indépendants
Autre
N'a exercé aucune autre profession auparavant
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Notes

1 Volontariat agricole permettant d’aider quelques heures par jour contre le gite et le
couvert, par le biais de l'organisme Worldwide Opportunities on Organic Farms (WWOOF).

2 Déja Sidney Mintz (1985) note la nécessité, pour tenir les cadences de travail, d’un apport
calorique en sucre dans I'industrialisation britannique, de méme que Mumford (1973) souligne
le réle méconnu de drogues et excitants divers : café, thé, chocolat, tabac - on pourrait
ajouter cocaine - dans 'ardeur au travail et la productivité occidentale.

3 |l s’agit d"un collectif de deux familles.
4 Les prénoms ont été modifiés.

5 |dentifié & propos de la consommation britannique croissante de charbon malgré des
moteurs a vapeur plus économes par I'économiste William Stanley Jevons, I'effet rebond
désigne le fait qu'une meilleure efficacité d’un procédé dans l'usage d’une ressource conduit,
en baissant son codt, & un rebond de la demande qui augmente |'usage total de ladite
ressource.

6 S’ n'est pas nécessaire, a ce niveau, d’entrer dans une discussion d'éthique
environnementale sur les justifications de la valeur donnée a la nature, un tel cadre s’inscrit
davantage dans une éthique anthropocentrique, écocentrique ou pragmatique que dans celle
d'éthiques biocentriques ou pathocentriques (Larrére, 2010).

7 Dispositif d’épuration de l'eau utilisant les propriétés filtrantes des racines de végétaux.



