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Contre la sobriété gestionnaire,  
une sobriété kitsch ?

AMBRE FOURRIER
Doctorante en sociologie — Université du Québec à Montréal

—

Sobriété versus kitsch ? 

La sobriété telle qu’elle apparaît dans l’imaginaire dominant à l’heure actuelle 
pourrait se résumer ainsi : « bois, peinture blanche et triples vitrages1 ». 
Encapsulée dans ces images qui nous sont données à voir au quotidien, la 
sobriété que l’on nous vend se doit d’être « pratique », « utilitaire », « neutre », 
et surtout propre, soit « zéro émission nette ». Telle une fantasmagorie2, elle 
est associée à des images de « liberté », de « légèreté », voire de « pureté », 
auxquelles on peut accoler bien souvent un certain hygiénisme (Guien, 2021). 
Or, comme le rappelle la philosophe Jeanne Guien dans son ouvrage Le 
consumérisme à travers ses objets (2021), la même rhétorique a été utilisée 
lorsque les produits jetables – résidus de surproduction des industries 
issues de la Seconde Guerre mondiale – ont été introduits dans notre quoti-
dien. « Légèreté », « liberté » et « désencombrement » constituaient déjà à 
l’époque le cœur du message que les publicitaires destinaient aux classes 
moyennes supérieures.

Ainsi, il semble que la sobriété que l’on nous vend aujourd’hui participe de cette 
écologie des riches dont parle le sociologue Jean-Baptiste Comby, qui « tend 
à taire les coûts et fondements matériels des solutions techniques et infra
structurelles qu’elle célèbre » (2015 : 23). Pour reprendre la thèse développée 
par le philosophe Aurélien Berlan dans son ouvrage Terre et Liberté (2021), 
il semble que ce soit une sobriété délivrée des contraintes de l’existence 
que l’on célèbre actuellement. Car dans les faits, les environnements sobres 
et épurés, tels qu’on peut en voir dans ces nouveaux bâtiments modernes 
qui servent parfois de lieux de représentation aux discours écologistes, par 
exemple, supposent tout un travail de maintenance et d’entretien invisible3. 
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C’est en les rangeant, en triant, en les désencombrant, et aujourd’hui en 
recyclant4, qu’ils restent « aérés » au quotidien, exempts de toutes les traces 
de l’empreinte matérielle considérable de nos modes de vie occidentaux. 
Pourtant, par rapport à l’innovation, la maintenance et l’entretien sont bien 
souvent le parent pauvre de ces bâtiments « verts » (Russell et Vinsel, 2018). 
De plus, pour incarner cette nouvelle sobriété verte, il a souvent fallu faire 
table rase du passé, plutôt que de préserver l’existant, en bricolant avec les 
infrastructures et les pratiques « déjà là5 ». 

Par ailleurs, bien souvent au sein de ces discours sur la sobriété, on omet de 
s’attaquer à la privatisation du monde « sans » nuisances qui se déroule sous 
nos yeux, devenant accessible à quelques-uns seulement. En effet, les espaces 
« sans » encombrements dans le système de surproduction qui est le nôtre 
se font de plus en plus rares. Le capitalisme dépasse cette contradiction en 
privatisant et en rendant marchand ce qui auparavant était accessible à tous 
et toutes : des espaces de calme, une nourriture peu transformée, etc. On 
paiera aujourd’hui, par exemple, un prix plus élevé notre café dans un espace 
« sans écran » dans lequel il sera plus facile d’avoir une attention soutenue 
sur sa lecture. Évidemment, l’environnement étant plus propice dans ces 
espaces à l’esthétique épurée, « la bonne gestion vertueuse » sera plus aisée, 
éloignée de ces sollicitations permanentes nécessaires au fonctionnement 
du système capitaliste. Et alors que se développent ces « nouvelles marchan-
dises » permettant le luxe de vivre « sans », la morale libérale couronne ces 
« bonnes pratiques gestionnaires » de « nobles » tout en favorisant le style de 
vie6 des dominants. Cela s’illustre notamment par la valorisation de pratiques 
de consommation de marchandises qui se définissent non pas par ce qu’elles 
sont mais par les promesses d’évitement des « nuisances » qu’elles sont 
susceptibles de garantir (Fourrier, 2023). Pour reprendre l’expression de la 
philosophe Estelle Ferrarese, dans son ouvrage Le marché de la vertu : cette 
sobriété-marchandise comporte une dimension obscurcie et « continue à 
enfouir la réalité des rapports sociaux sous une épaisse couche de promesse 
de bonheur » (Ferrarese, 2023 : 67). 

Dans un article critiquant la mode des habitats « sobres », la sociologue 
Nadine Roudil dénonce l’instrumentalisation des discours écologiques, qui sont 
porteurs d’une « dimension prescriptive en termes de modes d’habiter » et 
présument, de fait, « un défaut de compétence à savoir habiter » (Roudil, 2014 : 
103). Cette volonté d’« infléchir les modes de vie », pour reprendre les termes 
de la sociologue, afin qu’ils soient standardisés, conformes et uniformes, n’est 
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pas sans rappeler l’apparition d’un courant féministe nommé le taylorisme 
chez soi7, qui avait émergé au début du xxe siècle pour faire la promotion 
d’une gestion efficace et rationnelle du foyer, et de certaines pratiques 
d’organisation de celui-ci par l’usage de robots ménagers8. Technique et 
marchandise semblent donc les réponses apportées par notre monde social 
à l’avènement d’une société qui vise l’optimisation en toute chose et qui porte 
aujourd’hui le nom de « sobriété » (s’apparentant à une sobriété que nous 
avons qualifiée de gestionnaire). Celle-ci s’illustre en général lorsque la morale 
libérale rencontre un seul et même critère : celui d’efficience et d’efficacité.

En effet, la sobriété, qu’elle soit énergétique, numérique ou esthétique, est 
envisagée sous le prisme de la technique, à laquelle on délègue le soin de 
limiter nos pratiques de consommation et d’organiser nos espaces de vie : 
des capteurs électroniques sont insérés dans les robinets, la domotique nous 
promet une régulation de la température et de la circulation d’air dans nos 
foyers, et des logiciels nous empêchent d’avoir notre attention captée par 
des publicités intempestives sur internet. La sobriété se « gère » alors de 
manière hétéronome, elle est déléguée à des machines ou à d’autres êtres 
humains, ce qui d’une certaine manière lui fait perdre sa dimension morale, 
celle de la vertu associée à un acte/un comportement modéré. En effet, 
si les émotions, la pollution, la consommation se mesurent sur une échelle 
d’équivalence (Ferrarese, 2018), la seule « vertu » qu’il nous reste se résume 
alors à la « bonne gestion » de nos vies. 

À l’encontre de cette représentation de la sobriété comme espace « épuré » 
et « technicisé » faisant de nos habitats des « garages humains » homogènes 
servant à « entreposer » la « force de travail » durant la nuit et dans lesquels 
s’entassent des marchandises (Illich, 2005 [1984] : 758), nous tenterons de 
défendre l’idée qu’il y a, dans l’esthétique kitsch, des traces de ce que l’on 
pourrait qualifier de sobriété en acte, plus émancipatrice car plus propice aux 
expressions des singularités. Cette sobriété en acte s’exprime par exemple 
dans le réusage, la réhabilitation, voire le détournement de certains lieux ou 
d’objets qualifiés de kitsch. Affirmer cela revient à contester la thèse défendue 
par Lipovetsky et Serroy dans leur ouvrage paru récemment, Le nouvel âge 
du kitsch. Essai sur la civilisation du « trop » (2023), selon laquelle la sobriété 
s’oppose au kitsch. Selon nous, ces deux termes ne sont pas forcément 
incompatibles. Nous soutiendrons même l’idée que l’esthétique kitsch peut, 
à certaines conditions, participer à la préservation du monde, tout en luttant 
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contre les injonctions à l’austérité. Cette réflexion nous permettra de discuter 
ce qu’on entend souvent par « superflu » actuellement.

Réfléchir à l’esthétique est une manière de rappeler que ce qui se joue 
aujourd’hui dans les débats sur la sobriété ne consiste pas seulement à 
défendre la nature, mais aussi à défendre une vie qui vaille la peine d’être 
vécue, c’est-à-dire une sobriété émancipatrice ancrée dans ce que André 
Gorz nommait culture du quotidien : un « ensemble des savoirs intuitifs, 
des savoirs vernaculaires […], des habitudes, des normes et des conduites 
allant de soi, grâce auxquels les individus peuvent interpréter, comprendre 
et assumer leur insertion dans le monde qui les entoure » (Gorz, 2020 : 120). 
Comme l’ont depuis longtemps affirmé les penseurs de l’écologie politique, 
contre une écologie qui serait l’apanage des experts-techniciens, la dimension 
symbolique reste importante puisque la politique ne peut se réaliser sans un 
« accès au commun » qui lui-même repose sur un « partage du sensible » :

Les artisans, dit Platon, ne peuvent s’occuper des choses communes 
parce qu’ils n’ont pas le temps de se consacrer à autre chose que leur 
travail. Ils ne peuvent pas être ailleurs parce que le travail n’attend 
pas. Le partage du sensible fait voir qui peut avoir part au commun en 
fonction de ce qu’il fait, du temps et de l’espace dans lesquels cette 
activité s’exerce. (Rancière, 2000 : 12)

Ainsi, l’esthétique d’un lieu peut provoquer des formes d’inclusion et d’exclu-
sion qui vont avoir un impact sur la participation à la vie commune. Il s’agit 
alors de se questionner sur les représentations en ces termes, associés à 
l’écologie : les maisons de développement durable, les centres d’écologie, 
etc. Ces lieux sont-ils propices à la création d’une participation de tous à 
la vie « commune », à l’avènement de cette « écologie politique » ? Ou, au 
contraire, ne refléteraient-ils pas l’avènement d’une forme de sobriété que 
nous avons qualifiée de gestionnaire ?

Plus, donc, qu’une provocation, ou qu’un énième oxymore qui s’apparenterait 
à une novlangue mortifère, accoler le terme de sobriété à celui de kitsch est 
un moyen de nous inviter à réfléchir sur la définition du « superflu » qui est en 
jeu à l’heure de la crise écologique. Notre article visera à explorer ce qu’est le 
kitsch ainsi que les représentations qui lui sont associées afin de faire valoir 
son potentiel émancipateur pour faire advenir une écologie conviviale (1974). 
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Pour ce faire, une première partie sera consacrée à définir le kitsch en tant que 
phénomène social. Une deuxième partie s’attardera à explorer cette esthé-
tique kitsch, telle qu’elle se donne à voir dans des lieux comme les marchés 
aux puces, les braderies, les ventes de garage, mais aussi dans une pratique 
comme celle de la réparation. Nous en soulignerons le potentiel subversif vis-
à-vis de l’ordre existant. Cette exploration prendra appui principalement sur 
la littérature, mais également sur notre expérience personnelle, puisque nous 
arpentons de tels lieux depuis longtemps. Nous soutenons néanmoins que la 
construction de notre objet de recherche, en sciences sociales, est toujours 
liée aux positions que nous occupons à l’intérieur de différents champs et au 
croisement de différentes formes d’expérience et de subjectivation (Mercieca 
et Mercieca, 2013 ; Bourdieu et Wacquant, 1992). Une telle démarche de 
recherche s’inscrit dans la foulée de travaux appartenant à la tradition post-
qualitative et à la géographie phénoménologique, qui cherchent notamment 
à rendre compte des paysages affectifs dans lesquels nous menons nos 
vies (Ash et Simpson, 2016 ; Bissell, 2013 ; Wylie, 2005). Par ailleurs, effectuer 
un tel exercice nous a permis de travailler notre « flair sémiologique », selon 
l’expression de Barthes, qu’Umberto Eco définit comme 

cette capacité que chacun de nous devrait avoir de saisir du sens là où 
on serait tenté de ne voir que des faits, d’identifier des messages là où 
on serait incité à ne voir que des gestes, de subodorer des signes là où il 
serait plus commode de ne reconnaître que des choses (Eco, 1985 : 12-13). 

Qu’est-ce que le kitsch ?

Plus qu’un courant artistique, ou une esthétique, le kitsch s’apparente à un 
phénomène social qui, selon les différentes analyses dont il a fait l’objet, 
émerge au cours de la seconde partie du xixe siècle et au sein du milieu du 
marché de l’art à Munich (Lipovetsky et Serroy, 2023). Issu de la modernité, il 
est donc lié à la culture de masse et aux procédés techniques de reproduc-
tion (Faure, 1992). Très vite, lorsqu’on explore la littérature sur le kitsch, on se 
rend compte que c’est une esthétique difficile à définir, car elle est traversée 
par des contradictions, esthétiques, temporelles, voire économiques : le 
beau et la laideur, le moderne et le désuet, l’utile et l’inutile, le bon marché 
et le petit luxe. La caractéristique du kitsch est qu’il nous apparaît toujours 
comme décalé, il « vise toujours un peu à côté, il remplace le pur par l’impur, 
même quand il décrit la pureté » (Wahl et Moles, 1969 : 118). Or si, comme 
l’écrit l’anthropologue Mary Douglas (2001 : 24), « l’impur » se rattache à 
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ce qui n’est pas à sa place, le propre du kitsch serait de faire littéralement 
« désordre », en incarnant la valorisation de ce qui a peu de valeur. Comme 
l’indique Abraham Moles, ingénieur et auteur d’un ouvrage important sur le 
kitsch, « [l]’objet est toujours à la fois bien et mal venu : “bien” au niveau de 
la réalisation soignée et finie, “mal” en ce sens que la conception est toujours 
largement distordue 9 » (Wahl et Moles, 1969 : 118).

Ainsi, plus qu’une caractéristique objective présente dans l’objet, le kitsch 
est très rapidement associé à un trait de caractère, à un comportement : 
« Le kitsch est une dimension de l’objet dans ses rapports avec l’être » (Wahl 
et Moles, 1969 : 105). Il viendrait, de ce fait, qualifier le « sujet » plus que 
l’« objet ». Le personnage kitsch est souvent dépeint dans les écrits de 
manière péjorative. Il représente celui qui en fait trop de façon maladroite. 
Il est exagération, saturation, pacotille et incarnerait un « sentimentalisme 
facile » (Genin, 2010 : 34). Il est associé à la figure du « parvenu » – à celui 
qui serait réduit à n’être « jamais des nôtres » et ne serait « pas mieux que 
nous », faisant de lui un être à mépriser (Genin, 2010 : 34). 

Une histoire de goût et de distinction

Notre exploration de la littérature nous amène à constater que le kitsch 
n’a pas de réelle substance, qu’il échappe « comme un lutin à toute défini-
tion » (Adorno, 1974 : 317). Néanmoins, on remarque très vite qu’il est bien 
souvent employé pour parler du « mauvais goût ». Comme l’indique Norbert 
Élias, non sans jugement : « le concept de “kitsch” n’est rien d’autre qu’une 
expression de cette tension entre le goût raffiné et développé des spécialistes 
et le goût peu développé, incertain, de la société de masse » (2014 : 285). Le 
kitsch serait ainsi associé à l’apparition du « capitalisme » et à la montée en 
puissance de la « bourgeoisie » (Elias, 2014 : 281). Le propre du kitsch est de 
remettre en question l’authenticité de l’objet (Olalquiaga, 2013). L’esthétique 
kitsch, c’est l’inauthentique, c’est le « faux », le « mensonge », la « copie du 
grand art » : le kitsch, c’est « le mal dans le système des valeurs de l’art », car 
il ferait perdre à ce dernier toute dimension morale, en visant « le beau et non 
le bon » (Broch, 2001 : 33). Pour l’écrivain Milan Kundera, le propre du kitsch 
est d’être conventionnel. Il s’adresse au plus grand nombre et serait de ce 
fait l’instrument parfait du totalitarisme (Kundera, 1987 : 324)10.

On perçoit ainsi qu’il a été défini de manière très négative, voire méprisante : 
il serait « la masse », le « faux », « l’immoral », le « conforme ». Le sociologue 
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Pierre Bourdieu a montré que nos goûts que nous considérons être les 
plus intimes, les plus singuliers sont en fait issus d’une certaine socialisation 
primaire ou secondaire. En effet, le terme kitsch est employé différemment 
selon la position que l’on occupe dans l’espace social. À travers l’usage de 
ce terme peut transparaître mépris de classe : de l’aristocratie envers le 
bourgeois et du bourgeois envers les classes plus populaires11 (Bourdieu, 
1979). Qualifier une chose de kitsch est donc un marqueur de classe, en soi12 : 
« Le goût classe, et classe celui qui classe : les sujets sociaux se distinguent 
par les distinctions qu’ils opèrent, entre le beau et le laid, le distingué et le 
vulgaire, et où s’exprime ou se traduit leur position dans les classements 
objectifs » (Bourdieu, 1979 : VI). Il désigne pour une certaine classe dominante 
le plus petit que soi, qui est largement visible dans la littérature sur le kitsch. 
Il est donc probable que si j’ignore l’existence du terme, j’appartienne à une 
classe populaire ; que si je mets à distance ces objets par gêne, je sois un 
petit-bourgeois ; et enfin, que si je les méprise complètement, j’appartienne 
à la bourgeoisie, voire à l’aristocratie :

There has always been on one side the minority of the powerful – and 
therefore the cultivated – and on the other the great mass of the 
exploited and poor – and therefore the ignorant. Formal culture has 
always belonged to the first, while the last have had to content them-
selves with folk or rudimentary culture, or kitsch. (Greenberg, 1939 : 38) 

En plus de cette distinction relative à la classe sociale, il semble qu’il se joue 
aussi dans l’usage du mot « kitsch » deux autres phénomènes : 1] le mépris 
occidental vis-à-vis d’autres cultures – orientales par exemple – qui sont 
parfois perçues comme kitsch, en raison de l’usage de dorures ou de couleurs 
vives dans les costumes traditionnels13 ; 2] une distinction dans le genre où l’on 
associe aux femmes un caractère « naturellement » plus kitsch qu’aux hommes. 
Comme l’indique la philosophe Maya Ombasic en parlant de son parcours au 
sein de cette discipline fortement masculine : « Personne ne m’avait dit [que] 
les femmes n’étaient pas destinées à la philosophie. Je l’ai appris à la dure 
en raison des nombreux signes du langage implicite : ma coquetterie et mon 
amour pour les vêtements colorés n’avaient pas de place dans le domaine 
de la pensée où la neutralité et l’objectivité vont de pair avec la sobriété et la 
simplicité masculine » (Ombasic, 2023 : 7). Certaines caractéristiques associées 
au genre féminin étant intrinsèquement plus kitsch, elles apparaissent alors 
pour le monde de la rationalité instrumentale de « moins bonne qualité ». Le 
kitsch est donc le « goût » de celui ou de celle qui serait inférieur socialement 
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de par sa classe sociale, son genre ou de par ses pratiques culturelles liées 
à ses origines ethniques.

Au-delà de ce rapport à cet Autre qui appartiendrait à une autre catégorie 
sociale, un autre genre ou une autre culture, il se peut aussi que nous consi-
dérions intimement que certaines parties de notre personnalité soient kitsch. 
Cette partie de nous-même nous gêne parfois, car elle n’appartient pas « aux 
idées dominantes de la classe dominante », pour reprendre la formule de 
Marx et Engels, citée dans un article de Bernard Lahire intitulé « Distinctions 
culturelles et lutte de soi contre soi : détester la part populaire de soi » (2005). 
Lahire indique que ce rapport de valorisation/dévalorisation peut se jouer à 
l’intérieur d’un même individu. Ainsi, il se peut que je tourne en dérision la part 
« populaire de moi » en désignant la chose comme kitsch. Par l’usage de ce 
terme, j’affirme subtilement que la chose me plaît mais qu’il n’est pas conve-
nable de l’aimer (car les normes qui définissent le « beau » ne la valorisent pas).

La récupération et le réemploi sont-ils kitsch ?

« Rien ne peut être pire que l’art de seconde main  
et encore plus lorsque l’on associe deux catégories d’artisans,  

le créateur et l’imitateur, dont l’esprit est totalement différent. »

Robert William Edis (1881), cité dans Olalquiaga (1998 : 40) 

Mépris de classe, infériorisation des goûts d’une autre culture ou d’un autre 
genre, cela ne semble pas anodin lorsque l’on s’attarde à la dimension éty-
mologique du terme kitsch. À la fois la copie, imitation au sein de laquelle 
l’art est transformé en marchandise, il incarne aussi le rebut, les « objets » 
déqualifiés-requalifiés, voire les objet-déchets encore présents dans l’espace 
social, qui apparaissent indignes. En effet, si le kitsch a pu être appréhendé 
comme simple objet « bâclé » – comme récupération, voire copie médiocre 
d’œuvres d’art, il désignerait aussi en allemand – du fait de sa proximité avec le 
verbe kitschen – l’acte de « ramasser des boues dans la rue » (Genin, 2010 : 10). 
Abraham Moles indique aussi qu’il a été associé à l’idée de « faire de nouveaux 
meubles avec des vieux » (1971 : 75). Le kitsch en lui-même semble donc être 
traversé par une dialectique particulière incarnée par les deux sens que l’on 
peut donner au terme « récupération » : récupérer le grand Art pour faire des 
objets considérés comme médiocres (sens relatif à la figure de l’imitateur), 
et récupérer des déchets pour en faire des objets esthétiques du quotidien 
(l’artisan chiffonnier ou l’artisane chiffonnière). Et c’est dans cette dialectique 
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que le kitsch nous apparaît intéressant à explorer, car dans les deux cas, il 
y a une négation de la pureté : prendre le noble pour en faire du médiocre, 
et prendre ce qui a été considéré comme médiocre pour en faire du noble. 
S’esquisse alors dans ce « jeu » une sobriété en termes de consommation 
traversée par une esthétique kitsch. Cette esthétique impose aussi une forme 
d’attention aux objets en tant que tels, qui me semble propre à favoriser un 
rapport au monde plus sobre. 

L’attention aux objets

L’idée de récupération associée au kitsch nous permet ainsi de faire le lien 
entre cette esthétique et l’univers de la « seconde main », celui des bazars, 
des braderies, des réderies14, des vide-greniers, des « ventes de garage » qui 
se déroulent régulièrement sur des places publiques en France, sur un coin 
de trottoir15 ou encore dans le sous-sol des églises au Québec. Au sein de ces 
lieux d’échange où les objets passent de main en main, l’esthétique kitsch est 
omniprésente. D’ailleurs, l’une des plus grandes braderies d’Europe, celle de 
la ville de Lille en France, est qualifiée de Braderie kitsch. 

En ces lieux où « la théâtralisation de l’encombrement prend corps dans 
l’affluence du marché » (Debary et Tellier, 2004 : 117), il n’est plus possible de 
tourner les yeux devant ces traces d’objets déchus issus de la surproduction. 
Le monde a été, et dans ses espaces, nous pouvons encore le sentir en obser-
vant ces étals, « trop » pleins. L’œil qui s’y promène doit prêter une certaine 
attention pour dégoter, au milieu de ce désordre, l’objet ou le matériau qui 
conviendra. De même, bien souvent, le toucher et même l’ouïe restent essen-
tiels à la détermination du matériau convoité : est-ce du cristal, du verre, de 
la porcelaine, de la laine, du synthétique, du plastique ? Sans étiquetage, il faut 
discuter, sentir, être alerte. Nous avons ici affaire à une tout autre forme de 
marchandise que celle qui s’est répandue au sein de l’économie capitaliste, 
et qui a été standardisée par la bureaucratie. Il faut alors s’intéresser aux 
objets eux-mêmes, tenter d’entrer en « résonance » avec eux, ce qui prend 
du temps et limite les possibilités de consommation16 (Rosa, 2018). Ainsi, 
la caractéristique de l’objet-déchet est justement qu’il ne comporte pas 
toujours d’étiquetage, il requiert un savoir-faire17 pour être requalifié même 
s’il subira parfois un détournement de ses usages passés. Comme l’indique 
l’anthropologue Virginie Milliot à partir de l’observation du Marché aux puces 
de Saint-Ouen (ville adjacente à Paris) : « L’écologie sensible du marché aux 
puces trouve ses coordonnées entre ces différentes clefs de l’expérience 
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qu’elle recouvre : la flânerie, la découverte d’objets singuliers, la conversation 
avec des inconnus », car 

dénicher les objets dans le bazar – socialement organisé – des puces 
est une action à rebours de l’acte d’achat d’objets standardisés […]. Le 
chineur fait apparaître un objet qui n’est pas directement accessible, 
disponible et le récrée en lui donnant de la valeur en référence à d’autres 
cadres18. (Milliot, 2016 : 941) 

Et dans ce travail de requalification, il faut être capable d’avoir l’esprit ludique, 
présent dans le kitsch, mais aussi d’accepter les quelques imperfections 
parfois grossières de certains objets. 

Alors que, comme le dit Byung-Chul Han (2022), « les choses passent de 
plus en plus au second plan de notre attention » et que « leur hyperinflation 
actuelle […] débouche sur leur multiplication explosive, [et] renvoie précisé-
ment à l’indifférence croissante à leur égard[, n]otre obsession ne porte plus 
sur les choses, mais sur les informations et les données », chiffrées, mesurées, 
calculées ainsi que sur les symboles qui leur sont associés : « recyclable », 
« vert », nous portant parfois à l’indifférence même à l’égard de l’objet, la 
matière. Or, l’esthétique kitsch par la réparation invite à redévelopper cette 
attention. (Han, 2022 : 5)

Transmettre de main à main : le kitsch et le souvenir

La littérature sur les ventes de seconde main au sein de ces marchés reste rela-
tivement mince. Comme l’écrivait déjà l’historienne de la consommation Susan 
Strasser, ce sont des lieux qui intéressent peu l’économie conventionnelle : 
« Because conventional economics generally treats trash and other forms of 
pollution as “externalities,” it ignores most of the topics for a social and cultural 
history of trash ; ragmen, quilts, and garage sales have at best a minor place in 
the economics literature. » (Strasser, 2000 : 18) Mais dans ces lieux d’échange, 
ce ne sont pas seulement les acheteurs qui redonnent de la valeur à ce qui n’en 
a plus du point de vue capitaliste. La sociologue Gretchen Herrmann, dans ses 
travaux sur les ventes de garage, montre ainsi que les vendeurs sont là bien sou-
vent pour que leurs objets aillent dans une « bonne maison » et ne cherchent 
donc pas, dans ce face à face de l’échange, une maximisation de la valeur :

Many participants, both shoppers and sellers, are drawn to garage sale 
exchange because the goods for sale are imbued with personal histories 
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and something of the seller is passed along, whether it is a generalized 
sense that someone has used an item or that a particular seller passes 
along specific story. (Herrmann, 2015 : 177)

L’autrice cite notamment une jeune femme de trente ans qui indique : « J’aime 
voir les gens capables d’apprécier ce que je n’appréciais plus » (2015 : 117 ; je 
traduis). Ainsi, loin d’être le lieu où s’effacerait la négativité du monde comme 
à Disneyland (Arrault, 2010 : 200)19, le kitsch nous permettrait de vivre avec 
une certaine « temporalité » qui nous a quelque peu été retirée par l’univers 
du jetable. Car, si le kitsch est pacotille, il n’est pas de celle que l’on jette si 
facilement. L’esthétique nous invite finalement à bricoler en quelque sorte 
avec le toc, elle fait avec ce qui a été pour redonner au « cheap » une forme 
d’« aura », par une sorte de rafistolage esthétique. Dans les cartons ouverts 
que l’on retrouve en ces lieux au petit matin, on peut tomber autant sur des 
antiquités que sur ces objets-souvenirs parfaitement kitsch que sont le porte-
clés, la boule de neige, le presse-papiers20, qui peuvent s’apparenter à un 
surplus inutile, mais feront pourtant le bonheur des chineuses et des chineurs.

Walter Benjamin entrevoyait dans le kitsch un moyen d’accéder aux rêves et 
donc au passé (Deslauriers, 2021) bien qu’il regrettât la disparition de l’aura 
des œuvres d’art à l’époque de la reproductibilité technique. Dans son texte 
« Kitsch onirique », il soutient ainsi que le kitsch « est le dernier masque du 
banal, que nous revêtons dans le rêve et la conversation, pour nous incorporer 
la force du monde disparu des objets » (Benjamin, 2000). Il apparaît donc 
comme espoir dans « ce monde disparu des objets ». Dans ces lieux de 
réemploi21 qui nous intéressent, la « trace mémorielle », pour reprendre le 
terme employé par Walter Moser dans un article important (2007), peut être 
réactivée : l’objet a le potentiel d’ouvrir une discussion sur ses usages passés. 
Ainsi, même si le kitsch est une esthétique issue du monde industriel et de 
la standardisation, l’objet en ces lieux par cette passation de main à main, 
celui que l’on refuse de jeter, peut, nous semble-t-il, recouvrir une forme 
d’« aura » qui le fera perdurer.

Certaines autrices vont même jusqu’à parler de « patrimoine kitsch », à propos 
par exemple des « intérieurs kitsch », répertoriés notamment par Dubuc et 
Arsenault dans Kitsch QC (2021). En feuilletant cet ouvrage, on peut voir que 
les collectionneurs ou responsables de ces espaces ont dû soigneusement 
récupérer et agencer les objets kitsch pour que l’harmonie du « trop » puisse 
faire effet. Certes, ces objets sont les vestiges d’une culture qui fut et reste 
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encore destructrice sur le plan écologique, mais il nous faut l’assumer, en 
prenant acte de celle-ci en l’affrontant sensoriellement et non en l’effaçant. 
Et c’est par l’entremise de ces actes, de passation, de réemploi et de réhabi-
litation, qu’il nous semble possible de revendiquer l’existence d’une sobriété 
kitsch. Parler de « patrimoine kitsch » est donc en ce sens déjà assumer une 
partie de notre histoire. 

Masquer, rafistoler, imiter

(Re)donner une aura à ces objets-déchets ne se joue pas seulement dans 
ces lieux d’échange. Semblable opération est aussi au cœur des pratiques de 
réparation qui vont souvent de pair avec l’esthétique kitsch. C’est le cas par 
exemple de ce travail qui consiste à offrir une seconde vie à des vêtements 
usagés en camouflant la « tache » qui les affecte à l’aide d’une broderie, ou 
en masquant un trou à l’aide d’une pièce de tissu, ou encore à dissimuler 
une détérioration sur un meuble avec de la peinture, du papier, etc. Le 
« maquillage » obtenu rend certes l’objet impur, il perdra son authenticité, il 
sera sans doute surchargé par les différents patchs qui lui seront apposés, 
mais ces derniers lui permettront de durer dans le temps. L’esthétique « sur-
chargée » apparaît ici comme la condition de survie de l’objet. Dans ce geste 
de réhabilitation par la surcharge (de matériaux, de couleurs, de motifs), on 
« fait avec » l’existant hérité du passé plutôt que de donner l’illusion qu’il est 
possible de faire « sans » lui dans le confort de ce que le philosophe Byung-
Chul Han nomme la « culture du lisse » (2022 : 25) et de la neutralité objective 
qui repose sur le seul critère d’efficacité (comme nous considérons que cela 
se traduit dans la sobriété gestionnaire). Ce rafistolage qui nuira peut-être à 
l’« authenticité de l’objet » incarne pour nous ce que nous appelons sobriété 
en acte. « L’ère du faux » à laquelle participe le kitsch, pour reprendre les 
termes de Lipovetsky et Serroy (2023 : 410), ne serait-elle pas en matière 
esthétique un mal nécessaire ? Certes, les matériaux synthétiques qu’on 
trouve parfois dans l’esthétique kitsch, tels que le plastique, sont éminemment 
destructeurs pour l’environnement, mais cela suffit-il à disqualifier cette 
esthétique ? Premièrement, le plastique, matériau de l’imitation, est large-
ment utilisé dans tout un tas d’objets qui ne sont pas nécessairement kitsch. 
Deuxièmement, le « faux » n’implique pas forcément le plastique. Il est possible 
de faire un faux marbre par exemple en bois ou en brique. Ainsi, du point 
de vue strictement écologique, l’imitation qui est présente dans le kitsch ne 
nécessite pas forcément l’usage de produits toxiques pour l’environnement.
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Ainsi, de notre point de vue le kitsch n’apparaît pas comme une « stérilisation du 
subversif » (Moles et Wahl, 1969 : 105) ou comme confort intellectuel (Dorfles, 
1978 : 27) dans lequel les masses se complairaient (Greenberg, 1939 : 40) mais 
bien au contraire comme mouvement créatif, comme capacité culturelle 
permettant le « soin » envers les autres – et ajoutons ici les choses –, qui lui 
est éminemment subversif (Ferrarese, 2018 : 21) – le fameux soin aux objets 
dont parlait l’historienne Susan Strasser qui a été progressivement dévalorisé 
au profit du jetable (Strasser, 2000 : 118). La sobriété à travers un kitsch ne 
serait alors pas vécue comme « restriction » mais comme « trouvaille » et 
transmission, appelant ainsi à un futur distinct qui ne soit pas pure répétition22. 
Comme l’indiquent Debary et Tellier : « Objets […] de peu de vie. D’encore trop 
de vie pour être congédiés de tout avenir et envoyés aux poubelles sans réuti-
lisation. Le presque-plus-rien est l’occasion de quelque chose. » (2004 : 119) 
Au même titre donc que le maquillage, le kitsch de la récupération cache 
effectivement, mais sans nier, car il nous montre en quelque sorte ce qu’il 
est en train de cacher. De ce fait, il persiste alors au sein de cette esthétique 
une forme de vulnérabilité assumée qui, plus qu’une faiblesse, s’avère être 
une force pour résister à la « culture du jetable », à l’habitude néolibérale 
d’évacuer de notre vie les choses, les personnes et les relations qui ne sont 
pas (ou plus) désirables, « productives » ou rentables (Spade, 2020 : 126). C’est 
en ce sens aussi que l’on peut soutenir l’idée selon laquelle le kitsch suppose 
une forme de sobriété. 

Le superflu, le surplus et le kitsch

Alors que la sobriété est souvent définie comme étant « une démarche de 
réduction des consommations superflues » (ADEME, 2019) et que le kitsch 
porte en lui la trace d’une « inutilité proclamée » (Faure, 1992 : 126), il apparaît 
très paradoxal de mettre ces deux termes côte à côte. Néanmoins, dès lors 
que l’on prend un peu de recul à l’égard du dégoût typiquement bourgeois 
pour le kitsch, cette esthétique nous paraît finalement bien plus promet-
teuse en termes de sobriété que les démarches actuelles qui, telles que les 
approches dominantes de l’économie circulaire, prétendent vouloir éliminer 
le superflu et le déchet. Bien entendu, il faut dénoncer la surproduction de 
déchets générée par l’économie capitaliste. Cependant, le refus de toute 
forme de déchet constitue un déni de vie. Comme l’indique le sociologue 
Baptiste Monsaingeon, « un organisme qui ne produit plus de déchets est 
un organisme mort » (2017 : 24). Marguerite Duras, dans La vie matérielle, 
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le disait également à sa manière : « J’ai jeté, et j’ai regretté. On regrette 
toujours d’avoir jeté à un certain moment de la vie. Mais si on ne jette pas, 
si on ne se sépare pas, si on veut garder le temps, on peut passer sa vie à 
ranger, à archiver la vie. » (1987 : 51) Les bazars où règne l’esthétique kitsch que 
nous venons d’évoquer offrent cette possibilité de léguer, de se séparer de 
certaines choses, sans que ces dernières atterrissent forcément à la poubelle. 
Ainsi, plus sûrement que les beaux graphiques nous promettant pour demain 
une économie parfaitement circulaire, de tels lieux luttent de fait contre ce 
que Monsaingeon a nommé le « poubellocène » (2017 : 13). Cette période a 
participé historiquement, rappelons-le, à éliminer la figure du chiffonnier 
des villes occidentales – les chiffons étant devenus trop souillés pour être 
réutilisés, car ils avaient été mélangés à d’autres ordures au sein d’un seul 
et même réceptacle : la poubelle. Et ce, à condition qu’il n’implique pas le 
rachat au sein de la sphère capitaliste (ce que les économistes appellent les 
effets rebonds indirects. 

Il faut rappeler en outre que les catégories sociales qui portent aujourd’hui 
le discours de la sobriété gestionnaire et font profession de foi d’éliminer le 
« superflu » ont généralement une empreinte écologique bien plus importante 
que celles des catégories sociales friandes du kitsch (Oxfam, 2020 ; Chancel 
et al., 2022 ; Parrique, 2022). Nous devons donc nous poser la question : le 
superflu de qui doit être éliminé ? Quelle forme prend-il ? Est-il celui qui 
consiste à électroniser nos modes de vie sous l’argument « d’économie 
d’énergie23 » ? Ou est-ce celui qui vise directement les objets considérés 
comme kitsch, comme un superflu devant absolument être éliminé ? Derrière 
cette volonté de « rationnaliser » le superflu présente dans les discours 
écologiques de l’heure se joue une valorisation/dévalorisation de pratiques 
et de formes esthétiques. 

Conclusion

À l’heure actuelle, il ne manque pas de documentaires écologistes où l’on 
s’attaque à la pollution des papiers des cadeaux de Noël ou des ballons des 
fêtes d’anniversaire, qui semble constituer ce surplus esthétique (kitsch) qu’il 
conviendrait d’éliminer. La définition de ce dernier, le superflu, semble avoir 
été tacitement définie, par la classe dominante, sans qu’il y ait de réel débat 
sur la question. Or, il serait important d’interroger ce que l’on met derrière 
cette appellation. En la matière, les choix esthétiques nous apparaissent 
comme des éléments signifiants, ils informent sur les pratiques valorisées au 
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sein de la société : Qui sera inclus ? Qui sera exclus ? La figure de l’ingénieur 
ou celle du bricoleur (Lévi-Strauss, 1962 : 27) ? La figure du « gestionnaire » ou 
celle du travailleur ? Les pratiques prévues et calibrées par des « experts » ou 
celles qui sont « déjà là », plus vernaculaires ? 

Nous dirons ainsi comme Hermann Broch « qu’il y a un mauvais kitsch, et du 
bon, et même du génial » (2001 [1955] : 36) et ce « génial » nous l’apparentons 
à toute l’esthétique du réemploi, qui devrait être valorisé et qui n’atteint pas 
encore assez l’attention des lieux de pouvoir, et reste malheureusement 
marginalisé par rapport au recyclage par exemple qui a capté toute l’attention 
médiatique ces dernières années, porté entre autres par les discours sur 
l’économie circulaire, qui restent très technicistes (Calisto Friant, Vermeulen 
et Salomone, 2020 : 11). Or, le réemploi, par rapport au recyclage qui, lui, est 
dépendant d’un processus industriel, demande un certain « savoir-faire » 
artisanal à même de saisir la singularité de ce qui est à réparer, à réutiliser 
(l’objet-déchet). Il peut impliquer des formes de « surcharge » de couleurs, 
de motifs pour réhabiliter l’objet et lui éviter la poubelle. Ainsi, le kitsch en 
tant qu’esthétique associée à la réparation devrait à notre sens être considéré 
comme un élément de la sobriété et non comme ce qui lui est opposé. 

Enfin, pour revenir à l’éthos de la personne kitsch sur un plan existentiel, Broch 
indique que le kitsch serait associé au romantisme, ou plutôt « à une attitude 
d’esprit que nous reconnaissons comme romantique » (Broch, 2001 : 16). Si 
l’auteur ne va pas plus loin, il convient de se demander quelle serait donc cette 
attitude d’esprit romantique ? Serait-elle définie, comme le suggère Michael 
Löwy (2014), par ceux et celles qui refusent le « désenchantement du monde » 
où toute magie, religion, poésie serait écrasée par la rationalité instrumentale ?

—
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Notes
1	 Une simple recherche sur internet des mots-clés « intérieur sobre » suffit à donner un 
aperçu des représentations relatives à la sobriété. Voir à titre d’illustration un article publié 
dans le journal Ouest France datant du 30 octobre 2023 : <https://www.ouest-france.fr/
le-mag/maison/deco-l-ecologie-d-interieur-de-la-sobriete-inspirante-a9a65a16-5613-11ed-
9aa5-1953fc190d9c>. Page consultée le 19 septembre 2024. 

2	 Terme utilisé par Walter Benjamin (1939), il renvoie au progrès technique et aux illusions 
que celui-ci peut engendrer. Comme l’indique par ailleurs Estelle Ferrarese, la fantasmagorie 
employée par Benjamin renvoie à une rêverie qui dissimule les traces de la production. Le 
terme de « fantasmagorie » se rapproche du concept de fétichisme de la marchandise 
employé par Marx. Néanmoins, Adorno reprochera à Benjamin d’en avoir fait un concept 
subjectif – apparaissant simplement dans la conscience du sujet –, et ce faisant lui retire toute 
dimension objective, généralisable à l’ensemble de la société (Ferrarese, 2023 : 65). 

3	 Voir le travail de Sarah T. Roberts concernant les modérateurs du web. Sarah T. Roberts, 
Behind the Screen, New Haven, Yale University Press, 2019.

4	  Que ce recyclage se fasse dans les centres de tri occidentaux ou ailleurs dans 
le monde, plusieurs études montrent l’implication importante des femmes dans ce 
domaine (Boudra, 2020 ; Le Meur, 2021). Voir aussi le rapport suivant sur l’importance des 
femmes dans le traitement des déchets : UNEP-IETC et GRID-Arendal, Gender and Waste 
Nexus: Experiences from Bhutan, Mongolia and Nepal, 2019. <https://wedocs.unep.org/
bitstream/handle/20.500.11822/29821/GaWN.pdf?sequence=1&isAllowed=y>. Page consultée 
le 19 septembre 2024.

5	 Nous empruntons cette expression à Bernard Friot, même si nous n’en donnons pas ici 
tout à fait le même usage, puisque Friot l’utilise pour parler de déjà-là « révolutionnaire ».  
Le « déjà-là » auquel nous faisons référence représente plutôt le potentiel de ce que nous 
avons « déjà » produit et des pratiques quotidiennes qui y sont associées (Dressen, Metzger  
et Friot, 2015). 

6	 Qu’est-ce qu’un « style de vie » ? « Ensemble unitaire de préférences distinctives qui 
expriment, dans la logique spécifique de chacun des sous-espaces symboliques, mobilier, 
vêtement, langage ou hexis corporelle, la même intention expressive. » Citation issue de Pierre 
Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement. Paris, Éditions de Minuit, 1979. 

7	 Au début du xxe siècle, Christine Frederick, Américaine, femme d’un industriel influencée 
par les idées de Taylor, décide d’appliquer ses principes à son foyer. Elle fonde un laboratoire 
pour mener des études sur le déplacement, les gestes effectués dans une cuisine afin de les 
rendre plus efficaces. Christine Frederick est notamment l’autrice de The New Housekeeping. 
Efficiency Studies in Home Management. Elle inspirera la Française Paulette Bernège, qui 
formera la Ligue de l’organisation ménagère, et l’organisation Mon chez-moi, associations 
financées entre autres par des entreprises d’électroménagers, mais qui voulaient en plus 
faire la promotion de ces produits et faire reconnaître les difficultés du travail domestique 
dans leur complexité (revendications féministes). Par ailleurs, Frederick est aussi connue pour 
avoir revendiqué ouvertement avec son mari l’idée que l’obsolescence programmée pouvait 
être une bonne chose. L’obsolescence était ainsi perçue pour le couple comme « creative 
waste » et contribuait à ce que le marché ne soit pas saturé. Voir Christine Frederick, The New 
Housekeeping. Efficiency Studies in Home Management, [s. v.], Legare Street Press, 2022.

8	 Ici on peut penser au film Mon oncle de Jacques Tati (Specta Films, 1958), qui illustre 
d’une certaine façon quelque peu ce taylorisme chez soi.

9	 En effet, le kitsch joue avec la forme. Comme l’indique Anne Beyaert-Geslin (2007) :  
« Il miniaturise l’objet énorme et surdimensionne le minuscule ». 
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10	 Kundera parle notamment d’un kitsch communiste. 

11	 Dans leur ouvrage, Lipovetsky et Jean Serroy font une critique des supermarchés, qui sont 
devenus, selon eux, les temples du néokitsch (2023 : 64). Pour donner un autre aperçu de ces 
lieux, lire l’ouvrage d’Annie Ernaux Regarde les lumières mon amour (Paris, Gallimard, 2016), 
qui en donne une tout autre vision, plus féministe sans doute, insistant sur les contradictions 
qui y persistent où se croisent différentes cultures.

12	 Dans leur ouvrage, Lipovetsky et Serroy indiquent que le néokitsch ne serait plus 
réellement caractérisé par un rapport de distinction, mais davantage par un rapport 
ludique à l’objet. « L’important n’est plus d’épater la galerie, de paraître cultivé mais de 
s’amuser […], exprimant ainsi un ethos ludique-festif s’immisçant dans l’univers sérieux de 
la microtechnique » (2023 : 77). Cette idée est intéressante bien que nous considérions que 
persiste aujourd’hui une forme de distinction dans la manière dont on désigne une chose 
comme kitsch, ou non. 

13	 Outre la classe sociale, certaines cultures peuvent faire l’objet d’un certain étiquetage, 
pour reprendre le concept du sociologue Howard Becker. Cet étiquetage est dans les faits 
fondé sur des préjugés puisque la quotidienneté des personnes appartenant à ces cultures 
dites « kitsch », qu’elles soient moyen-orientales ou sud-américaines, reste plus sobre en 
général, sur le plan écologique, que celle de la culture occidentale. Ces représentations sont 
d’ailleurs questionnées par le milieu de l’art, en attestent certaines expositions (par exemple 
« Kitsch ou pas Kitsch », présentée à l’Institut des Cultures d’Islam à Paris en 2015, qui posait 
entre autres la question d’à qui appartient le kitsch).

14	 Terme employé en Picardie pour désigner « un objet usagé au point de n’être presque plus 
rien ; un objet devenu peu de chose ». Utilisé dans la Somme, ce mot est un subrégionalisme, 
d’emploi essentiellement oral. Une réderie se rapporte à la fois à « l’objet qui reste et à ce 
qui reste de l’objet » (Debary et Tallier, 2004 : 122). Il sera associé dans cette région aux lieux 
d’échange.

15	 Au Québec, on utilise parfois le terme « quétaine » pour qualifier une chose de kitsch 
ou de désuète. Ce terme viendrait de « quéteux » (selon la définition de <https://www.
btb.termiumplus.gc.ca/> [page consultée le 28 octobre 2024]). On l’utilise souvent pour 
déqualifier une chose, pour parler de son caractère bon marché, de peu de valeur. 

16	 Même si la seconde main peut aussi favoriser toutes sortes d’excès, en particulier lorsque 
ces ventes justifient l’achat de produits neufs. C’est ce que les économistes qualifient de 
« rebond moral ». 

17	 Cela est aussi valable par exemple dans le cas du dumpster-diving : il faut même distinguer 
ce qui est périmé de ce qui ne l’est pas. Si l’objet peut conserver un étiquetage, ce dernier 
ne constitue pas forcément le critère premier pour le tri : l’odeur peut par exemple être utile, 
ainsi que la vue, qui permet de juger de l’aspect du produit. L’usage des sens reste alors 
important dans ce processus de réhabilitation.

18	 Ce hors-cadre est donc la spécificité du kitsch par rapport au vintage par exemple, qui a 
un sens plus noble. Le vintage est d’ailleurs associé davantage à des « fripes » que l’on pourrait 
qualifier de « de luxe » dans lesquelles le linge fait l’objet d’un choix, d’une sélection par 
le boutiquier ou la boutiquière dans l’optique de la vente. Pour le consommateur, le travail est 
déjà effectué. 

19	 Plusieurs auteurs indiquent que le kitsch nie la négativité du monde pour permettre un 
certain confort. « Il s’ensuit que l’accord catégorique avec l’être a pour idéal esthétique un 
monde où la merde est niée et où chacun se comporte comme si elle n’existait pas. Cet idéal 
esthétique s’appelle le kitsch. » (Kundera, 2016 : 366) Pour Greenberg (1934) le kitsch relève 
d’un « confort intellectuel » dans lequel « les masses » se complairaient.
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20	 L’autrice Céleste Olalquiaga indique qu’autrefois on distinguait les presse-papiers de 
prestige et les presse-papiers populaires. Ces derniers étaient fabriqués pendant « de rares 
moments de liberté des ouvriers avec des fragments de verre qui restaient de la production 
officielle » (2013 : 58).

21	 Les pratiques artistiques qualifiées d’upcycling ne sont rien d’autre que du réemploi, 
car l’objet conserve son intégrité, il ne passe pas par l’étape « matière secondaire » avant de 
devenir un autre produit. Le réemploi peut donc se faire sans nécessiter un processus de 
production de masse comme c’est le cas du recyclage.

22	 L’idée de répétition fait référence à Arendt (1961), qui critique le fait que nous avons 
mis le « travail » au cœur de nos vies au sein du monde moderne. Le travail étant l’activité 
métabolique qui doit sans cesse être répétée pour soutenir la vie, activité caractérisée par 
le fait qu’elle n’ait jamais de fin, nous suggérons, ici, que la réparation et la réhabilitation se 
situent entre le « travail » et « l’œuvre ». 

23	 Voir les travaux en santé et sécurité des travailleurs concernant le recyclage des matériaux 
électroniques (Gravel et al., 2022). 
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