
© Lien social et Politiques, 2024 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 6 juil. 2025 07:16

Lien social et Politiques

Le « paradoxe Walden » : la vie sobre est-elle
anti-économique ?
The “Walden Paradox”: Is Sufficiency Anti-economic?
Anne de Rugy

Numéro 93, 2024

Qu’est-ce qu’une vie sobre ?

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1115788ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1115788ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Lien social et Politiques

ISSN
1204-3206 (imprimé)
1703-9665 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
de Rugy, A. (2024). Le « paradoxe Walden » : la vie sobre est-elle
anti-économique ? Lien social et Politiques, (93), 64–84.
https://doi.org/10.7202/1115788ar

Résumé de l'article
Cet article se propose d’aborder la vie sobre à partir de l’ouvrage Walden 
(1854) de Henry David Thoreau, tiré de son expérience de vie au milieu de la
nature, dans une cabane autoconstruite près du lac Walden durant un peu plus
de deux ans. Ce récit d’une vie consacrée quasiment entièrement au loisir
(marche, natation, lectures, écriture…) grâce à une stricte limitation de ses
besoins conduit au « paradoxe Walden ». En effet, d’un côté Thoreau en homme
des bois apparaît comme le parfait homo oeconomicus qui évalue sa
satisfaction et arbitre minutieusement l’usage de son temps pour en tirer le
meilleur parti. D’un autre côté, pour pouvoir vivre selon ses préférences, il doit
s’éloigner de la société et s’opposer aux principes qui orientent la vie de ses
concitoyens et représentent le confort et le progrès. Un détour par les penseurs
de l’avènement du capitalisme permet de résoudre ce paradoxe d’une vie sobre
en opposition à l’ordre économique et social dominant, et pourtant conforme à
une définition formelle de l’économie. En effet, la représentation d’un agent
économique libre et rationnel ne correspond pas à la réalité historique du
capitalisme, qui ne s’appuie pas, comme l’a montré Max Weber, sur le libre
arbitre et la pluralité des modes de vie qu’il prétend défendre mais sur la
valorisation de la richesse et de l’engagement dans le travail qui conditionne
subjectivement ces modes de vie. L’esprit du capitalisme ne s’appuie pas non
plus sur une conception plurielle de l’intérêt, mais s’identifie progressivement,
comme l’a montré Albert O. Hirschman, à une conception réduite à
l’accumulation de richesses. Ainsi la vie sobre constitue-t-elle une brèche dans
un ordre économique et social en contestant en pratique une forme de vie
dominante et les principes qui en sont le fondement.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/lsp/
https://id.erudit.org/iderudit/1115788ar
https://doi.org/10.7202/1115788ar
https://www.erudit.org/fr/revues/lsp/2024-n93-lsp09809/
https://www.erudit.org/fr/revues/lsp/


©Lien social et Politiques  n° �� — 2024 
QU’EST-CE QU’UNE VIE SOBRE ?

Le « paradoxe Walden » :  
la vie sobre est-elle  
anti-économique ?

ANNE DE RUGY
Maîtresse de conférences en sociologie — Laboratoire interdisciplinaire d’étude 
du politique Hannah Arendt (LIPHA)/Université Paris-Est Créteil (UPEC)

—
Les appels à déserter, bifurquer ou démissionner devant la crise écologique 
et la prise de conscience de la nature anthropique des dérèglements et 
dommages environnementaux partout se multiplient en même temps que les 
expérimentations individuelles et collectives d’une vie plus sobre. Émanant 
d’ingénieurs ou de cadres, de jeunes diplômés de formations socialement 
prestigieuses et de citoyens de toutes catégories sociales, ces discours 
comme ces expérimentations montrent l’émergence d’une aspiration à 
inventer et à expérimenter des formes de vie plus respectueuses de la 
nature, plus épanouissantes et émancipées d’un ordre économique et social 
dominant. Cette fuite conduit à de nouvelles professions, de brasseurs à 
agriculteurs en passant par les métiers du lien et du soin, des arts ou de la 
culture, ou encore orientés vers la transformation écologique, parfois vers 
d’autres lieux de vie plus proches de la nature, plus éloignés des métropoles 
et vers d’autres formes de consommation ou d’autoconsommation moins 
dispendieuses. Cette sobriété, revendiquée, recherchée, pratiquée, suppose 
toujours une rupture avec l’ordre économique dominant, qui vise l’amélioration 
continue de la productivité, de la production et des conditions matérielles 
d’existence, rupture exercée par le travail et la réévaluation des hiérarchies 
professionnelles, par la prise en compte de la nature et par les modes de 
consommation. Tout semble opposer la vie sobre et la logique économique 
dominante comme réalité et comme représentation. Cet article interroge 
cette opposition : de quoi la vie sobre est-elle la critique ? Par quelles voies 
la sobriété subvertit-elle en théorie comme en pratique l’ordre économique 
et social dominant ?
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Pour questionner la dimension critique de la vie sobre, l’article s’appuie sur 
l’expérience de « vie dans les bois1 » conduite par Henry David Thoreau (1817-
1862) et relatée dans son ouvrage Walden (1854). Habitant durant deux 
années (1845-1847) une cabane au bord du lac Walden, à Concord, dans 
l’État du Massachusetts, et vivant principalement de son autoproduction, 
éloigné par choix de la société et des relations sociales sans pour autant se les 
interdire, Thoreau expérimente l’autonomie et l’autosuffisance au plus près de 
la nature. Ce mode de vie au cœur de la forêt, qui privilégie l’autosuffisance 
et limite drastiquement la consommation marchande et non marchande, 
régule les besoins nécessaires à la vie, peut apparaître comme une figure 
archétypale de la vie sobre. De ce point de vue, Thoreau se présente comme 
une figure de l’anti-homme économique qui vit au jour le jour, n’accumule 
pas, désire consommer et travailler le moins possible et fustige l’amélioration 
des conditions de vie assimilées à un asservissement. Ainsi il peut disposer 
du maximum de temps libre passé en marches, en rêveries et en lectures, 
loin de la société et sans obligation de se soumettre à ses normes. L’ouvrage 
Walden, qui est à la fois une description de cette expérience et une réflexion 
sur les principes de la vie bonne, peut servir ainsi de matériau pour analyser 
en quoi la vie sobre s’oppose à l’ordre économique dominant et questionne les 
théories économiques qui aspirent à le représenter en modèles et catégories.

L’analyse de cet ouvrage conduit d’abord à une curieuse contradiction que 
je nomme « paradoxe Walden ». D’un côté, il décrit la vie d’un homme retiré 
de la société, qui en condamne vigoureusement les principes économiques 
fondateurs, fustige ironiquement les normes sociales qu’elle érige et s’en 
éloigne pour édifier et pratiquer un système normatif alternatif. De l’autre 
côté, le récit montre un individu déployant une rationalité individuelle tout 
économique, explicitant ses préférences et ses calculs, à l’aune de sa quête 
de sobriété. Comment résoudre ce paradoxe ? La vie sobre n’est-elle finale-
ment qu’un choix économique parmi d’autres exercé par des individus qui 
développeraient le goût du peu ? L’éloignement symbolique de la société 
comme la ferme condamnation de ses normes dominantes, nécessaires à cette 
expérience de la sobriété, semblent indiquer tout autre chose : contrairement 
à la représentation économique d’un agent libre de ses préférences, l’homo 
œconomicus est fortement conditionné par une subjectivité et des maximes 
de vie qui fondent le système productif capitaliste. L’ouvrage de Thoreau n’est 
pas analysé ici dans sa dimension historique qui voit naître aux États-Unis le 
capitalisme et sa contestation, mais comme un récit archétypal de la vie sobre, 
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expérimentée aux marges de la société et qui semble en tout point opposé 
à l’enrichissement et à l’accumulation. Aussi, pour résoudre le « paradoxe 
Walden », je propose de revenir aux sociologues qui ont pensé l’avènement 
du capitalisme : Max Weber, qui en a défini l’éthique sur laquelle il appuie 
son déploiement, et Albert O. Hirschman, qui a montré comment la forme 
économique de l’intérêt individuel s’est progressivement imposée comme une 
valeur désirable. Ce détour permet d’identifier en quoi la vie sobre n’est pas 
seulement une simple préférence individuelle parmi une pluralité de modes 
de vie, mais une manière de contester en pratique un ordre économique 
comme ses finalités, la rationalité et les maximes de vie qui en constituent 
le fondement.

Ainsi, après avoir examiné comment la vie à Walden est pour Thoreau une 
forme d’autoémancipation et de résistance à l’ordre économique naissant aux 
États-Unis, je montrerai comment elle peut apparaître paradoxale, produit 
d’un calcul économique et de préférences individuelles. Mais précisément, 
cette forme de libre arbitre conduisant à la sobriété, conforme à une concep-
tion plurielle de l’intérêt, s’oppose à l’esprit du capitalisme. En ce sens, la vie 
sobre constitue une brèche qui, généralisée, subvertit les fondements de 
l’ordre économique.

La vie sobre à Walden comme autoémancipation

Dans l’ouvrage Walden, Thoreau décrit deux années et deux mois de son 
existence passés dans la solitude d’une cabane en bois au bord de l’étang 
de Walden, qui sont pour lui l’occasion d’expérimenter volontairement une 
vie libre, en rupture avec les contraintes sociales. Sa solitude est intention-
nelle et c’est librement qu’il y mettra un terme, en décidant de « quitter les 
bois », ce « pour une aussi bonne raison que celle qui [l]’y avait attiré » : avoir 
« d’autres vies à vivre » (2017 [1854] : 354). Après une première conférence 
qu’il nomme « Histoire de moi-même », prononcée en 1847, Thoreau vise 
par ce livre – organisé sous forme thématique avec un long premier chapitre 
intitulé « Économie », et non comme un récit biographique linéaire – à 
répondre aux curieux, les habitants du village de Concord en tout premier lieu, 
à détailler ses choix et à s’expliquer sur son mode de vie (Granger, 2019 : 74). 
Ainsi ce livre répond-il aux « questions très précises sur [s]on mode de vie 
que certains taxeraient d’absurdité » et vise-t-il à « dire quelque chose » sur 
« [n]os conditions de vie » (Thoreau, 2017 [1854] : 11). Thoreau y fait ainsi l’éloge 
précis et minutieux de la vie sobre, celle qu’il mène à Walden, en opposition à 
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l’existence de « désespoir tranquille » de ses contemporains (2017 [1854] : 16). 
La vie sobre s’impose contre le mode de vie dominant sur lequel Thoreau 
porte un jugement ironique mais sévère. Ainsi, en se promenant à Concord, 
« partout dans les boutiques, les bureaux et les champs », il lui semble que 
ses habitants « font pénitence de mille manières remarquables », qu’ils sont 
asservis par le travail, « transformés en esclaves de la terre » : « les hommes 
triment et se trompent » (13). Il condamne cette manière de vivre qui vise à 
« amasser des trésors », « une vie stupide », une « vie gâchée » dont on ne 
parvient pas à « cueillir les beaux fruits », tout obnubilés que sont les hommes 
« par des soucis illusoires » (14). Condamnant la consommation au-delà de ce 
qu’il juge être le nécessaire, comme l’accumulation, il décrit le malheur de 
ses concitoyens qui héritent de « fermes, de maisons, de granges, de bétail 
et d’instruments agricoles » : « car on acquiert tout cela plus aisément qu’on 
s’en débarrasse » (13). Ce mode de vie, centré sur le travail visant à augmenter 
les richesses et la consommation, conduit à une existence de « malheur 
tranquille » dans laquelle l’homme devient « une machine » (14).

Ainsi critique-t-il tous les aspects d’un mode de vie qui se prétend civilisé par 
ses outrances et par l’abondance illusoire recherchée dans la multiplication 
de biens extérieurs. S’il est légitime de vouloir réchauffer son intérieur et se 
prémunir de la rigueur des hivers, le chauffage, chez les plus aisés, devient 
excès : à force de s’entourer d’« une chaleur contre-nature », « ils sont cuits, à 
la mode bien entendu » (23). Plus généralement, la valorisation du confort de 
la maison produit mille sophistications exigeant l’intervention de spécialistes et 
empêche finalement l’autoproduction et l’autoconstruction garantes d’auto-
nomie. Ramenant le vêtement à une logique fonctionnelle, celle de « conserver 
la chaleur vitale et, en second lieu, compte tenu de l’état de notre société, de 
couvrir notre nudité », il s’insurge contre la fonction symbolique du vêtement, 
et le prestige des vêtements neufs qui conduit celui qui a des « pièces aux 
genoux » ou quelques « raccommodages » à l’indignité sociale et à un « avenir 
entièrement compromis » (31). Alors que le vêtement rapiécé remplit bien sa 
fonction d’usage et qu’il n’est pas de plus grand plaisir que celui de « porter 
un habit qui vous va » (31), l’exigence de posséder de nombreux vêtements 
sans usure contraint à un labeur supplémentaire. En contrepoint, il dessine 
les vertus écologiques du recyclage, du réemploi et de la réparation. Pour 
la nourriture également, Thoreau prône la frugalité et le végétarisme. D’une 
manière générale il critique la vision du progrès de ses concitoyens, le goût 
du confort, l’aspiration à voyager plus rapidement ou encore l’amélioration 
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supposée des modes de communication, tels le télégraphe magnétique 
entre le Maine et le Texas alors même qu’il ne faut pas exclure que « le Maine 
et le Texas n’aient rien d’important à se dire » (63) ! La vie sobre qu’il vante 
s’oppose à ces « jolis jouets qui détournent des choses sérieuses » (63), qui 
ne sont que « poudre aux yeux » et « choses superflues » (23), qui éloignent 
de la « vie de simplicité » (24).

Cette condamnation du « luxe qui amollit et détruit la nation » (25) rappelle 
très précisément la condamnation du luxe de mollesse par Rousseau et plus 
généralement la critique de la consommation et de l’aspiration illusoire à 
l’abondance pour s’émanciper de la nécessité (Gorz, 2019 ; Latouche, 2020 ; 
Paquot, 2019 ; Pignol, 2010). Au contraire, la stricte limitation des biens néces-
saires à la vie, héritage revendiqué par Thoreau des philosophes épicuriens 
et stoïciens, libère de la nécessité. La réévaluation à la baisse des besoins 
s’accompagne d’un idéal de vie au milieu de la nature constitutif ici de la vie 
sobre, à l’origine d’émerveillements et de plaisirs largement décrits. Le goût 
du beau ne s’exprime pas dans les choses mais « se cultive surtout en plein 
air » (Thoreau, 2017 [1854] : 48). Aussi cet idéal de frugalité et de pauvreté 
volontaire se développe-t-il loin des modes de vie « civilisés » imposés qui 
ont transformé sinon détruit la nature. Les hommes « pensent honnêtement 
ne pas avoir d’autre choix » mais, conclut Thoreau, « il n’est jamais trop tard 
pour renoncer à nos préjugés » (17).

L’homo œconomicus dans les bois ou le  
« paradoxe Walden »

« Mais tout cela est très égoïste », conclut Thoreau après avoir énoncé les 
principes de son mode de vie (84), sceptique face aux prétentions engagées 
ou philanthropiques de « sauver le monde de l’anéantissement » (85). Cette 
aspiration égoïste à poursuivre un bonheur personnel plutôt que de contribuer 
à celui des autres prend parfois des intonations conformes au comportement 
individuel décrit par Adam Smith, animé davantage par l’intérêt que par la 
bienveillance envers son prochain (1991 [1776]). En effet, c’est en poursuivant 
sa propre satisfaction, en cherchant à se trouver et se retrouver dans la 
conduite de sa vie que Thoreau défend la vie de simplicité. L’émancipation 
vient de la liberté individuelle et Thoreau n’hésite pas à entrer dans le détail 
de ses arbitrages économiques et de l’évaluation de sa propre satisfaction. 
En cela il se rapproche curieusement de la fiction de l’homo œconomicus.
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Ainsi détaille-t-il ses propres arbitrages économiques concernant ses déci-
sions de travail et d’autoproduction, d’échange et d’achat, de consommation 
et de loisirs. Il se décrit comme un être libre et rationnel qui ne cherche qu’à 
exprimer des préférences et à les mettre en œuvre pour organiser sa vie. 
Son goût marqué pour le loisir le conduit à expérimenter de mille manières 
la vie de peu, pour pouvoir réduire le temps de travail contraint. Ces choix 
sont exprimés avec cohérence et le calcul, parfois quantifié en heures de 
travail et souvent énoncé à travers une réflexion introspective, imprègne le 
récit. La « peine » du travail contraint est évaluée, ses coûts et ses rende-
ments sont mesurés comme les satisfactions obtenues en échange (acheter 
du pain pour « ajouter quelque chose à [son] ordinaire un peu austère de 
légumes » [59]). Il cherche à réduire ce temps contraint par le travail autant 
que ses besoins, puisqu’en ne travaillant pas « très dur », il peut économiser 
sur la nourriture, « n’ayant pas à manger beaucoup » (63). Thoreau évalue le 
coût du logement dans la vie sociale ordinaire, en commente l’excès, cherche 
à le réduire et décrit a contrario les satisfactions du loisir : lecture, réflexion, 
amélioration constante de ses propres capacités2, marche, natation dans les 
lacs, observation de la nature, écriture, etc. Ses calculs pour limiter au maxi-
mum ses besoins et économiser son temps de travail, qu’il explicite comme 
du « temps de vie » où chaque heure a un prix, le rapprochent de l’agent 
modélisé par les économistes. Selon cette représentation néo-classique, le 
consommateur y arbitre l’usage de son temps, selon l’utilité qu’il en tire, entre 
le travail pourvoyeur de biens de consommation et le loisir comme dépense 
de temps qui procure en elle-même de la satisfaction (Cordonnier, 2020 ; 
Pignol et Rugy, 2015). Ces minutieux calculs sur le coût en temps de chaque 
objet consommé anticipent aussi les évaluations d’Ivan Illich (1973, 1975), 
qui conduisent aux mêmes conclusions, le coût exorbitant des techniques 
modernes étant comparé à leur utilité soigneusement réévaluée. Ils appellent 
pareillement à refuser les transports prétendument plus rapides : « j’ai appris 
que le voyageur le plus rapide est celui qui va à pied », écrit Thoreau, qui 
intègre dans la mesure de la vitesse les journées de travail nécessaires à 
l’acquisition du billet (2017 [1854] : 63).

Sa rationalité s’exerce dans la vie quotidienne : « en affaires, je me suis efforcé 
d’acquérir des habitudes rigoureuses » (29). Il effectue des comptes budgé-
taires qu’il insère au fil des chapitres (tout particulièrement celui consacré à 
l’économie) et évalue le caractère profitable de ses activités (recettes de vente 
envisageables dont il déduit les coûts de production) lorsque celles-ci sont 
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destinées à la vente : la surface de culture des haricots intègre la nécessité 
de vendre un peu de sa récolte pour acquérir des biens qu’il ne peut pas 
fabriquer lui-même. Ces calculs sont « imprimé[s] noir sur blanc » (70) pour 
attester leur exhaustivité et leur véracité. Thoreau se dépeint comme un 
agent calculateur qui a une préférence élevée pour le loisir et le présent, 
une préférence modérée pour les biens, une aversion forte envers le travail 
contraint mais une faible aversion pour le risque (il n’accumule pas et vit au 
jour le jour). Son choix de toujours préférer, à table, « le plat le plus proche » 
peut s’entendre comme une stratégie, celle du moindre temps consacré 
au choix des biens consommés, compatible avec le modèle économique 
(Stevenson, 2009 : 18)3. La vie sobre à Walden n’est donc pas exempte de 
rationalisation de la vie quotidienne, de calculs budgétaires, d’évaluation 
de l’utilité de chaque bien comme du temps de loisirs, des processus qui 
rappellent curieusement l’agent maximisateur du modèle néoclassique, ou 
l’esprit calculateur et rationnel propre au capitalisme (Orléan, 2011 ; Bénicourt 
et Guerrien, 2020 ; Pignol, 2017 ; Weber, 2019 [1904]). Convaincu du bien-
fondé de ses préférences, Thoreau se fait prosélyte, se décrit heureux de ses 
choix, rationnels en vertu d’une éthique de vie et de ses fins propres. Il est 
en cela l’illustration de l’homo œconomicus qui connaît ses fins et se met en 
mesure de les réaliser. Cet homme économique est parfaitement conforme 
à la définition formelle de l’économie selon la distinction proposée par Karl 
Polanyi (2011 [1977]). Thoreau apparaît à Walden comme un agent rationnel 
et économe notamment de son temps contraint, le temps étant la première 
quantité rare et précieuse qu’il convient d’économiser dans la production. 
Mais ce Robinson volontaire qu’est Thoreau doit, pour exercer pleinement 
des choix selon ses préférences, choisir la marginalité, s’éloigner du village et 
limiter ses relations sociales, exclure toute relation conjugale ou amoureuse 
et mettre à distance toutes les normes sociales et morales du monde. C’est le 
« paradoxe Walden », qui oppose une vie aux marges de la société, en rupture, 
associée à un comportement intéressé et calculateur, orienté vers la sobriété. 
Le parfait agent rationnel et calculateur n’est plus ici l’agent économique 
typique d’une société de marché mais celui qui la fuit. Comment l’homme 
des bois peut-il apparaître comme un ultime avatar de l’homo œconomicus 
soumis aux lois de l’économie orthodoxe ?

Ce paradoxe n’est pas propre à la seule expérience de vie dont Thoreau fait 
le récit. Il traverse aussi les expériences contemporaines d’exit orientées vers 
la vie sobre, de désertion, de bifurcation, de décroissance, qu’elles soient 
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individuelles ou collectives (Hirschman, 1995 ; Lallement, 2019 ; Wright, 2017), 
qui peuvent apparaître, sous certains aspects, individualistes, voire limitées 
à une recherche de son propre intérêt. De nombreuses expérimentations 
alternatives contemporaines sont, à l’image de Thoreau, centrées sur la quête 
de soi, l’aspiration à se réformer soi-même et à une forme de subjectivation de 
l’engagement qui traverse la construction de soi (Pleyers et Capitaine, 2016). 
L’engagement, subjectivé, passe d’abord par la quête d’une « vie qui nous 
convient » avant d’être (éventuellement) verbalisé en quête explicite de 
transformation du monde (Mège, 2010). Il passe par les formes de vie et par 
des préoccupations éthiques, par le souhait de mener une vie conforme à ses 
valeurs individuelles (qui concorde avec le topos de l’alignement de soi avec 
ses valeurs), avant de prendre éventuellement une forme politique, revendi-
quée ou non. Cette subjectivation conduit à la valorisation de la vie choisie, 
qu’il s’agisse de formes collectives de la vie alternative en communautés 
intentionnelles, par exemple, ou de formes plus individuelles (Lallement, 2019 ; 
Pruvost, 2013, 2021). Dans l’expérimentation de la vie sobre, de la décroissance 
ou d’une vie à la lisière, la revendication d’un choix individuel en résistance à 
une vie subie est récurrente (Pruvost, 2013 ; Rugy, 2021). Cette revendication 
d’une intentionnalité des formes de vie a pu conduire à une dénonciation 
de ces désertions individuelles analysées comme une tentation « égolo-
gique » (Humbert, 2023 ; Vidal, 2017) ou une vaine tentative de « changer sa vie 
sans changer le monde » (Bookchin, 2019). Je voudrais montrer au contraire 
que cet apparent individualisme, revendiqué souvent comme le fait Thoreau, 
orienté vers l’évaluation et la mise en œuvre de préférences individuelles, tel 
qu’il apparaît dans le « paradoxe Walden », est une forme de subversion de 
l’ordre social qui se réfléchit dans les consciences individuelles. La vie sobre 
comme forme de vie s’appuie ainsi sur une subjectivité et une rationalité 
alternatives susceptibles de fissurer un ordre économique.

Le liberum arbitrium indiscipliné de l’anticapitalisme

L’apparent paradoxe entre, d’un côté, la référence au choix individuel, au 
calcul, à la rationalité et, de l’autre, la rupture avec une forme de vie dominante 
souligne d’abord une contradiction des modèles économiques qui visent à 
représenter la société ou au moins son organisation économique comme 
le résultat d’actions individuelles, rationnelles, libres et autonomes (Pignol, 
2017 ; Bénicourt et Guerrien, 2020). À l’inverse de cette utopie théorique où 
tous les choix individuels sont possibles et toutes les formes de satisfaction 
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formellement permises, de l’ascèse au goût du luxe, la véhémence nécessaire 
à Thoreau pour défendre son propre mode de vie face à un style de vie 
socialement imposé montre que la liberté semble être de facto l’exception ou 
au moins le résultat d’une patiente conquête individuelle quand les modèles 
imposés de réussite sociale sont la norme dominante. La vie sobre telle que 
Thoreau en fait le récit met en exergue une opposition entre l’utopie des 
représentations économiques orthodoxes, où le consommateur est souverain 
et libre de ses désirs (y compris celui de consommer peu), et ce que nous 
pourrions appeler, après Weber, l’esprit du capitalisme, qui impose un cadre 
normatif qui oriente les formes de vie légitimes et fonde l’ordre économique 
et social. Le libre choix n’y est plus la norme, alors que l’engagement dans le 
travail, l’accumulation et l’enrichissement deviennent des signes de réussite 
sociale et participent à définir ce qu’est la vie légitime. Alors que la stricte 
limitation des besoins pourrait permettre de réduire fortement le temps de 
travail, tout dans la société engage inversement à valoriser la production, 
sa croissance et le travail qui les rend possibles. En estimant qu’une fois les 
« choses nécessaires à la vie » obtenues, il devient possible de « s’aventurer 
dans la vie » et de se trouver « en vacances de son plus humble labeur », 
Thoreau se heurte à l’esprit du capitalisme qui invite au travail manufacturier 
alors que lui-même estime pouvoir subvenir à ses besoins en limitant son 
travail à « six semaines par an » (2017 [1854] : 24 puis 81). Pour y parvenir, il 
faut rompre avec les principes dominants : la liberté du mode de vie et la 
possibilité de la vie sobre sont une conquête, non une évidence.

Le retour aux textes de Max Weber sur l’avènement du capitalisme montre que 
cette imposition à la fois historique, sociale et idéologique en contradiction 
avec le « libre choix » individuel est au cœur de l’« esprit du capitalisme » (2003, 
2019 [1904]). Le capitalisme est représenté comme un ordre économique 
qui s’appuie sur la libre décision individuelle. Des institutions garantissent et 
célèbrent la représentation d’un individu libre, la propriété privée, la liberté 
d’entreprendre ou encore, bien après la parution du livre de Weber, la liberté 
du consommateur (Pinto, 2018). Mais c’est oublier les comportements qui 
font le capitalisme, la « philosophie de l’avarice », l’ethos de la besogne, la 
recherche de l’enrichissement personnel et de l’accumulation, autant de 
valeurs qui orientent les formes de vie et créent une subjectivité capitaliste, 
un esprit du capitalisme, une « sensibilité morale incarnée », une « sensibi-
lité culturelle » (Geist) « plus diffuse qu’une simple idéologie » (Appadurai, 
2019 : 80), des maximes de vie qui orientent le libre arbitre. Finalement, dans ce 
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chapitre, Weber donne la clef du « paradoxe Walden » : « le capitalisme n’a que 
faire de travailleurs qui seraient les représentants en acte du liberum arbitrium 
indiscipliné » (2003 [1904] : 36) qui viendrait troubler son bon fonctionnement. 
Bien au contraire, le système de production s’appuie sur une certaine logique 
individuelle des comportements, des maximes de vie socialement et morale-
ment construites qui se sont progressivement imposées comme modèles. Le 
libre arbitre est la fausse-monnaie du rêve des sociétés capitalistes, une forme 
de mensonge de la société à elle-même, ou pour reprendre l’expression de 
Pierre Bourdieu, un mensonge « collectivement entretenu et encouragé […], 
au fondement des valeurs les plus sacrées » (1982 : 32-33). L’idéal de liberté 
des formes de vie entre en contradiction avec la forme de vie capitaliste qui 
impose justement de ne pas laisser libre cours aux comportements indisci-
plinés qui, à la manière de Thoreau à Walden, réduiraient le temps de travail 
limité à la production du strict nécessaire ou encore s’écarteraient de la 
norme de l’accumulation, de la recherche de l’enrichissement personnel et 
d’un « style de vie bien précis, lié à des normes, revêtant les habits d’une 
“éthique” » (Weber, 2019 [1904] : 45). Ce style de vie rompt bien avec un style 
de vie traditionnel mais pour en imposer un autre, jugé progressivement plus 
légitime, non pour autoriser le « liberum arbitrium indiscipliné ».

La rupture avec le traditionalisme, qui demeura, selon Weber, le premier 
adversaire de l’esprit du capitalisme, n’a pas ouvert les choix individuels, mais 
les a restreints sur la question économique, le travail et la consommation. Pour 
le démontrer, Weber souligne une donnée historique aujourd’hui bien docu-
mentée : la mise au travail de la main-d’œuvre salariée ne s’est pas faite sur la 
base du libre arbitre et de la recherche par chacun d’un gain toujours accru 
mais par un contrôle de la main-d’œuvre. Une assertion qui rejoint le constat 
établi par l’entrepreneur Denis Poulot, celui d’un conflit de valeurs entre 
travailleurs et capitalistes : ce dernier voit dans le « sublimisme » et la pratique 
du saint lundi les reflets de « l’état morbide de la classe laborieuse », l’« entrave 
principale » au développement du capitalisme (cité dans Mylondo, 2019 : 14). 
Selon Weber, la maximisation des gains monétaires et donc l’engagement dans 
le travail à cette fin n’ont nullement constitué un comportement historique-
ment dominant qui aurait pu contribuer à la naissance du capitalisme. Bien au 
contraire, non seulement l’argent et le gain ont toujours été entachés d’une 
désapprobation morale mais, de plus, les entrepreneurs se sont trouvés devant 
la difficulté de faire travailler la main-d’œuvre autant qu’ils le souhaitaient. 
Toute augmentation du salaire réel ayant eu plutôt tendance à réduire le temps 
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de travail avec maintien du niveau de vie, l’intéressement au gain ne faisait pas 
office de motivation au travail, sauf à faire jouer la concurrence pour obtenir 
de meilleurs salaires aux pièces ou journaliers pour pouvoir réduire le temps 
de travail tout en vivant « à suffisance » (Weber, 2019 [1904] : 46). Cela conduit 
Weber à conclure : « L’homme ne veut pas “par nature” gagner de l’argent et 
plus d’argent encore, mais simplement vivre, vivre ainsi qu’il a l’habitude de 
vivre, et gagner autant que nécessaire pour cela » (47), une phrase qui fait 
directement écho à celles de Thoreau invitant à modérer son labeur dès lors 
que la survie matérielle est assurée : « Il n’est pas nécessaire qu’un homme 
gagne sa vie à la sueur de son front sauf s’il transpire plus facilement que 
moi » (2017 [1854] : 83). Augmenter la productivité du travail et par conséquent 
le salaire horaire aurait donc pu conduire la main-d’œuvre à travailler moins, 
d’où la nécessité de lever cette « résistance opiniâtre » par des maximes de 
vie susceptibles de susciter le désir d’enrichissement et l’engagement dans 
le travail. L’éthique protestante a pu alors constituer cet ethos légitimant le 
désir d’enrichissement en faisant de la profession une vocation. C’est « la 
conception du travail comme fin en soi telle que le capitalisme l’exige » qui 
conduit à « surmonter le ronron traditionaliste » (Weber, 2019 [1904] : 52). Ce 
nouvel « esprit » présente « [d]es qualités éthiques [qui] sont justement d’un 
tout autre type que celles qui étaient propres au traditionalisme » (61). C’est à 
cette forme de vie que s’oppose l’expérimentation de la vie sobre à Walden, 
qui montre que l’aspiration à une vie de simplicité pourfend tout autant les 
rêves de consommation et de confort que l’éthique de l’engagement dans le 
travail, qui sont au fondement d’un ordre économique dont la finalité réside 
dans le fait que « les sociétés commerciales s’enrichissent » bien plus que 
dans la réalisation du bonheur de chacun (Thoreau, 2017 [1854] : 47). En cela, 
la vie sobre n’est pas seulement un choix individuel et le résultat d’arbitrages 
de satisfaction individuelle, mais une forme de vie qui, en s’opposant à 
une subjectivité dominante, résiste à un ordre économique et dessine les 
soubassements d’un système productif alternatif.

Sortir de la cage d’acier du capitalisme par la sobriété

La seconde contradiction révélée par le « paradoxe Walden », le fait que 
la revendication d’une vie sobre soit à la fois une alternative aux modes de 
vie dominants et le résultat d’un arbitrage individuel profitable, tient aux 
représentations normatives de l’intérêt et de la rationalité communément 
retenues en économie. Elles viennent contredire une vision plurielle de l’intérêt 
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et une représentation de la rationalité économique comme simple ajustement 
des moyens aux fins. La forme de vie frugale vantée par Thoreau ne s’oppose 
pas à la représentation d’un agent rationnel mais à une certaine orientation 
de sa rationalité, imposée par un ordre économique, social et politique. Les 
calculs minutieusement explicités par Thoreau montrent que la vie sobre 
s’appuie sur une forme de rationalité alternative qui ajuste certes les moyens 
et les fins, mais inclut aussi une délibération sur les fins sans se satisfaire de 
la simple assimilation entre le bonheur et l’amélioration des conditions de vie 
identifiées à l’accroissement de la consommation.

Les modèles microéconomiques canoniques valorisent une conception plu-
rielle de l’intérêt, individuelle et non identifiable au désir de richesses (Pignol, 
2017 ; Bénicourt et Guerrien, 2020). Tout au plus l’individu préfère-t-il, à coût 
identique, le panier le mieux rempli (c’est l’hypothèse de non-satiété), une 
hypothèse que Thoreau à Walden, soucieux de dépenser le moins de temps 
de manière productive et contrainte, n’aurait pas démentie. La rationalité 
consiste à ajuster ses actions à sa représentation de l’intérêt individuel. Mais 
cette représentation plurielle de l’intérêt apparaît comme finalement très 
singulière au regard de l’économie de marché qu’elle veut représenter, qui 
semble davantage tournée vers l’accumulation et le désir de richesses. Elle 
s’oppose aussi aux théories macro-économiques qui visent la croissance – et 
ne peuvent donc reposer sur une microéconomie d’agents désintéressés et 
ascétiques – comme aux politiques économiques tout entières vouées à la 
croissance des richesses mesurées par le produit intérieur brut. Elle entre en 
contradiction avec une construction historique des sciences économiques 
qui ont progressivement figé, tout en maintenant une ambiguïté théorique, 
une certaine conception de l’intérêt et de la rationalité, plus restrictive mais 
aussi plus conforme à une forme de vie dominante. Les représentations 
des sciences économiques ont aussi nourri autant que suivi la diffusion de 
cette forme de vie dominante capitaliste créatrice d’un sujet économique, 
c’est-à-dire soumis à une certaine représentation restrictive de l’économie, 
nommée parfois « économisme » (Laval, 2017 : 13). Ce « sujet de l’intérêt » 
que Christian Laval nomme « homme économique » est surtout le sujet d’une 
certaine forme, restrictive, de l’intérêt, au prix d’un glissement théorique 
souvent obscur qui vient légitimer une évolution historique des plus claires, 
qui se traduit par l’objectif de croissance économique. L’éloge de l’enrichis-
sement, la valorisation de la richesse matérielle et la représentation d’une 
vie réussie comme vie riche – au sens de pourvue en richesses quantifiées 
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et monétisées – conditionnent cette représentation de l’intérêt orienté vers 
le désir de richesses. La naissance du capitalisme et le développement de 
l’économie de marché ont conduit à un glissement progressif du sens du 
mot « intérêt », identifié progressivement à la « pulsion du gain », à la « soif 
d’argent » (Weber, 2003 [1904] : 35) ou simplement à l’« avantage écono-
mique » dans le langage ordinaire comme dans celui des sciences sociales.

Autrement dit, le « désir de choses agréables » se réduit aux choses écono-
miques, quantifiées et marchandes (Hirschman, 2014 : 34), alors que, selon 
Albert Hirschman, l’intérêt a longtemps eu le sens de « ce qui importe, ce 
à quoi l’on aspire, ce qui est avantageux » et que la notion « s’étendait au 
contraire à l’ensemble des aspirations humaines, en impliquant toutefois un 
élément de réflexion et de calcul dans les choix des moyens de les satis-
faire » (2014 : 34). Dans un sens large, l’intérêt s’identifie à l’ensemble des 
inclinations que l’humain cherche à satisfaire « de façon méthodique et 
raisonnable », incluant donc des considérations de prudence et d’efficacité, 
« quelles que puissent être les motivations profondes de ce comporte-
ment » (Hirschman, 2014 : 40). Avoir un intérêt, c’est accorder de l’importance 
à quelque chose (Laval, 2017). Mais progressivement, et ce, parallèlement à 
la naissance de l’économie politique, le sens du mot « intérêt » se restreint à 
« un type particulier de passion, dénommé jusqu’ici cupidité, avarice ou appât 
du lucre », pour servir à contrecarrer d’autres passions possiblement moins 
pacifiques, comme l’amour, la justice ou l’ambition (Hirschman, 2014 : 41). 
Ce déplacement de sens finit par vider la notion de toute connotation autre 
qu’économique. En effet, l’intérêt devient le désir de possession de richesses 
et le « désir d’améliorer son sort » par la recherche de commodités et de 
richesses, tel que l’avait affirmé Adam Smith : « Or une augmentation de 
fortune est le moyen par lequel la majeure partie des hommes se proposent 
et souhaitent d’améliorer leur sort ; c’est le moyen le plus commun et qui leur 
vient le premier à la pensée. » (Cité dans Hirschman, 2014 : 40) Le sens de la 
notion d’intérêt se restreint d’autant plus que la croissance économique ouvre, 
à un nombre toujours plus grand de personnes, de « sérieuses perspectives 
d’augmentation de fortune » (Hirschman, 2014 : 40). Cette vision restreinte 
de l’intérêt justifie les objectifs macroéconomiques de suppression de toute 
entrave à la recherche du profit, de libre échange en vue d’obtenir une crois-
sance des richesses économiques, même si le lien entre bonheur individuel, 
amélioration de son sort et accroissement des richesses laisse parfois Adam 
Smith sceptique lorsque cet aspect devient explicite4.
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La restriction de la conception de l’intérêt s’accompagne d’un autre glissement, 
au niveau social et collectif, qui transforme l’objectif social d’émancipation, 
la promesse de vivre sans être tenu par la nécessité et d’éradiquer la misère, 
en objectif de croissance et d’accroissement des richesses. La recherche 
du maximum se substitue à la couverture assurée du minimum. Cette vision 
restrictive de l’intérêt, celle d’une « humanité économique » (Georges Bataille 
cité dans Laval, 2017 : 14), correspond aussi au « règne des quantités » qui 
façonne « l’homme économique », sujet occidental calculateur et réduit à des 
choix économiques de consommation et de production (Laval, 2017 : 12). Cette 
« évolution endogène », opérée « à l’intérieur de l’édifice » plutôt que par un 
« assaut extérieur », apparaît comme une « lente et irrégulière mutation du 
sens et des usages de mots anciens dont ceux d’utilité et d’intérêt, glissement 
très progressif qui n’en marque pas moins une rupture très prononcée dans la 
conception de l’ordre social et de l’édifice normatif » (Laval, 2017 : 29). Le texte 
de Thoreau comme la conduite de sa vie à Walden s’orientent tout entiers dans 
la contestation pratique et théorique de cette vision restrictive de l’intérêt, 
devenue dominante, que Thoreau assimile à des « préjugés » et qu’il conteste 
par l’explicitation de ses arbitrages et de ses calculs visant à façonner son 
existence selon sa propre définition de l’intérêt (2017 [1854] : 17). Cette vision 
restrictive et univoque de l’intérêt constitue la « cage d’acier » du capitalisme 
qui conduit les sujets économiques à identifier le bonheur à l’amélioration du 
niveau individuel de richesse. Cette réduction vaut aussi pour l’utilitarisme, 
réduit à l’égoïsme moral et à la recherche de richesses économiques quand 
bien d’autres formes d’utilités pourraient être recherchées (Caillé, 2003). 
C’est exactement le message que Thoreau adresse à ses concitoyens, celui 
de chercher leur utilité et de conduire leur vie selon leur propre boussole en 
se détachant d’un modèle de réussite imposé et centré sur le confort et la 
richesse matérielle.

L’opposition par la sobriété à la réduction de l’intérêt individuel à sa nor-
mativité économiciste s’accompagne d’une contestation d’une certaine 
représentation de la rationalité et des comportements rationnels qui donne 
à la rationalité économique une forme réduite et orientée en finalité ; ainsi 
la raison devient-elle utilitaire (Caillé, 2003). En économie, la rationalité 
consistant à poursuivre son intérêt et à maximiser, pour le consommateur, 
sa satisfaction ou son utilité, la restriction économiciste de la conception de 
l’intérêt induit un glissement normatif de la raison économique ou encore 
de la raison instrumentale (Taylor, 1992 : 100). La raison économique, dans 
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ses présupposés, correspond à la rationalité en finalité décrite par Weber : 
elle se définit par la prévisibilité ou la calculabilité (Berechenbarkeit) et par le 
rapport entre les moyens mis en œuvre et les fins poursuivies (Colliot-Thélène, 
2011). La calculabilité est une des conditions nécessaires à l’émergence du 
capitalisme (calcul de profits, de coûts et de gains) dans la mesure où elle 
permet de prévoir l’effet des moyens employés et leur efficacité quant aux fins 
visées. Mais cette détermination téléologiquement rationnelle des conduites 
n’implique pas de fins déterminées : au contraire, la dimension réflexive de 
l’action porte à la fois sur les moyens adaptés aux fins et sur les fins elles-
mêmes, confrontées à d’autres fins possibles. Selon la typologie de Weber, 
l’action téléologiquement rationnelle se distingue de l’action axiologiquement 
rationnelle (wertrational) par l’absence, pour cette dernière, de prise en 
compte par l’agent des conséquences anticipables de son action (Colliot-
Thélène, 2011 : 24). Autrement dit, les impératifs moraux guident son action 
sans évaluation des conséquences et sans égard pour la prévisibilité de liens 
attendus entre un certain type d’actions et des conséquences puisque les 
valeurs sont leurs propres fins. Mais cela n’implique pas pour autant que les 
fins d’une action rationnelle en finalité soient prédéfinies – bien qu’il semble 
que Weber n’ait pas entièrement tranché ce point.

Or, en économie, dans la vie ordinaire comme dans les sciences sociales, la 
rationalité (et par là même la critique de la rationalité) a progressivement 
pris le sens d’adéquation entre des moyens et des fins déterminées et 
s’est identifiée à la recherche de son propre intérêt économique défini de 
manière normative. La rationalité en finalité se caractérise par une logique de 
l’intérêt égoïste opposée à une rationalité en valeur mue par l’altruisme. Ce 
glissement conduit à qualifier de rationnels ou d’irrationnels certains types 
de comportements économiques, non pas au regard de l’adéquation entre 
les moyens et les fins visées par l’agent, mais au regard de moyens et de fins 
présupposées rationnellement supérieures. La recherche du gain monétaire, 
par exemple, est identifiée à une fin souhaitable, heureuse, progressiste et 
donc rationnelle pour l’humanité. Ainsi, la rationalité procédurale glisse-t-
elle d’une définition qui rapporte rationnellement les moyens aux fins à la 
rationalité utilitariste ou économique au sens étroit, orientée vers certaines 
fins jugées supérieures, comme le gain ou le profit, liées à une représentation 
positive d’une amélioration infinie des conditions matérielles d’existence. 
C’est à cette rationalité que s’oppose Thoreau sans pour autant rejeter une 
organisation rationnelle de sa vie économique orientée vers la limitation des 
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besoins nécessaires et leur satisfaction adéquate. L’orientation particulière 
de la rationalité en finalité (Zweckrationalität), qui suppose certaines fins 
rationnellement supérieures, conditionne, dans un certain sens – capitaliste, 
dirait Weber –, les formes de vie. Pour autant, Weber ne considère nullement 
l’élection de cette forme de vie comme spécifiquement rationnelle (2019 
[1904] : 63) : « Lorsque l’on envisage les choses du point de vue du bonheur 
personnel, [on] met en lumière l’irrationnel de cette conduite de vie, où 
l’homme se met au service de ses affaires et non l’inverse. » C’est aussi le 
sens des protestations de Thoreau contre la vie conformiste et une certaine 
définition du progrès : « Voici que les hommes deviennent les outils de leurs 
outils » (2017 [1854] : 47). L’émancipation individuelle comme le renversement 
d’un ordre économique passent par une délibération sur les fins et non la 
simple adhésion à une fin historiquement construite comme rationnelle 
et supérieure.

Weber suggère que ces fins se sont imposées par la logique d’un système 
économique, le capitalisme, et non par la recherche patiente du bonheur 
individuel. On comprend dès lors que la revendication du bonheur individuel 
puisse devenir une manière de contester en pratique l’esprit du capita-
lisme et que le calcul puisse être, lorsqu’il interroge les fins, une manière de 
s’opposer à une subjectivité capitaliste qui s’incarne précisément dans un 
certain mode de calcul, une forme de « prêt-à-calculer » que Thoreau refuse, 
explicitant ses propres calculs et ses propres finalités. Ainsi le calcul et la 
rationalité peuvent-ils, comme dispositions propres aux sociétés modernes, 
être détournés vers des fins différentes et devenir les outils d’une pratique 
critique d’un ordre économique. Le « paradoxe Walden » se trouve résolu : 
ce que conteste Thoreau, ce n’est pas l’idéal social de la liberté individuelle, 
c’est au contraire l’esprit du capitalisme, celui-là même qui contraint cette 
liberté et oriente la rationalité et le calcul vers des fins prédéterminées. De 
façon analogue, on comprend mieux comment l’idéal de choix individuel et 
les pratiques de calcul peuvent être saisis comme justifications à des écarts 
dans les modes de vie, petits ou grands, face à un ordre économique qui se 
manifeste à travers des normes sociales et institutionnelles de carrières, de 
formations, de professions, et finalement à travers une subjectivité imposée.

La résolution du « paradoxe Walden » conduit aussi à montrer l’insuffisance 
conceptuelle de la définition formelle de l’économie (Caillé, 2005 ; Polanyi, 
2009 [1977] ; Postel et Sobel, 2008 ; Sobel, 2005 ;). En supposant que l’éco-
nomie se réduit à l’adéquation efficiente entre moyens et fins, cette définition 
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formelle raisonne à fins données. Elle invisibilise la nécessaire délibération 
sociale et politique sur les fins soit en étant très insuffisante pour qualifier une 
organisation économique dans laquelle les fins seraient purement individuelles, 
soit en identifiant simplement la logique rationnelle et une certaine orienta-
tion des fins caractérisée par la recherche de l’accumulation de richesses. 
L’expérience de Thoreau au lac Walden montre ainsi que l’application stricte de 
cette définition à une fin de sobriété s’oppose à un ordre économique et social 
dominant. Cette opposition renvoie à la seconde définition dite substantielle 
de l’économie posée par Karl Polanyi, qui se rapporte à la manière dont une 
société se coordonne pour organiser la subsistance matérielle. Ainsi l’économie 
prend des formes historiques et sociales particulières et contient nécessaire-
ment une représentation de la juste satisfaction des besoins matériels (Caillé, 
2005 ; Polanyi, 2011 [1977] ; Sobel, 2005). La valorisation de la richesse et du 
travail producteur de richesses comme voie d’amélioration des conditions 
de vie en est une tout autant que l’autolimitation des besoins, variante d’une 
abondance fondée sur l’absence de tension sur le manque (Sahlins, 1976 [1972]). 
Le paradoxe tient au fait que la définition formelle a été identifiée à une 
certaine orientation substantielle de l’économie. Or la sobriété expérimentée 
par Thoreau s’oppose justement à cette forme d’organistaion de la produc-
tion, l’ordre du capitalisme, nécessairement encastré dans des structures et 
institutions sociales, ce qui n’exclut pas la possibilité d’une rationalité formelle 
au service de fins alternatives. L’expérimentation individuelle de la vie sobre 
apparaît comme une critique en actes, à l’instar de pratiques préfiguratives 
contemporaines du désirable, d’un ordre économique qui ne s’appuie pas 
sur la pluralité des formes de vie mais impose sa propre logique économique. 
Cette critique en actes constitue une brèche dans l’ordre social susceptible 
d’éroder le capitalisme dans ses interstices (Wright, 2017, 2020). Cette critique 
individuelle par les pratiques ne s’oppose pas aux mobilisations collectives, 
mais peut combiner une protestation verbalisée (voice) et une protestation 
par la défection (exit) (Hirschman, 1995). Même à Walden, Thoreau contribue 
à l’organisation d’une manifestation contre l’esclavage qui prend sa cabane 
comme point de départ (Kaag et van Belle, 2023). Ainsi les voies de la critique 
individuelle ne s’opposent-elles pas aux actions collectives et peuvent même 
les nourrir.

L’ouvrage de Thoreau éclaire les ressorts subversifs de la vie sobre. En 
apparence individualiste, voire égoïste, conforme à la définition formelle 
de l’économie, elle énonce une critique en actes d’un ordre économique 
et dessine une possible expérience de libération. Le « paradoxe Walden » 
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montre que cette critique touche à la fois à une subjectivité capitaliste, pour 
reprendre les termes de Weber, qui valorise un ordre de finalités (la consom-
mation comme fin et le travail comme moyen au service de la production) et 
à une forme de rationalité, orientée par la définition restrictive de l’intérêt 
économique qui s’est imposée avec l’industrialisation et le développement 
du capitalisme. La spécificité du capitalisme n’est pas tant l’émergence d’une 
rationalité économique, même si elle en est une condition, mais une certaine 
orientation des fins, conforme à une définition substantielle de l’économie. 
Aussi cette critique en actes par la vie sobre appelle-t-elle une politisation des 
formes de vie qui, à l’instar des calculs de Thoreau pour évaluer sa satisfaction 
et de sa quête éthique des justes principes de vie, verbaliserait et expliciterait, 
pour pouvoir en délibérer, les principes qui fondent et orientent le système 
de production. Il apparaît alors que la vie sobre est autant une critique du 
travail que de la consommation, et que la réduction de la consommation 
se justifie par une réduction du travail contraint. Si la vie sobre devient une 
nécessité écologique, elle exige cette délibération politique sur les fins qui 
touche autant l’orientation désirable des formes de vie que la redirection du 
système productif.
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Notes
1	 Il s’agit du sous-titre de l’ouvrage Walden. La vie dans les bois, choisi par Thoreau dans la 
première édition du livre et qu’il a souhaité retirer dans les éditions suivantes (Granger, 2019). 
Le sous-titre est cependant maintenu dans certaines éditions françaises (Thoreau, 1922).

2	 Cet apprentissage autonome le rend habile à de nombreuses tâches. Robert Louis 
Stevenson (2009 [1880] : 24) rapporte le fait qu’un industriel, ayant observé sa dextérité à 
réparer la fenêtre d’un wagon, lui proposa sur le champ un emploi. Cette anecdote souligne 
la dimension consciente et choisie du refus du travail salarié par Thoreau. Son originalité ne lui 
interdisait nullement l’accès à un emploi.

3	 Il s’agit d’une anecdote livrée par Ralph Waldo Emerson dans l’article nécrologique qu’il 
consacra à Thoreau en août 1862.

4	 Dans Théorie des sentiments moraux (1759), Adam Smith fait état de ce scepticisme sur 
le bonheur associé à la richesse par la parabole du fils de l’homme pauvre, sans pour autant 
remettre en question l’objectif économique d’accumulation de richesses (2014 [1759] : 253-
255). Le fils de l’homme pauvre, jeune homme ambitieux, rêve de palais plus grands que la 
chaumière paternelle, de carrosses plutôt que de marche à pied et de domestiques qui le 
servent. Au soir de sa vie, devenu riche, il juge ces plaisirs bien futiles et inconsistants. Aussi, 
dit Smith, le bonheur par les richesses n’est bien souvent qu’une illusion méprisable, voire 
insignifiante, mais une illusion socialement nécessaire pour permettre l’émancipation de la 
nécessité.


