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besoins conduit au « paradoxe Walden ». En effet, d’'un c6té Thoreau en homme
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meilleur parti. D’un autre c6té, pour pouvoir vivre selon ses préférences, il doit
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une définition formelle de '’économie. En effet, la représentation d'un agent
économique libre et rationnel ne correspond pas a la réalité historique du
capitalisme, qui ne s’appuie pas, comme I'a montré Max Weber, sur le libre
arbitre et la pluralité des modes de vie qu’il prétend défendre mais sur la
valorisation de la richesse et de ’engagement dans le travail qui conditionne
subjectivement ces modes de vie. L’esprit du capitalisme ne s’appuie pas non
plus sur une conception plurielle de I'intérét, mais s’identifie progressivement,
comme I’a montré Albert O. Hirschman, a une conception réduite a
P’accumulation de richesses. Ainsi la vie sobre constitue-t-elle une bréche dans
un ordre économique et social en contestant en pratique une forme de vie
dominante et les principes qui en sont le fondement.
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Le «paradoxe Walden »:
la vie sobre est-elle
anti-¢conomique ?

ANNE DE RUGY

Mafitresse de conférences en sociologie — Laboratoire interdisciplinaire d'étude
du politique Hannah Arendt (LIPHA)/Université Paris-Est Créteil (UPEC)

Les appels & déserter, bifurquer ou démissionner devant la crise écologique
et la prise de conscience de la nature anthropique des déréglements et
dommages environnementaux partout se multiplient en méme temps que les
expérimentations individuelles et collectives d’une vie plus sobre. Emanant
d’ingénieurs ou de cadres, de jeunes dipldmés de formations socialement
prestigieuses et de citoyens de toutes catégories sociales, ces discours
comme ces expérimentations montrent I'émergence d'une aspiration a
inventer et a expérimenter des formes de vie plus respectueuses de la
nature, plus épanouissantes et émancipées d’un ordre économique et social
dominant. Cette fuite conduit a de nouvelles professions, de brasseurs &
agriculteurs en passant par les métiers du lien et du soin, des arts ou de la
culture, ou encore orientés vers la transformation écologique, parfois vers
d’autres lieux de vie plus proches de la nature, plus éloignés des métropoles
et vers d"autres formes de consommation ou d’autoconsommation moins
dispendieuses. Cette sobriété, revendiquée, recherchée, pratiquée, suppose
toujours une rupture avec l'ordre économique dominant, qui vise 'amélioration
continue de la productivité, de la production et des conditions matérielles
d’existence, rupture exercée par le travail et la réévaluation des hiérarchies
professionnelles, par la prise en compte de la nature et par les modes de
consommation. Tout semble opposer la vie sobre et la logique économique
dominante comme réalité et comme représentation. Cet article interroge
cette opposition: de quoi la vie sobre est-elle la critique ¢ Par quelles voies
la sobriété subvertit-elle en théorie comme en pratique l'ordre économique
et social dominant ¢

oLien social et Politiques 2° 93 — 2024
QU’EST-CE QU’UNE VIE SOBRE?
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Pour questionner la dimension critique de la vie sobre, 'article s"appuie sur
I'expérience de «vie dans les bois'» conduite par Henry David Thoreau (1817-
1862) et relatée dans son ouvrage Walden (1854). Habitant durant deux
années (1845-1847) une cabane au bord du lac Walden, a Concord, dans
I'Etat du Massachusetts, et vivant principalement de son autoproduction,
éloigné par choix de la société et des relations sociales sans pour autant se les
interdire, Thoreau expérimente I'autonomie et I'autosuffisance au plus prés de
la nature. Ce mode de vie au cceur de la forét, qui privilégie I'autosuffisance
et limite drastiquement la consommation marchande et non marchande,
régule les besoins nécessaires a la vie, peut apparaltre comme une figure
archétypale de la vie sobre. De ce point de vue, Thoreau se présente comme
une figure de I'anti-homme économique qui vit au jour le jour, n"accumule
pas, désire consommer et travailler le moins possible et fustige I'amélioration
des conditions de vie assimilées a un asservissement. Ainsi il peut disposer
du maximum de temps libre passé en marches, en réveries et en lectures,
loin de la société et sans obligation de se soumettre a ses normes. L'ouvrage
Walden, qui est a la fois une description de cette expérience et une réflexion
sur les principes de la vie bonne, peut servir ainsi de matériau pour analyser
en quoi la vie sobre s‘oppose a l'ordre économique dominant et questionne les
théories économiques qui aspirent a le représenter en modeéles et catégories.

L’analyse de cet ouvrage conduit d"abord a une curieuse contradiction que
je nomme «paradoxe Walden>». D"un c6té, il décrit la vie d'un homme retiré
de la société, qui en condamne vigoureusement les principes économiques
fondateurs, fustige ironiquement les normes sociales qu'elle érige et s’en
éloigne pour édifier et pratiquer un systéeme normatif alternatif. De 'autre
coOté, le récit montre un individu déployant une rationalité individuelle tout
économique, explicitant ses préférences et ses calculs, a I'aune de sa quéte
de sobriété. Comment résoudre ce paradoxe ¢ La vie sobre n'est-elle finale-
ment qu’un choix économique parmi d’autres exercé par des individus qui
développeraient le golt du peu?¢ L'éloignement symbolique de la société
comme la ferme condamnation de ses normes dominantes, nécessaires a cette
expérience de la sobriété, semblent indiquer tout autre chose: contrairement
a la représentation économique d’un agent libre de ses préférences, I'homo
ceconomicus est fortement conditionné par une subjectivité et des maximes
de vie qui fondent le systéeme productif capitaliste. L'ouvrage de Thoreau n'est
pas analysé ici dans sa dimension historique qui voit naitre aux Etats-Unis le
capitalisme et sa contestation, mais comme un récit archétypal de la vie sobre,
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expérimentée aux marges de la société et qui semble en tout point opposé
a l'enrichissement et a I'accumulation. Aussi, pour résoudre le « paradoxe
Walden », je propose de revenir aux sociologues qui ont pensé I'avénement
du capitalisme: Max Weber, qui en a défini I'éthique sur laquelle il appuie
son déploiement, et Albert O. Hirschman, qui a montré comment la forme
économique de I'intérét individuel s’est progressivement imposée comme une
valeur désirable. Ce détour permet d’identifier en quoi la vie sobre n'est pas
seulement une simple préférence individuelle parmi une pluralité de modes
de vie, mais une maniére de contester en pratique un ordre économique
comme ses finalités, la rationalité et les maximes de vie qui en constituent
le fondement.

Ainsi, apres avoir examiné comment la vie a Walden est pour Thoreau une
forme d’autoémancipation et de résistance a l'ordre économique naissant aux
Etats-Unis, je montrerai comment elle peut apparaitre paradoxale, produit
d’un calcul économique et de préférences individuelles. Mais précisément,
cette forme de libre arbitre conduisant a la sobriété, conforme & une concep-
tion plurielle de I'intérét, s'oppose a l'esprit du capitalisme. En ce sens, la vie
sobre constitue une bréche qui, généralisée, subvertit les fondements de
l'ordre économique.

La vie sobre a Walden comme autoémancipation

Dans l'ouvrage Walden, Thoreau décrit deux années et deux mois de son
existence passés dans la solitude d’une cabane en bois au bord de I'étang
de Walden, qui sont pour lui l'occasion d'expérimenter volontairement une
vie libre, en rupture avec les contraintes sociales. Sa solitude est intention-
nelle et c'est librement qu’il y mettra un terme, en décidant de «quitter les
bois>», ce «pour une aussi bonne raison que celle qui [I]'y avait attiré>» : avoir
«d’autres vies a vivre» (2017 [1854]: 354). Aprés une premiere conférence
qu’il nomme « Histoire de moi-méme », prononcée en 1847, Thoreau vise
par ce livre - organisé sous forme thématique avec un long premier chapitre
intitulé « Economie», et non comme un récit biographique linéaire - &
répondre aux curieux, les habitants du village de Concord en tout premier lieu,
a détailler ses choix et a s’expliquer sur son mode de vie (Granger, 2019 : 74).
Ainsi ce livre répond-il aux «questions trés précises sur [slon mode de vie
que certains taxeraient d"absurdité» et vise-t-il & «dire quelque chose » sur
«[n]os conditions de vie>» (Thoreau, 2017 [1854]: 11). Thoreau y fait ainsi I¢loge
précis et minutieux de la vie sobre, celle qu’il méne & Walden, en opposition a
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I'existence de «désespoir tranquille» de ses contemporains (2017 [1854]: 16).
La vie sobre s'impose contre le mode de vie dominant sur lequel Thoreau
porte un jugement ironique mais sévére. Ainsi, en se promenant & Concord,
«partout dans les boutiques, les bureaux et les champs», il lui semble que
ses habitants « font pénitence de mille manieres remarquables>», qu’ils sont
asservis par le travail, «transformés en esclaves de la terre»: «les hommes
triment et se trompent > (13). Il condamne cette maniere de vivre qui vise a
«amasser des trésors>», «une vie stupide», une «vie gachée» dont on ne
parvient pas a «cueillir les beaux fruits », tout obnubilés que sont les hommes
«par des soucis illusoires » (14). Condamnant la consommation au-dela de ce
qu’il juge étre le nécessaire, comme I'accumulation, il décrit le malheur de
ses concitoyens qui héritent de «fermes, de maisons, de granges, de bétail
et d'instruments agricoles»: «car on acquiert tout cela plus aisément qu'on
s’en débarrasse» (13). Ce mode de vie, centré sur le travail visant a augmenter
les richesses et la consommation, conduit & une existence de « malheur
tranquille» dans laquelle 'nomme devient «une machine » (14).

Ainsi critique-t-il tous les aspects d’un mode de vie qui se prétend civilisé par
ses outrances et par I'abondance illusoire recherchée dans la multiplication
de biens extérieurs. S'il est Iégitime de vouloir réchauffer son intérieur et se
prémunir de la rigueur des hivers, le chauffage, chez les plus aisés, devient
exces: a force de s’entourer d’«une chaleur contre-nature», «ils sont cuits, a
la mode bien entendu » (23). Plus généralement, la valorisation du confort de
la maison produit mille sophistications exigeant I'intervention de spécialistes et
empéche finalement I'autoproduction et I'autoconstruction garantes d’auto-
nomie. Ramenant le vétement & une logique fonctionnelle, celle de «conserver
la chaleur vitale et, en second lieu, compte tenu de 'état de notre société, de
couvrir notre nudité», il s’insurge contre la fonction symbolique du vétement,
et le prestige des vétements neufs qui conduit celui qui a des «piéces aux
genoux>» ou quelques «raccommodages » a I'indignité sociale et & un «avenir
entierement compromis > (31). Alors que le vétement rapiécé remplit bien sa
fonction d'usage et qu’il n'est pas de plus grand plaisir que celui de «porter
un habit qui vous va> (31), I'exigence de posséder de nombreux vétements
sans usure contraint a un labeur supplémentaire. En contrepoint, il dessine
les vertus écologiques du recyclage, du réemploi et de la réparation. Pour
la nourriture également, Thoreau prone la frugalité et le végétarisme. D'une
maniére générale il critique la vision du progrés de ses concitoyens, le goGt
du confort, 'aspiration a voyager plus rapidement ou encore I'amélioration
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supposée des modes de communication, tels le télégraphe magnétique
entre le Maine et le Texas alors méme qu’il ne faut pas exclure que «le Maine
et le Texas n“aient rien d'important a se dire>» (63)! La vie sobre qu'il vante
s‘oppose a ces «jolis jouets qui détournent des choses sérieuses» (63), qui
ne sont que « poudre aux yeux» et «choses superflues» (23), qui éloignent
de la «vie de simplicité» (24).

Cette condamnation du «luxe qui amollit et détruit la nation> (25) rappelle
trés précisément la condamnation du luxe de mollesse par Rousseau et plus
généralement la critique de la consommation et de I'aspiration illusoire &
I"'abondance pour s‘émanciper de la nécessité (Gorz, 2019 ; Latouche, 2020;
Paquot, 2019; Pignol, 2010). Au contraire, la stricte limitation des biens néces-
saires & la vie, héritage revendiqué par Thoreau des philosophes épicuriens
et stoiciens, libere de la nécessité. La réévaluation a la baisse des besoins
s’accompagne d’un idéal de vie au milieu de la nature constitutif ici de la vie
sobre, a l'origine d'émerveillements et de plaisirs largement décrits. Le goGt
du beau ne s’exprime pas dans les choses mais «se cultive surtout en plein
air» (Thoreau, 2017 [1854]: 48). Aussi cet idéal de frugalité et de pauvreté
volontaire se développe-t-il loin des modes de vie «civilisés» imposés qui
ont transformé sinon détruit la nature. Les hommes « pensent honnétement
ne pas avoir d’autre choix» mais, conclut Thoreau, «il n’est jamais trop tard
pour renoncer a nos préjugés>» (17).

L’homo ceconomicus dans les bois ou le
«paradoxe Walden »

«Mais tout cela est trés égoiste», conclut Thoreau aprés avoir énoncé les
principes de son mode de vie (84), sceptique face aux prétentions engagées
ou philanthropiques de «sauver le monde de I'anéantissement» (85). Cette
aspiration égoiste a poursuivre un bonheur personnel plutét que de contribuer
a celui des autres prend parfois des intonations conformes au comportement
individuel décrit par Adam Smith, animé davantage par I'intérét que par la
bienveillance envers son prochain (1991 [1776]). En effet, c’est en poursuivant
sa propre satisfaction, en cherchant a se trouver et se retrouver dans la
conduite de sa vie que Thoreau défend la vie de simplicité. L'émancipation
vient de la liberté individuelle et Thoreau n"hésite pas a entrer dans le détail
de ses arbitrages économiques et de 'évaluation de sa propre satisfaction.
En cela il se rapproche curieusement de la fiction de I'homo ceconomicus.
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Ainsi détaille-t-il ses propres arbitrages économiques concernant ses déci-
sions de travail et d"autoproduction, déchange et d’achat, de consommation
et de loisirs. Il se décrit comme un étre libre et rationnel qui ne cherche qu’a
exprimer des préférences et a les mettre en ceuvre pour organiser sa vie.
Son goUt marqué pour le loisir le conduit a expérimenter de mille maniéres
la vie de peu, pour pouvoir réduire le temps de travail contraint. Ces choix
sont exprimés avec cohérence et le calcul, parfois quantifié en heures de
travail et souvent énoncé a travers une réflexion introspective, impregne le
récit. La «peine>» du travail contraint est évaluée, ses colts et ses rende-
ments sont mesurés comme les satisfactions obtenues en échange (acheter
du pain pour «ajouter quelque chose a [son] ordinaire un peu austere de
légumes» [69]). Il cherche a réduire ce temps contraint par le travail autant
que ses besoins, puisqu’en ne travaillant pas «trés dur>, il peut économiser
sur la nourriture, «n"ayant pas & manger beaucoup» (63). Thoreau évalue le
codt du logement dans la vie sociale ordinaire, en commente I'exces, cherche
a le réduire et décrit a contrario les satisfactions du loisir: lecture, réflexion,
amélioration constante de ses propres capacités?, marche, natation dans les
lacs, observation de la nature, écriture, etc. Ses calculs pour limiter au maxi-
mum ses besoins et économiser son temps de travail, qu’il explicite comme
du «temps de vie» ou chaque heure a un prix, le rapprochent de I'agent
modélisé par les économistes. Selon cette représentation néo-classique, le
consommateur y arbitre 'usage de son temps, selon ['utilité qu’il en tire, entre
le travail pourvoyeur de biens de consommation et le loisir comme dépense
de temps qui procure en elle-méme de la satisfaction (Cordonnier, 2020;
Pignol et Rugy, 2015). Ces minutieux calculs sur le colt en temps de chaque
objet consommé anticipent aussi les évaluations d’lvan lllich (1973, 1975),
qui conduisent aux mémes conclusions, le colt exorbitant des techniques
modernes étant comparé a leur utilité soigneusement réévaluée. lls appellent
pareillement a refuser les transports prétendument plus rapides: «j'ai appris
que le voyageur le plus rapide est celui qui va & pied», écrit Thoreau, qui
intégre dans la mesure de la vitesse les journées de travail nécessaires a
I"acquisition du billet (2017 [1854]: 63).

Sa rationalité s'exerce dans la vie quotidienne: «en affaires, je me suis efforcé
d’acquérir des habitudes rigoureuses» (29). Il effectue des comptes budgé-
taires qu’il insére au fil des chapitres (tout particulierement celui consacré a
I'économie) et évalue le caractére profitable de ses activités (recettes de vente
envisageables dont il déduit les colts de production) lorsque celles-ci sont
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destinées a la vente: la surface de culture des haricots intégre la nécessité
de vendre un peu de sa récolte pour acquérir des biens qu’il ne peut pas
fabriquer lui-méme. Ces calculs sont «imprimé[s] noir sur blanc> (70) pour
attester leur exhaustivité et leur véracité. Thoreau se dépeint comme un
agent calculateur qui a une préférence élevée pour le loisir et le présent,
une préférence modérée pour les biens, une aversion forte envers le travail
contraint mais une faible aversion pour le risque (il n"accumule pas et vit au
jour le jour). Son choix de toujours préférer, a table, «le plat le plus proche »
peut s'entendre comme une stratégie, celle du moindre temps consacré
au choix des biens consommés, compatible avec le modele économique
(Stevenson, 2009: 18)3. La vie sobre a Walden n'est donc pas exempte de
rationalisation de la vie quotidienne, de calculs budgétaires, d’évaluation
de I'utilité de chaque bien comme du temps de loisirs, des processus qui
rappellent curieusement 'agent maximisateur du modéle néoclassique, ou
I'esprit calculateur et rationnel propre au capitalisme (Orléan, 2011; Bénicourt
et Guerrien, 2020 ; Pignol, 2017; Weber, 2019 [1904]). Convaincu du bien-
fondé de ses préférences, Thoreau se fait prosélyte, se décrit heureux de ses
choix, rationnels en vertu d’une éthique de vie et de ses fins propres. Il est
en cela l'illustration de 'homo ceconomicus qui connait ses fins et se met en
mesure de les réaliser. Cet homme économique est parfaitement conforme
a la définition formelle de I'économie selon la distinction proposée par Karl
Polanyi (2011 [1977]). Thoreau apparait a Walden comme un agent rationnel
et économe notamment de son temps contraint, le temps étant la premiere
quantité rare et précieuse qu’il convient d’économiser dans la production.
Mais ce Robinson volontaire qu'est Thoreau doit, pour exercer pleinement
des choix selon ses préférences, choisir la marginalité, s'éloigner du village et
limiter ses relations sociales, exclure toute relation conjugale ou amoureuse
et mettre a distance toutes les normes sociales et morales du monde. C'est le
«paradoxe Walden», qui oppose une vie aux marges de la société, en rupture,
associée & un comportement intéressé et calculateur, orienté vers la sobriété.
Le parfait agent rationnel et calculateur n'est plus ici I'agent économique
typique d’une société de marché mais celui qui la fuit. Comment 'homme
des bois peut-il apparaitre comme un ultime avatar de I'homo ceconomicus
soumis aux lois de 'economie orthodoxe 2

Ce paradoxe n'est pas propre a la seule expérience de vie dont Thoreau fait
le récit. Il traverse aussi les expériences contemporaines d’exit orientées vers
la vie sobre, de désertion, de bifurcation, de décroissance, qu'elles soient
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individuelles ou collectives (Hirschman, 1995; Lallement, 2019; Wright, 2017),
qui peuvent apparaitre, sous certains aspects, individualistes, voire limitées
a une recherche de son propre intérét. De nombreuses expérimentations
alternatives contemporaines sont, & I'image de Thoreau, centrées sur la quéte
de soi, I'aspiration a se réformer soi-méme et & une forme de subjectivation de
l'engagement qui traverse la construction de soi (Pleyers et Capitaine, 2016).
L'engagement, subjectivé, passe d’abord par la quéte d’une «vie qui nous
convient» avant d’étre (éventuellement) verbalisé en quéte explicite de
transformation du monde (Mége, 2010). Il passe par les formes de vie et par
des préoccupations éthiques, par le souhait de mener une vie conforme a ses
valeurs individuelles (qui concorde avec le topos de I'alignement de soi avec
ses valeurs), avant de prendre éventuellement une forme politique, revendi-
quée ou non. Cette subjectivation conduit a la valorisation de la vie choisie,
qu’il s"agisse de formes collectives de la vie alternative en communautés
intentionnelles, par exemple, ou de formes plus individuelles (Lallement, 2019;
Pruvost, 2013, 2021). Dans I'expérimentation de la vie sobre, de la décroissance
ou d'une vie a la lisiere, la revendication d’un choix individuel en résistance a
une vie subie est récurrente (Pruvost, 2013; Rugy, 2021). Cette revendication
d’une intentionnalité des formes de vie a pu conduire a une dénonciation
de ces désertions individuelles analysées comme une tentation «égolo-
gique» (Humbert, 2023; Vidal, 2017) ou une vaine tentative de «changer sa vie
sans changer le monde » (Bookchin, 2019). Je voudrais montrer au contraire
que cet apparent individualisme, revendiqué souvent comme le fait Thoreau,
orienté vers I'évaluation et la mise en ceuvre de préférences individuelles, tel
qu’il apparait dans le « paradoxe Walden», est une forme de subversion de
l'ordre social qui se réfléchit dans les consciences individuelles. La vie sobre
comme forme de vie s’appuie ainsi sur une subjectivité et une rationalité
alternatives susceptibles de fissurer un ordre économique.

Le liberum arbitrium indiscipliné de 'anticapitalisme

L'apparent paradoxe entre, d’un céte, la référence au choix individuel, au
calcul, a la rationalité et, de I'autre, la rupture avec une forme de vie dominante
souligne d’abord une contradiction des modéles économiques qui visent a
représenter la société ou au moins son organisation économique comme
le résultat d’actions individuelles, rationnelles, libres et autonomes (Pignol,
2017 ; Bénicourt et Guerrien, 2020). A I'inverse de cette utopie théorique ou
tous les choix individuels sont possibles et toutes les formes de satisfaction
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formellement permises, de I'ascése au goUt du luxe, la véhémence nécessaire
a Thoreau pour défendre son propre mode de vie face a un style de vie
socialement imposé montre que la liberté semble étre de facto I'exception ou
au moins le résultat d’une patiente conquéte individuelle quand les modéles
imposés de réussite sociale sont la norme dominante. La vie sobre telle que
Thoreau en fait le récit met en exergue une opposition entre 'utopie des
représentations économiques orthodoxes, ou le consommateur est souverain
et libre de ses désirs (y compris celui de consommer peu), et ce que nous
pourrions appeler, aprés Weber, I'esprit du capitalisme, qui impose un cadre
normatif qui oriente les formes de vie légitimes et fonde I'ordre économique
et social. Le libre choix n’y est plus la norme, alors que I'engagement dans le
travail, 'accumulation et I'enrichissement deviennent des signes de réussite
sociale et participent a définir ce qu'est la vie Iégitime. Alors que la stricte
limitation des besoins pourrait permettre de réduire fortement le temps de
travail, tout dans la société engage inversement a valoriser la production,
sa croissance et le travail qui les rend possibles. En estimant qu’une fois les
«choses nécessaires a la vie» obtenues, il devient possible de «s"aventurer
dans la vie» et de se trouver «en vacances de son plus humble labeur »,
Thoreau se heurte a 'esprit du capitalisme qui invite au travail manufacturier
alors que lui-méme estime pouvoir subvenir a ses besoins en limitant son
travail a «six semaines par an>» (2017 [1854]: 24 puis 81). Pour y parvenir, il
faut rompre avec les principes dominants: la liberté du mode de vie et la
possibilité de la vie sobre sont une conquéte, non une évidence.

Le retour aux textes de Max Weber sur I'avénement du capitalisme montre que
cette imposition a la fois historique, sociale et idéologique en contradiction
avec le «libre choix>» individuel est au cceur de I'«esprit du capitalisme» (2003,
2019 [1904]). Le capitalisme est représenté comme un ordre économique
qui s"appuie sur la libre décision individuelle. Des institutions garantissent et
célebrent la représentation d’un individu libre, la propriété privée, la liberté
d’entreprendre ou encore, bien aprés la parution du livre de Weber, la liberté
du consommateur (Pinto, 2018). Mais c’est oublier les comportements qui
font le capitalisme, la « philosophie de l'avarice», I'ethos de la besogne, la
recherche de I'enrichissement personnel et de I'accumulation, autant de
valeurs qui orientent les formes de vie et créent une subjectivité capitaliste,
un esprit du capitalisme, une «sensibilité morale incarnée», une «sensibi-
lité culturelle » (Geist) « plus diffuse qu’une simple idéologie » (Appadurai,
2019: 80), des maximes de vie qui orientent le libre arbitre. Finalement, dans ce
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chapitre, Weber donne la clef du « paradoxe Walden»: «le capitalisme n'a que
faire de travailleurs qui seraient les représentants en acte du liberum arbitrium
indiscipliné» (2003 [1904]: 36) qui viendrait troubler son bon fonctionnement.
Bien au contraire, le systeme de production s’appuie sur une certaine logique
individuelle des comportements, des maximes de vie socialement et morale-
ment construites qui se sont progressivement imposées comme modeéles. Le
libre arbitre est la fausse-monnaie du réve des sociétés capitalistes, une forme
de mensonge de la société a elle-méme, ou pour reprendre I'expression de
Pierre Bourdieu, un mensonge «collectivement entretenu et encouragé [...1,
au fondement des valeurs les plus sacrées» (1982: 32-33). L’idéal de liberté
des formes de vie entre en contradiction avec la forme de vie capitaliste qui
impose justement de ne pas laisser libre cours aux comportements indisci-
plinés qui, a la maniére de Thoreau a Walden, réduiraient le temps de travail
limité a la production du strict nécessaire ou encore s'écarteraient de la
norme de I"'accumulation, de la recherche de I'enrichissement personnel et
d’un «style de vie bien précis, li¢ a des normes, revétant les habits d'une
“éthique”» (Weber, 2019 [1904]: 45). Ce style de vie rompt bien avec un style
de vie traditionnel mais pour en imposer un autre, jugé progressivement plus
légitime, non pour autoriser le «/iberum arbitrium indiscipliné».

La rupture avec le traditionalisme, qui demeura, selon Weber, le premier
adversaire de l'esprit du capitalisme, n"a pas ouvert les choix individuels, mais
les a restreints sur la question économique, le travail et la consommation. Pour
le démontrer, Weber souligne une donnée historique aujourd’hui bien docu-
mentée: la mise au travail de la main-d’ceuvre salariée ne s'est pas faite sur la
base du libre arbitre et de la recherche par chacun d’un gain toujours accru
mais par un contréle de la main-d’ceuvre. Une assertion qui rejoint le constat
établi par I'entrepreneur Denis Poulot, celui d'un conflit de valeurs entre
travailleurs et capitalistes: ce dernier voit dans le « sublimisme» et la pratique
du saint lundi les reflets de «I'état morbide de la classe laborieuse », I'«entrave
principale » au développement du capitalisme (cité dans Mylondo, 2019 : 14).
Selon Weber, la maximisation des gains monétaires et donc I'engagement dans
le travail a cette fin n‘ont nullement constitué un comportement historique-
ment dominant qui aurait pu contribuer a la naissance du capitalisme. Bien au
contraire, non seulement I'argent et le gain ont toujours été entachés d'une
désapprobation morale mais, de plus, les entrepreneurs se sont trouvés devant
la difficulté de faire travailler la main-d‘ceuvre autant qu’ils le souhaitaient.
Toute augmentation du salaire réel ayant eu plutdt tendance a réduire le temps
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de travail avec maintien du niveau de vie, 'intéressement au gain ne faisait pas
office de motivation au travail, sauf a faire jouer la concurrence pour obtenir
de meilleurs salaires aux piéces ou journaliers pour pouvoir réduire le temps
de travail tout en vivant « & suffisance » (Weber, 2019 [1904]: 46). Cela conduit
Weber a conclure: «L'homme ne veut pas “par nature” gagner de 'argent et
plus d"argent encore, mais simplement vivre, vivre ainsi qu’il a I'habitude de
vivre, et gagner autant que nécessaire pour cela» (47), une phrase qui fait
directement écho a celles de Thoreau invitant a modérer son labeur dés lors
que la survie matérielle est assurée: «ll n‘est pas nécessaire qu’un homme
gagne sa vie a la sueur de son front sauf s’il transpire plus facilement que
moi>» (2017 [1854]: 83). Augmenter la productivité du travail et par conséquent
le salaire horaire aurait donc pu conduire la main-d‘ceuvre & travailler moins,
d’ou la nécessité de lever cette «résistance opiniatre» par des maximes de
vie susceptibles de susciter le désir d'enrichissement et I'engagement dans
le travail. L'éthique protestante a pu alors constituer cet ethos 1égitimant le
désir d’enrichissement en faisant de la profession une vocation. C'est «la
conception du travail comme fin en soi telle que le capitalisme I'exige » qui
conduit a «surmonter le ronron traditionaliste » (Weber, 2019 [1904]: 52). Ce
nouvel «esprit» présente «[dles qualités éthiques [quil sont justement d’un
tout autre type que celles qui étaient propres au traditionalisme » (61). C'est a
cette forme de vie que s'oppose I'expérimentation de la vie sobre & Walden,
qui montre que l'aspiration & une vie de simplicité pourfend tout autant les
réves de consommation et de confort que I'éthique de I'engagement dans le
travail, qui sont au fondement d’un ordre économique dont la finalité réside
dans le fait que «les sociétés commerciales s’enrichissent» bien plus que
dans la réalisation du bonheur de chacun (Thoreau, 2017 [1854]: 47). En cela,
la vie sobre n‘est pas seulement un choix individuel et le résultat d"arbitrages
de satisfaction individuelle, mais une forme de vie qui, en s‘'opposant a
une subjectivité dominante, résiste a un ordre économique et dessine les
soubassements d'un systéme productif alternatif.

Sortir de la cage d’acier du capitalisme par la sobriété

La seconde contradiction révélée par le « paradoxe Walden », le fait que
la revendication d’une vie sobre soit a la fois une alternative aux modes de
vie dominants et le résultat d’un arbitrage individuel profitable, tient aux
représentations normatives de I'intérét et de la rationalité communément
retenues en économie. Elles viennent contredire une vision plurielle de l'intérét
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et une représentation de la rationalité économique comme simple ajustement
des moyens aux fins. La forme de vie frugale vantée par Thoreau ne s'oppose
pas a la représentation d’un agent rationnel mais a une certaine orientation
de sa rationalité, imposée par un ordre économique, social et politique. Les
calculs minutieusement explicités par Thoreau montrent que la vie sobre
s’appuie sur une forme de rationalité alternative qui ajuste certes les moyens
et les fins, mais inclut aussi une délibération sur les fins sans se satisfaire de
la simple assimilation entre le bonheur et I'amélioration des conditions de vie
identifiées a I'accroissement de la consommation.

Les modeles microéconomiques canoniques valorisent une conception plu-
rielle de I'intérét, individuelle et non identifiable au désir de richesses (Pignol,
2017; Bénicourt et Guerrien, 2020). Tout au plus I'individu préfere-t-il, a colt
identique, le panier le mieux rempli (c’est I'hypothése de non-satiété), une
hypothése que Thoreau & Walden, soucieux de dépenser le moins de temps
de maniere productive et contrainte, n'aurait pas démentie. La rationalité
consiste a ajuster ses actions a sa représentation de I'intérét individuel. Mais
cette représentation plurielle de I'intérét apparalt comme finalement trés
singuliere au regard de I'¢conomie de marché qu’elle veut représenter, qui
semble davantage tournée vers I'accumulation et le désir de richesses. Elle
s‘'oppose aussi aux théories macro-économiques qui visent la croissance - et
ne peuvent donc reposer sur une microéconomie d’agents désintéressés et
ascétiques - comme aux politiques économiques tout entiéres vouées a la
croissance des richesses mesurées par le produit intérieur brut. Elle entre en
contradiction avec une construction historique des sciences économiques
qui ont progressivement figé, tout en maintenant une ambiguité théorique,
une certaine conception de I'intérét et de la rationalité, plus restrictive mais
aussi plus conforme a une forme de vie dominante. Les représentations
des sciences économiques ont aussi nourri autant que suivi la diffusion de
cette forme de vie dominante capitaliste créatrice d’un sujet économique,
c'est-a-dire soumis a une certaine représentation restrictive de I'économie,
nommée parfois « économisme» (Laval, 2017: 13). Ce «sujet de l'intérét»
que Christian Laval nomme «homme économique » est surtout le sujet d'une
certaine forme, restrictive, de I'intérét, au prix d’un glissement théorique
souvent obscur qui vient légitimer une évolution historique des plus claires,
qui se traduit par 'objectif de croissance économique. L'éloge de I'enrichis-
sement, la valorisation de la richesse matérielle et la représentation d'une
vie réussie comme vie riche - au sens de pourvue en richesses quantifiées
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et monétisées - conditionnent cette représentation de I'intérét orienté vers
le désir de richesses. La naissance du capitalisme et le développement de
I'économie de marché ont conduit & un glissement progressif du sens du
mot «intérét>, identifié progressivement a la « pulsion du gain», a la « soif
d’argent» (Weber, 2003 [1904]: 35) ou simplement & I'«avantage écono-
mique » dans le langage ordinaire comme dans celui des sciences sociales.

Autrement dit, le «désir de choses agréables » se réduit aux choses écono-
miques, quantifiées et marchandes (Hirschman, 2014 : 34), alors que, selon
Albert Hirschman, I'intérét a longtemps eu le sens de «ce qui importe, ce
& quoi l'on aspire, ce qui est avantageux> et que la notion «s’étendait au
contraire & I'ensemble des aspirations humaines, en impliquant toutefois un
élément de réflexion et de calcul dans les choix des moyens de les satis-
faire» (2014 : 34). Dans un sens large, I'intérét s’identifie a 'ensemble des
inclinations que I"humain cherche a satisfaire «de facon méthodique et
raisonnable », incluant donc des considérations de prudence et d'efficacité,
«quelles que puissent étre les motivations profondes de ce comporte-
ment» (Hirschman, 2014 : 40). Avoir un intérét, c’est accorder de I'importance
a quelque chose (Laval, 2017). Mais progressivement, et ce, parallélement a
la naissance de I'économie politique, le sens du mot «intérét» se restreint a
«un type particulier de passion, dénommé jusqu’ici cupidité, avarice ou appéat
du lucre>, pour servir a contrecarrer d’autres passions possiblement moins
pacifiques, comme I'amour, la justice ou I'ambition (Hirschman, 2014 : 41).
Ce déplacement de sens finit par vider la notion de toute connotation autre
qu‘économique. En effet, I'intérét devient le désir de possession de richesses
et le «désir d"améliorer son sort» par la recherche de commodités et de
richesses, tel que l'avait affirmé Adam Smith: «Or une augmentation de
fortune est le moyen par lequel la majeure partie des hommes se proposent
et souhaitent d’améliorer leur sort; c’est le moyen le plus commun et qui leur
vient le premier a la pensée. » (Cité dans Hirschman, 2014 : 40) Le sens de la
notion d'intérét se restreint d’autant plus que la croissance économique ouvre,
a un nombre toujours plus grand de personnes, de «sérieuses perspectives
d’augmentation de fortune» (Hirschman, 2014 : 40). Cette vision restreinte
de I'intérét justifie les objectifs macroéconomiques de suppression de toute
entrave a la recherche du profit, de libre échange en vue d’obtenir une crois-
sance des richesses économiques, méme si le lien entre bonheur individuel,
amélioration de son sort et accroissement des richesses laisse parfois Adam
Smith sceptique lorsque cet aspect devient explicite*.
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La restriction de la conception de l'intérét s'accompagne d'un autre glissement,
au niveau social et collectif, qui transforme l'objectif social d’émancipation,
la promesse de vivre sans étre tenu par la nécessité et d'éradiquer la misere,
en objectif de croissance et d’accroissement des richesses. La recherche
du maximum se substitue a la couverture assurée du minimum. Cette vision
restrictive de l'intérét, celle d’une «humanité économique » (Georges Bataille
cité dans Laval, 2017: 14), correspond aussi au «regne des quantités» qui
faconne «I'homme économique », sujet occidental calculateur et réduit a des
choix économiques de consommation et de production (Laval, 2017: 12). Cette
«évolution endogene», opérée «a l'intérieur de I'édifice » plutdt que par un
«assaut extérieur», apparait comme une «lente et irréguliére mutation du
sens et des usages de mots anciens dont ceux d’utilité et d'intérét, glissement
tres progressif qui n'en marque pas moins une rupture trés prononcée dans la
conception de l'ordre social et de I'édifice normatif>» (Laval, 2017: 29). Le texte
de Thoreau comme la conduite de sa vie & Walden s'orientent tout entiers dans
la contestation pratique et théorique de cette vision restrictive de I'intérét,
devenue dominante, que Thoreau assimile a des « préjugés>» et qu’il conteste
par I'explicitation de ses arbitrages et de ses calculs visant & faconner son
existence selon sa propre définition de I'intérét (2017 [1854] : 17). Cette vision
restrictive et univoque de l'intérét constitue la « cage d’acier» du capitalisme
qui conduit les sujets économiques a identifier le bonheur a 'amélioration du
niveau individuel de richesse. Cette réduction vaut aussi pour I'utilitarisme,
réduit a I'égoisme moral et a la recherche de richesses économiques quand
bien d’autres formes d’utilités pourraient étre recherchées (Caillé, 2003).
C’est exactement le message que Thoreau adresse a ses concitoyens, celui
de chercher leur utilité et de conduire leur vie selon leur propre boussole en
se détachant d’'un modele de réussite imposé et centré sur le confort et la
richesse matérielle.

L'opposition par la sobriété a la réduction de I'intérét individuel a sa nor-
mativité économiciste s"accompagne d’une contestation d'une certaine
représentation de la rationalité et des comportements rationnels qui donne
a la rationalité économique une forme réduite et orientée en finalité; ainsi
la raison devient-elle utilitaire (Caillé, 2003). En économie, la rationalité
consistant & poursuivre son intérét et & maximiser, pour le consommateur,
sa satisfaction ou son utilité, la restriction économiciste de la conception de
I'intérét induit un glissement normatif de la raison économique ou encore
de la raison instrumentale (Taylor, 1992 : 100). La raison économique, dans
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ses présupposeés, correspond a la rationalité en finalité décrite par Weber:
elle se définit par la prévisibilité ou la calculabilité (Berechenbarkeit) et par le
rapport entre les moyens mis en ceuvre et les fins poursuivies (Colliot-Thélene,
201M). La calculabilité est une des conditions nécessaires a I'émergence du
capitalisme (calcul de profits, de colts et de gains) dans la mesure ou elle
permet de prévoir I'effet des moyens employés et leur efficacité quant aux fins
visées. Mais cette détermination téléologiquement rationnelle des conduites
n‘implique pas de fins déterminées: au contraire, la dimension réflexive de
I'action porte a la fois sur les moyens adaptés aux fins et sur les fins elles-
mémes, confrontées a d’autres fins possibles. Selon la typologie de Weber,
I'action téléologiquement rationnelle se distingue de I'action axiologiquement
rationnelle (wertrational) par 'absence, pour cette derniere, de prise en
compte par I'agent des conséquences anticipables de son action (Colliot-
Thélene, 2011: 24). Autrement dit, les impératifs moraux guident son action
sans évaluation des conséquences et sans égard pour la prévisibilité de liens
attendus entre un certain type d’actions et des conséquences puisque les
valeurs sont leurs propres fins. Mais cela n'implique pas pour autant que les
fins d’une action rationnelle en finalité soient prédéfinies - bien qu’il semble
que Weber n’ait pas entierement tranché ce point.

Or, en économie, dans la vie ordinaire comme dans les sciences sociales, la
rationalité (et par |a méme la critique de la rationalité) a progressivement
pris le sens d’adéquation entre des moyens et des fins déterminées et
s'est identifiée a la recherche de son propre intérét économique défini de
maniére normative. La rationalité en finalité se caractérise par une logique de
I'intérét égoiste opposée a une rationalité en valeur mue par I'altruisme. Ce
glissement conduit & qualifier de rationnels ou d’irrationnels certains types
de comportements économiques, non pas au regard de I'adéquation entre
les moyens et les fins visées par I"agent, mais au regard de moyens et de fins
présupposées rationnellement supérieures. La recherche du gain monétaire,
par exemple, est identifiée a une fin souhaitable, heureuse, progressiste et
donc rationnelle pour I'numanité. Ainsi, la rationalité procédurale glisse-t-
elle d’une définition qui rapporte rationnellement les moyens aux fins a la
rationalité utilitariste ou économique au sens étroit, orientée vers certaines
fins jugées supérieures, comme le gain ou le profit, liées & une représentation
positive d’une amélioration infinie des conditions matérielles d’existence.
C’est a cette rationalité que s'oppose Thoreau sans pour autant rejeter une
organisation rationnelle de sa vie économique orientée vers la limitation des
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besoins nécessaires et leur satisfaction adéquate. L'orientation particuliere
de la rationalité en finalité (Zweckrationalitdt), qui suppose certaines fins
rationnellement supérieures, conditionne, dans un certain sens - capitaliste,
dirait Weber -, les formes de vie. Pour autant, Weber ne considere nullement
I'¢lection de cette forme de vie comme spécifiguement rationnelle (2019
[1904]: 63): «Lorsque I'on envisage les choses du point de vue du bonheur
personnel, [on] met en lumiére l'irrationnel de cette conduite de vie, ou
I"'nomme se met au service de ses affaires et non I'inverse.» C’est aussi le
sens des protestations de Thoreau contre la vie conformiste et une certaine
définition du progrés: «Voici que les hommes deviennent les outils de leurs
outils» (2017 [1854]: 47). L'émancipation individuelle comme le renversement
d’un ordre économique passent par une délibération sur les fins et non la
simple adhésion a une fin historiquement construite comme rationnelle
et supérieure.

Weber suggere que ces fins se sont imposées par la logique d'un systeme
économique, le capitalisme, et non par la recherche patiente du bonheur
individuel. On comprend dés lors que la revendication du bonheur individuel
puisse devenir une maniere de contester en pratique l'esprit du capita-
lisme et que le calcul puisse étre, lorsqu’il interroge les fins, une maniére de
s‘opposer a une subjectivité capitaliste qui s'incarne précisément dans un
certain mode de calcul, une forme de «prét-a-calculer» que Thoreau refuse,
explicitant ses propres calculs et ses propres finalités. Ainsi le calcul et la
rationalité peuvent-ils, comme dispositions propres aux sociétés modernes,
étre détournés vers des fins différentes et devenir les outils d’une pratique
critique d’un ordre économique. Le « paradoxe Walden » se trouve résolu:
ce que conteste Thoreau, ce n'est pas I'idéal social de la liberté individuelle,
c’est au contraire 'esprit du capitalisme, celui-la méme qui contraint cette
liberté et oriente la rationalité et le calcul vers des fins prédéterminées. De
facon analogue, on comprend mieux comment I'idéal de choix individuel et
les pratiques de calcul peuvent étre saisis comme justifications a des écarts
dans les modes de vie, petits ou grands, face & un ordre économique qui se
manifeste a travers des normes sociales et institutionnelles de carriéres, de
formations, de professions, et finalement a travers une subjectivité imposée.

La résolution du « paradoxe Walden» conduit aussi & montrer l'insuffisance
conceptuelle de la définition formelle de I'économie (Caillé, 2005 ; Polanyi,
2009 [1977]; Postel et Sobel, 2008 ; Sobel, 2005;). En supposant que I'éco-
nomie se réduit a I'adéquation efficiente entre moyens et fins, cette définition
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formelle raisonne & fins données. Elle invisibilise la nécessaire délibération
sociale et politique sur les fins soit en étant tres insuffisante pour qualifier une
organisation économique dans laquelle les fins seraient purement individuelles,
soit en identifiant simplement la logique rationnelle et une certaine orienta-
tion des fins caractérisée par la recherche de I'accumulation de richesses.
L'expérience de Thoreau au lac Walden montre ainsi que I'application stricte de
cette définition a une fin de sobriété s'oppose a un ordre économique et social
dominant. Cette opposition renvoie a la seconde définition dite substantielle
de I"tconomie posée par Karl Polanyi, qui se rapporte a la maniére dont une
société se coordonne pour organiser la subsistance matérielle. Ainsi 'économie
prend des formes historiques et sociales particuliéres et contient nécessaire-
ment une représentation de la juste satisfaction des besoins matériels (Caillé,
2005; Polanyi, 2011 [1977]; Sobel, 2005). La valorisation de la richesse et du
travail producteur de richesses comme voie d’amélioration des conditions
de vie en est une tout autant que I'autolimitation des besoins, variante d’une
abondance fondée sur I'absence de tension sur le manque (Sahlins, 1976 [1972]).
Le paradoxe tient au fait que la définition formelle a été identifiée a une
certaine orientation substantielle de '€conomie. Or la sobriété expérimentée
par Thoreau s'oppose justement & cette forme d’organistaion de la produc-
tion, I'ordre du capitalisme, nécessairement encastré dans des structures et
institutions sociales, ce qui n‘exclut pas la possibilité d’une rationalité formelle
au service de fins alternatives. L'expérimentation individuelle de la vie sobre
apparait comme une critique en actes, a I'instar de pratiques préfiguratives
contemporaines du désirable, d’un ordre économique qui ne s’appuie pas
sur la pluralité des formes de vie mais impose sa propre logique économique.
Cette critique en actes constitue une breche dans I'ordre social susceptible
déroder le capitalisme dans ses interstices (Wright, 2017, 2020). Cette critique
individuelle par les pratiques ne s‘'oppose pas aux mobilisations collectives,
mais peut combiner une protestation verbalisée (voice) et une protestation
par la défection (exit) (Hirschman, 1995). Méme a Walden, Thoreau contribue
a l'organisation d’'une manifestation contre I'esclavage qui prend sa cabane
comme point de départ (Kaag et van Belle, 2023). Ainsi les voies de la critique
individuelle ne s‘'opposent-elles pas aux actions collectives et peuvent méme
les nourrir.

L'ouvrage de Thoreau éclaire les ressorts subversifs de la vie sobre. En
apparence individualiste, voire égoiste, conforme a la définition formelle
de I'économie, elle énonce une critique en actes d’un ordre économique
et dessine une possible expérience de libération. Le « paradoxe Walden »
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montre que cette critique touche a la fois a une subjectivité capitaliste, pour
reprendre les termes de Weber, qui valorise un ordre de finalités (la consom-
mation comme fin et le travail comme moyen au service de la production) et
a une forme de rationalité, orientée par la définition restrictive de I'intérét
économique qui s'est imposée avec l'industrialisation et le développement
du capitalisme. La spécificité du capitalisme n'est pas tant 'émergence d'une
rationalité économique, méme si elle en est une condition, mais une certaine
orientation des fins, conforme a une définition substantielle de I'économie.
Aussi cette critique en actes par la vie sobre appelle-t-elle une politisation des
formes de vie qui, a I'instar des calculs de Thoreau pour évaluer sa satisfaction
et de sa quéte éthique des justes principes de vie, verbaliserait et expliciterait,
pour pouvoir en délibérer, les principes qui fondent et orientent le systéme
de production. Il apparait alors que la vie sobre est autant une critique du
travail que de la consommation, et que la réduction de la consommation
se justifie par une réduction du travail contraint. Si la vie sobre devient une
nécessité écologique, elle exige cette délibération politique sur les fins qui
touche autant l'orientation désirable des formes de vie que la redirection du
systeme productif.
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Notes

T I s"agit du sous-titre de l'ouvrage Walden. La vie dans les bois, choisi par Thoreau dans la
premiére édition du livre et qu’il a souhaité retirer dans les éditions suivantes (Granger, 2019).
Le sous-titre est cependant maintenu dans certaines éditions francaises (Thoreau, 1922).

2 Cet apprentissage autonome le rend habile a de nombreuses taches. Robert Louis
Stevenson (2009 [1880]: 24) rapporte le fait qu'un industriel, ayant observé sa dextérité a
réparer la fenétre d’un wagon, lui proposa sur le champ un emploi. Cette anecdote souligne
la dimension consciente et choisie du refus du travail salarié par Thoreau. Son originalité ne lui
interdisait nullement I'acces a un emploi.

3 |l s’agit d’'une anecdote livrée par Ralph Waldo Emerson dans I'article nécrologique qu'il
consacra a Thoreau en ao(t 1862.

4 Dans Théorie des sentiments moraux (1759), Adam Smith fait état de ce scepticisme sur
le bonheur associé a la richesse par la parabole du fils de 'homme pauvre, sans pour autant
remettre en question l'objectif économique d’accumulation de richesses (2014 [1759]: 253~
255). Le fils de 'hnomme pauvre, jeune homme ambitieux, réve de palais plus grands que la
chaumiere paternelle, de carrosses plutét que de marche a pied et de domestiques qui le
servent. Au soir de sa vie, devenu riche, il juge ces plaisirs bien futiles et inconsistants. Aussi,
dit Smith, le bonheur par les richesses n‘est bien souvent qu’une illusion méprisable, voire
insignifiante, mais une illusion socialement nécessaire pour permettre I'¢mancipation de la
nécessité.



