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Introduction

Le 20 mars 2020, Sibeth N'Diaye, alors porte-parole du gouvernement francais,
déclare sur la chaine d'information BFMTV::

Vous savez quoi ¢ Je ne sais pas utiliser un masque. Je pourrais dire:
«Je suis une ministre, je me mets un masque », mais en fait, je ne sais
pas |'utiliser. Les masques ne sont pas nécessaires pour tout le monde.
Parce que l'utilisation d’un masque, ce sont des gestes techniques précis,
sinon on se gratte le nez sous le masque, on a du virus sur les mains;
sinon on en a une utilisation qui n'est pas bonne, et ca peut méme étre
contre-productif.
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Largement reprise, souvent de maniére tronquée, cette déclaration a suscité
de vives critiques. Elle a cristallisé I'expression d’une défiance a I'égard d’un
gouvernement percu comme fautif dans sa capacité a doter la population de
masques. Le raisonnement de la porte-parole est entierement tourné vers
la démonstration de I'utilité (toute) relative du masque pour les personnes
en bonne santé, non exposées (par leur profession) au virus et placées en
situation de confinement. Or, de la déclaration d’utilité relative («les masques
ne sont pas nécessaires pour tout le monde») a I'affirmation d’une déclaration
d’inutilité, il ny a qu'un pas, que de nombreux citoyens et de nombreux
commentateurs de I'actualité n'ont pas hésité a franchir.

Dans cet article, la polémique autour de la supposée inutilité des masques
sanitaires, qualifiée frequemment de « mensonge », sera examinée suivant
deux approches. La premiére consistera en une analyse diachronique des
interventions publiques exprimées au cours des mois de mars et d"avril 2020.
Nous reviendrons sur les discours gouvernementaux au cours de cette période
et replacerons l'intervention de Sibeth N'Diaye dans un ensemble plus large.
Nous restituerons les principaux jalons de la parole publique sur l'efficacité
sanitaire des masques en nous arrétant sur des formulations marquantes
et sur leurs corrélats scientifiques et techniques. Nous ne nous arréterons
cependant pas a I'étude de ces seuls «forums constituants » ou «officiels »,
considérant qu’ils ne sont en rien étanches aux dynamiques propres aux
«forums officieux> (Collins et Pinch, 1982), composés d’acteurs non reconnus
par les instances décisionnaires, notamment les usagers, les associations et
certains corps intermédiaires. La seconde approche reviendra ainsi a analyser
les réactions suscitées par la ligne discursive changeante du gouvernement.
Pour ce faire, le contenu de 1239 témoignages écrits de citoyens recueillis au
cours du premier confinement sera étudié.

Ces deux approches permettront de symétriser I'accusation de « mensonge »
sur l'inutilité des masques «en population générale>» relayée par nos enquétés
et I'evolution du discours gouvernemental sur la question. Les raisons de
cette évolution, qui s’est traduite par des prises de position quasi opposées
dans une temporalité courte (pas plus de deux mois), seront interrogées.
En promouvant I'idée d’agencement technico-discursif, nous défendrons
la these d’une réarticulation progressive du discours public en fonction des
ressources matérielles et des ressources cognitives disponibles & un temps t.
De maniére complémentaire, nous analyserons la facon dont les doctrines et
discours officiels sont percus, en constatant combien la parole publique est,
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de nos jours, frequemment mise en doute, dans un contexte marqué par le
«déclin des institutions» (Dubet, 2002), 'émergence de nouvelles conflic-
tualités indépendantes des «corps intermédiaires » traditionnels (Souillard
et al., 2020), la prolifération des discours «ascendants» sur les réseaux
sociaux (Richaud, 2017) et émergence d'une ére « post-véridique » en marge
des savoirs officiels (Holzem, 2019). Dans ces conditions, les représentants
publics voient leur crédibilité remise en cause, voire sont de plus en plus
souvent suspectés de manipulation (Lascoumes et Bezes, 2009); un risque
existe donc que la crise sanitaire se mue en crise démocratique.

Méthodologie

Notre enquéte s’appuie d’abord sur un travail documentaire visant a recons-
tituer la chronologie des événements, afin de revenir sur le contenu évolutif
des messages adressés a la population par les représentants du gouvernement
francais. Nous avons, a cet effet, retranscrit et analysé dix points de presse
faisant suite aux réunions hebdomadaires du Conseil des ministres au cours de
la période allant du 29 février au 2 mai 2020, quatre discours et déclarations
du premier ministre a I'adresse des Francais, trois allocutions ou adresses aux
Francais de la part du président de la République, ainsi qu’un compte rendu
du déplacement d’'Emmanuel Macron a la maison de santé pluridisciplinaire
de Pantin. Ces dix-huit sources permettent de dater et de documenter les
changements de doctrines gouvernementaux quant a l'usage des masques
et a 'opportunité d’en généraliser le port. Pour mieux comprendre cette
évolution & la fois discursive et réglementaire, une revue de presse a également
été conduite ainsi qu’une veille sur les communications et directives rendues
par les sociétés savantes et organismes de santé francais et internationaux.

En plus de ce travail documentaire, un mode de recueil de données original
a été employé: I'appel a témoignages, une méthode couramment utilisée
par la presse, mais également mobilisée par quelques sociologues, comme
Jean-Claude Kaufmann (2016). Pour ce dernier, I'appel & témoignages a pour
principal avantage de voir ses interlocuteurs «[n"avoir] aucune réticence a
expliquer qui ils sont», ce qu’ils font, les raisons qui les conduisent a agir
comme ils le font; ce qui permet d'«[obtenir] trés vite nombre de récits
tres détaillés» (Kaufmann, 2016: 51). L'appel a témoignages s'est imposé a
nous pour recueillir des données a chaud alors que nous étions nous-mémes
confinés. Dans cet article, une analyse thématique a également été réalisée
(autour du « mensonge »).
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Notre réflexion repose sur I'analyse de 1239 témoignages recuceillis entre
avril et mai 2020 grace a plusieurs appels diffusés dans la presse quotidienne
régionale (La Dépéche du Midi, La Montagne et Nice Matin), dans nos réseaux
personnels et dans des réseaux sociaux numériques. Ces appels a témoignages
invitaient la population a rendre compte librement de leur expérience du
masque, de I'approvisionnement en masques et de ses affres, de leur éton-
nement face a des faits observés ou lus & propos des masques. Via un lien,
les témoins pouvaient écrire sur un support informatique auquel nous avions
acceés, afin de récupérer les propos puis de les classer.

Une déclaration et son contexte d’énonciation:
la succession de trois agencements technico-discursifs

Entre fin février et début mai 2020, la position gouvernementale sur ['utilité
du port de masques «en population générale» a considérablement évolué.
Plusieurs facteurs I'expliquent: I'avancée des savoirs sur les modes de trans-
mission du virus, la disponibilité fluctuante de lots de masques sur le marché,
la montée en régime de la production nationale de masques, la plus ou moins
grande observance des gestes barriéres par la population, mais aussi l'efficacité
constatée des mesures de confinement. Les discours gouvernementaux ont
donc évolué au gré de la réactualisation de ces savoirs et parameétres. De
ce fait, I'évolution de la doctrine gouvernementale résulte de ce que nous
qualifions, a la suite de Michel Callon (2013), de «réagencement technico-
discursif>» associant de facon étroite les données scientifiques et techniques
de I'épidémie et les discours et arguments justifiant les décisions prises.

Dans cette partie, nous revenons sur le cours des événements et déclarations
immédiatement antérieurs et postérieurs a I'intervention moquée du 20 mars
2020 de Sibeth N'Diaye. Commencons par le compte rendu de la réunion
du Conseil des ministres du 29 février 2020. Celle-ci se tient au lendemain
du passage au stade 2 du développement de I'épidémie sur le sol francais.
Les foyers de contamination sont en cours d’identification. Le ministre des
Solidarités et de la Santé, Olivier Véran, explique qu’a ce stade, «personne n'a
besoin de porter un masque si un médecin ne demande pas d'en porter». Une
position qu’il étaye lors de la réunion du Conseil des ministres du 4 mars 2020

D’abord, je rappelle que le virus est trés majoritairement transmis par le
contact physique, c’est pourquoi j"avais déconseillé la poignée de main,
la bise et [j'avais insisté sur I'utilité des] gestes barrieres sur lesquels je
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reviendrai. [...] Je le redis, il est fondamental que les personnes qui ne
sont pas malades, qui ne correspondent pas aux critéres retenus et qui
ne se sont pas vu indiquer le port d’'un masque n’aillent pas chercher
des masques d’une maniére ou d'une autre parce qu’ils sont importants
pour celles et ceux qui en ont besoin. La Direction générale de la santé
définit, avec les sociétés savantes, les régles précises d’utilisation des
masques chirurgicaux. Je le redis, doivent étre équipés les professionnels
de santé qui exercent en établissement de soins, les professionnels de
santé libéraux, les personnes contaminées et les personnes vulnérables.
L'usage des masques en dehors de ces applications est inutile. J'en
appelle a la responsabilité de chacun.

Le ministre insiste sur le fait que les décisions sont prises avec le concours et
I"aval de «la Direction générale de la santé» et des «sociétés savantes'», dont
la connaissance encore imparfaite des modes de transmission du virus porte a
croire que celui-ci est le plus souvent manuporté, se transmet principalement
par projection de grosses gouttelettes a travers la toux, I'éternuement ou
les postillons?, et que seules les personnes symptomatiques sont vectrices.

Le 11 mars 2020, Sibeth N'Diaye rappelle 'importance du respect de ces
premiéres mesures sanitaires:

Le mieux pour se protéger de la diffusion du virus, c’est de se laver les
mains, c'est d'éviter d'embrasser les autres, c’est d'éviter de leur serrer
la main. Ces gestes qui sont fondamentaux permettent d'éviter 80 % des
transmissions qui se font par gouttelettes, et donc il est important que
'ensemble de la population francaise puisse se saisir de ces éléments-1a,
parce que nous avons aussi chacun, a titre individuel, un réle a jouer
pour limiter la propagation du virus sur le territoire national.

En somme, au sein d’un discours gouvernemental homogéne durant cette
période, Sibeth N'Diaye ne fait que relayer la position d’Olivier Véran, bien
qu’elle se montre plus prudente, ne disant jamais que le masque serait
«inutile». Une semaine plus tard, la porte-parole précise:

Comme vous le savez, comme nous I'avons dit a de nombreuses reprises,
le COVID-19 ne se transmet pas par voie aérienne. Autrement dit, le virus
ne flotte pas dans l'air et ce n'est pas par cet intermédiaire-la qu'on
peut étre contaminé. On est principalement contaminé par goutte-
lettes, autrement dit par le fait [...] qu'on tousse, qu'on éternue, qu'on
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postillonne éventuellement... c’est la raison pour laquelle les autorités
sanitaires considerent qu’il n'y a pas lieu de porter en continu et en
population générale un masque de protection. Ces masques doivent
étre réservés en priorité a nos soignants.

Les déclarations gouvernementales se veulent donc justifiées scientifiquement.
Cela étant, la science ne dispose & ce moment ni d’études concluantes sur
la question de I'éventuelle transmission du virus par des personnes asymp-
tomatiques, ni sur la possible aérosolisation du virus et ses conséquences.
La doctrine gouvernementale est fondée sur la these de la transmission du
virus par projection de grosses gouttelettes des seules personnes présentant
des symptdémes. Le gouvernement est également conforté par les prises de
position de I'Organisation mondiale de la santé. Le 30 mars, 'OMS donne
une conférence de presse pour réaffirmer sa position depuis le début de
la pandémie: I'organisme ne recommande toujours pas au grand public de
porter le masque’. Deux arguments fondent cette position: les masques
feraient souvent l'objet de mésusage (these relayée par le gouvernement);
porter un masque procurerait un faux sentiment de sécurité qui entrainerait
un moindre respect des autres gestes barrieres*. Ces arguments en défaveur
du port de masques en population générale conviennent parfaitement au
gouvernement francais, qui dispose alors d"un stock limité, déja incapable de
satisfaire les besoins des seuls soignants. Néanmoins, nombre de journalistes
et de personnalités scientifiques - comparant les doctrines hétérogenes
de différents Etats dans le monde et l'efficacité des mesures de prévention
prises - commencent & relayer publiqguement interrogations et doutes.
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Figure 1
L’agencement technico-discursif des savoirs et des propositions sur les
masques

Allemagne : porter des masques faits maison ; USA : se couvrir le visage Nature : le masque réduit la quantité de virus dans I'air expiré
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Témoignages

Lors des trois premiers jours davril, un tournant s'opére. Plusieurs événements
scientifiques et politiques surviennent dans le monde et engendrent un
changement de doctrine. Le 1°" avril, les Centres de contréle et de prévention
des maladies (CDC), qui font office d’autorité nationale de santé aux Etats-
Unis, publient une étude qui met en évidence une transmission du virus par
des personnes asymptomatiques et par la seule respiration, infirmant ainsi
I'nypothése retenue jusqu’alors d’une transmission par la toux des seuls
malades avérés. Le lendemain, le maire de New York, Bill de Blasio, s’appuie
sur cette étude pour demander aux habitants de sa ville de se couvrir le
visage lorsqu’ils sortent de chez eux, que ce soit avec «une écharpe [oul]
quelgue chose qul’ils ont] fabriqué chez [eux], un bandana», en précisant
toutefois: «[N]ous ne voulons pas que vous utilisiez les masques dont ont
besoin les personnels d’urgence et les soignants.» Le méme jour, en France,
I’Académie nationale de médecine publie un avis qui indique que «[puisqu’]il
est établi que des personnes en période d’incubation ou en état de portage
asymptomatique excrétent le virus et entretiennent la transmission de I'infec-
tion, [...] le port généralisé d’un masque par la population constituerait une
addition logique aux mesures barrieres actuellement en vigueur». Le Conseil
scientifique COVID-19 affirme également, le méme jour, la nécessité de coupler
déconfinement et généralisation du port du masque, faisant explicitement
référence aux politiques préventives conduites en Asie:
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[Lle gouvernement devra s’assurer que les éléments d'une stratégie
post-confinement seront opérationnels, incluant notamment [...] la
disponibilité des protections matérielles comme les gels hydroalcoo-
liques et les masques a l'usage des personnels soignants, des personnes
en situation d’exposition au virus en priorité, puis a I'ensemble de la
population, comme en Asie®.

Cette nouvelle donne est aussitot suivie par des prises de position similaires:
dés le lendemain, le 3 avril, I'Institut allemand Robert Koch, établissement de
référence en santé publique, encourage les citoyens germaniques a porter en
public des masques faits maison, dans la mesure ou ses experts estiment non
prouvé mais plausible que ce type de masque limite la propagation du virus. Le
méme jour, trois autres faits notables surviennent: la prestigieuse revue scien-
tifique Nature publie un article montrant que le port de masques chirurgicaux
réduit la quantité de coronavirus dans I'air expiré par des malades (Leung
et al., 2020), plaidant implicitement pour la généralisation du dispositif; le
président Donald Trump, auparavant opposé de maniere démonstrative au
port du masque, annonce que les autorités sanitaires conseillent désormais aux
habitants de porter un masque en public; enfin, Jérédme Salomon, directeur
général de la santé, entérine le changement de doctrine sur la scéne francaise
en déclarant: « Nous encourageons le grand public, s'il le souhaite, a porter
[des] masques alternatifs qui sont en cours de production. »

La précédente doctrine gouvernementale ne tenant plus, les consignes
sanitaires sont des lors appelées a étre révisées. Autrement dit, le premier
«agencement technico-discursif » du gouvernement qui reposait sur un
alignement de savoirs scientifiques incomplets et de capacités d"approvi-
sionnement réduites en masques ne pouvait perdurer.

Un deuxiéme agencement technico-discursif se met alors en place. Il s"agit
d'affirmer I'utilité des masques en population générale tout en étant incapable
den fournir a tout le monde. Une telle configuration est plus difficile & assumer
politiqguement, I'action requise ne pouvant étre immédiatement engagée.
Le discours se porte ainsi sur la possibilité de recourir pour la population a
des masques en tissu, alternatifs, et de confectionner éventuellement ces
masques par soi-méme a l'aide de patrons validés par les autorités sanitaires.
Le discours des responsables publics souligne, au cours de cette période
transitoire, que I'exécutif avait déja pris les devants d’une part en livrant des
masques non plus seulement aux soignants mais également aux personnes les
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plus exposées, et d’autre part en encourageant précocement la production
de modeéles alternatifs aux masques chirurgicaux.

Sibeth N'Diaye relaie cette évolution a I'occasion d’un point presse faisant
suite a la réunion du Conseil des ministres du 8 avril :

Nous avons aussi souhaité que, pour ajouter un geste barriére supplé-
mentaire en quelque sorte a ceux qui, aujourd’hui, dans la deuxieme
ligne de lutte contre le COVID-19, sont amenés & travailler, et qui, dans le
cadre de leur travail, ont besoin, parce qu’ils sont en contact de maniere
occasionnelle ou réguliere avec du public - je pense par exemple aux
hotes et hotesses de caisse —, nous avons considéré qu’il pouvait étre
important de leur mettre a disposition des masques qui ne soient pas des
masques dits « soignants>», mais qui soient des masques qui donnent un
bon niveau de protection, mais pas celui qu'on est en droit dattendre
dans un milieu hospitalier ou dans un établissement de santé. [...] Nous
avons aujourd’hui un certain nombre de voix scientifiques qui s'élévent,
par exemple aux Etats-Unis, par exemple en France par le biais de
I’Académie de médecine, pour proner le port du masque en population
générale, qui est donc encore une troisiéme étape. Il est Iégitime de
s’interroger, dans le cadre du déconfinement, sur la possibilité, I'intérét
sanitaire que pourrait avoir le port du masque général [...]. Alors, bien
s(r, le sujet du masque doit étre lié au déconfinement. Quand on est en
confinement, on a vocation a sortir le moins possible, et quand on sort,
on avocation aussi a appliquer les gestes qui nous permettent d"avoir ce
métre de protection, ces deux bras de distance avec la personne qui est
a c6té de nous pour vraiment freiner la propagation de cette épidémie
[...]1. Donc la question des masques en population générale ne se pose
pas de maniére immédiate. Néanmoins, dans le cadre de la stratégie
de déconfinement et du panel de mesures que nous serions amenés
a mettre en ceuvre, il est légitime de se poser la question, d"autant
que des voix scientifiques s@lévent en France comme ailleurs dans le
monde pour indiquer qu’il serait utile d"utiliser le masque en population
générale. Néanmoins, nous avons aussi d’autres voix scientifiques, et
je pense en particulier a celle de I'OMS, qui ne recommandent pas en
population générale le port du masque, ne considérant pas que ca peut
étre utile, d"autant plus lorsque cela conduit a un relachement sur les
autres gestes barriéres.
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Dans cette intervention, on distingue nettement la future ligne de conduite
du gouvernement. N'Diaye rappellera que I'exécutif s’est conformé aux
avis scientifiques, tout en attendant qu'un consensus se dégage dans le
monde de la recherche pour réviser sa doctrine. Elle soutiendra également
que le port du masque en population générale est conseillé, mais qu'en
situation de confinement, il n‘est pas indispensable. Il le deviendra lorsque
le déconfinement aura lieu, soit le 11 mai 2020. Un troisiéeme «agencement
technico-discursif » se noue alors. Il est heureux cette fois, puisque les stocks
seront reconstitués et que les commandes seront honorées, ce qui permettra
d’aligner un discours de prudence et une capacité d’action ajustée avec la
délivrance de masques pour tous. Telle est d’ailleurs la tonalité du discours
présidentiel du 13 avril 2020:

Comme vous, j'ai vu des ratés, encore trop de lenteur, de procédures
inutiles, des faiblesses aussi de notre logistique. Nous en tirerons toutes
les conséquences, en temps voulu, quand il s’agira de nous réorganiser.
[...] Nous déploierons ensuite tous les moyens nécessaires a la protection
de la population. En complément des «gestes barriéres» que vous
connaissez bien et qu’il vous faudra continuer & appliquer, I'Etat, & partir
du 11 mai, en lien avec les maires, devra permettre a chaque Francais
de se procurer un masque grand public. Pour les professions les plus
exposées et pour certaines situations, comme dans les transports en
commun, son usage pourra devenir systématique. Ce sera possible grace
anos importations et grace a la formidable mobilisation d’entrepreneurs
et de salariés partout sur le territoire pour produire massivement ce
type de masques.

Passée la date du 13 avril, les déclarations publiques des membres du gouver-
nement sont davantage empreintes de la volonté de défendre leur bilan sur
les masques. A l'occasion d’une déclaration prononcée le 28 avril 2020, le
premier ministre, suivant cette ligne de conduite, revient sur le déroulement
des faits et déclare avoir scrupuleusement suivi les avis scientifiques:

A partir du moment ol nous ne serons plus en situation de confinement,
ou les occasions de contacts augmenteront a nouveau, le respect des
gestes barriéres et des mesures de distanciation physique prendra
encore plus d'importance. [...] A cela, il conviendra d’ajouter, et je
dis bien d"ajouter, le port du masque dans certaines situations. Et
je souhaite revenir précisément sur ce sujet. Car cette question des
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masques a suscité I'incompréhension et la colére de nombreux Francais.
Pourquoi n’y en avait-il pas pour tout le monde ¢ Fallait-il en porter?
Ou les trouver? [...] Les scientifiques ont eux-mémes évolué. Au début,
beaucoup nous disaient que le port du masque en population générale
n'était pas nécessaire, que le risque du mauvais usage était supérieur
aux avantages espérés. Et nous I'avons donc répété, je I'ai dit. [...1 lls
nous disent aujourd’hui, parfois les mémes, qu’il est préférable, dans
de nombreuses circonstances, de porter un masque plutdt que de ne
pas en porter. Il me revient donc de le dire, et de faire en sorte que
cela soit possible [...]. [Lles recommandations scientifiques ont évolué,
et aprés tout, sans doute est-ce normal face a un virus inconnu. Cette
crise sanitaire renvoie décidément tout le monde & un devoir d"humilité.

Trois agencements technico-discursifs - réajustés en fonction de I'état des
savoirs sur la pandémie et des ressources disponibles pour la combattre - se
sont donc succédé dans le temps. De la fin février au 2 avril 2020, la doctrine
transmission-grosses gouttelettes-symptomatiques-pénurie-priorité aux
soignants s’est d’abord imposée. Puis, du 2 avril au 11 mai, la doctrine
transmission-grosses gouttelettes-asymptomatiques+aérosolisation-
élargissement-progressif-des-porteurs a remplacé la premiere. Au cours
de cette seconde période transitoire, le gouvernement infléchit son
discours puisqu’il suggére aux « particuliers» de «se confectionner eux-
mémes des masques, dans les conditions recommandées par I’AFNOR et
I'ANSMé>» (Edouard Philippe, 28 avril 2020), alors que se fabriquer et utiliser
des masques «faits maison» était auparavant déconseillé. Enfin, on assiste
a un nouveau renversement de doctrine justifié par I'avancement des savoirs
et la suspension du confinement.

Réactions des témoins aux discours et positions du
gouvernement

Comment nos témoins ont-ils recu ces prises de position successives du
gouvernement francais ¢ Ce qui domine dans nos témoignages, c’est la dénon-
ciation d’'un «mensonge ». Une grande part de nos témoins s’insurgent contre
le changement d"avis du gouvernement, qu’ils interpretent souvent comme une
dissimulation volontaire des faits au détriment des citoyens. Trois arguments
soutiennent cette dénonciation. Le premier est purement rhétorique et prend
quasiment la forme d’un syllogisme: le gouvernement a dit que les masques
étaient inutiles; il a dit ensuite qu’ils étaient utiles; donc le gouvernement a
menti. Ce raisonnement prouverait I'existence du « mensonge »:
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Ce qui me révulse le plus, c’est le « mensonge » de I'Etat. Dire d’abord
que le port du masque n'est pas utile, pour apprendre par la suite qu’il
est vivement recommandé. (Laetitia, 29 ans, journaliste, Haute-Loire)

Le deuxieme argument est lié a I'efficacité sanitaire du masque, considérée
comme avérée au moment ou les témoins s’expriment, sur fond d’assertions
logiques. Il devient alors impensable, voire condamnable, a posteriori, d"avoir
défendu l'inutilité du masque:

J’en veux terriblement aux autorités de nous avoir menti. Oser nous dire
que le port du masque n'était pas nécessaire lorsqu'on n'était pas atteint
du COVID, alors que: — les soignants en portent (méme des FFP71) alors
qu’ils ne sont pas porteurs; — qu’une proportion non négligeable de la
population est asymptomatique (mais peut donc transmettre le virus)
et que le masque réduit donc les émissions de ces derniers. (Stéphane,
49 ans, agent immobilier Alpes-Maritimes)

A ces arguments s’ajoutent des réactions qui font écho aux suites de la
catastrophe nucléaire de Tchernobyl, a un double titre. Le premier écho
concerne I'évocation d’autres pays ou le port du masque a eu des effets
positifs pour endiguer la pandémie, en particulier sur le continent asiatique,
ou cette pratique est trés répandue. Ce qui est présenté comme la position
des autorités francaises au début de la pandémie est alors, encore une fois,
délégitimeé:

Pour moi, c’était hallucinant d’entendre que cela ne servait a rien; aucune
réaction autour de moi, avec juste un avis défavorable d"un ami qui,
selon lui, si on respecte les distances, il n'y aurait aucun probléme. J'ai
argumenté: la Corée, la Thailande, moins de cas chez eux, et ils portent
tous le masque. (Marie, 58 ans, assistante dentaire, Loiret)

De méme que le nuage de Tchernobyl ne s’est pas arrété aux frontiéres
nationales, I'information selon laquelle 'usage systématique du masque a été
retenu dans d’autres pays avec des effets probables sur la circulation virale
a débordé l'espace discursif circonscrit par la communication officielle. Ce
qui s‘observait «ailleurs » est ainsi venu décrédibiliser ce qui était dit «ici»,
les citoyens s’informant par eux-mémes.

Le deuxiéme écho a la catastrophe ukrainienne est le sentiment d'étre
abandonné, détre laissé «tout nu» face au virus, (toute proportion gardée)
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comme les «liquidateurs>» envoyés pour circonscrire I'incendie de la centrale
nucléaire au prix d’'une mort certaine:

Qu’on nous donne enfin la marche a suivre pour en acquérir [des
masquesl. [...] Lorsque je vais faire des courses tout seul, pas de masque,
et dans I'enseigne, certains clients en ont, d"autres non, mais les cais-
siéres oui! [...] Que ce gouvernement réagisse enfin et cesse de nous
mentir! (Louis, 70 ans, retraité, Alpes-Maritimes)

En outre, dans ce contexte ou une position présentée comme univoque
(le masque serait inutile pour les citoyens ordinaires) s’est révélée fausse,
certains tentent néanmoins de comprendre pourquoi, malgré tout, elle a été
défendue. L'élément majeur est la pénurie de masques, patente au moment
de la diffusion de notre appel a témoignages (début avril 2020). Un lien de
cause a effet est mis en exergue: c’est parce qu’il y avait pénurie de masques
que son inefficacité sanitaire, pour le grand public, a été avancée:

Pour ce nouveau virus, on nous a soufflé des recommandations parfois
contradictoires avec le sentiment que celles-ci étaient plus liées a une
gestion de stock qu’a une réelle recherche scientifique quant a l'usage
de tel ou tel équipement. (Fabien, 30 ans, manipulateur radio, centre
hospitalier, Wavrin)

La pénurie serait la clé explicative du «mensonge». Elle préoccupe de surcroit
les témoins, amenant nombre d’entre eux & déclarer ne pas avoir voulu se
procurer de masques au début de la pandémie au motif qu’ils devaient étre
réservés aux soignants. Une sorte de civisme sanitaire a émergé. Un argument
plus politique de réassurance de la population s’ajoute a cela, avec une
volonté supposée de ne pas accentuer I'affolement dans des circonstances
déja angoissantes. Ces propos le montrent:

Ces discours donnent I'impression que pour «ne pas affoler la popula-
tion», il est préférable de dénigrer les masques plutdt que de reconnaitre
gue nous en manquons: nous savons que la livraison de masques en
France est prévue pour... fin avril! 'l (Laurence, 45 ans, enseignante,
Haute-Garonne)

Plusieurs témoins de notre corpus indiquent en outre le discours qu’ils
auraient été en droit, en tant que citoyens éclairés, d"attendre des autorités.
C’est un discours de vérité, pédagogique mais franc, qui, selon eux et aprés
coup, a manqué:
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J"aurais compris qu’on nous dise : idéalement, il faut des masques
pour tout le monde, mais nos stocks ne permettent méme pas d’en
fournir a tous les soignants. Je I'aurais accepté et j"aurais apprécié
cet aveu. J'aurais pu remettre a plus tard la recherche de responsabi-
lités. (Stéphane, 49 ans, agent immobilier, Alpes-Maritimes)

On trouve aussi des appels au «bon sens>» pour défendre les masques
artisanaux, faits maison et en tissu, en dépit d’incertitudes concernant
leur conformité aux normes de sécurité et leur capacité protectrice. Pour
plusieurs témoins, ce type de masques bricolés aurait mérité d'étre promu
par les autorités, des le début de la crise, compte tenu de la quasi-absence
des autres masques (modéles chirurgicaux FFP1 et FFP2), sous couvert du
credo récurrent du «c’est toujours mieux que rien>, qui signale une morale
tournée vers l'action.

Parler de « mensonge », c'est estimer que le changement de doctrine est
motivé par des préoccupations politiciennes et ne reléve pas d’une adaptation
(Iégitime) au contexte. Il en résulte une qualification des faits en termes de
défaillance, de manifestation d'incompétence, d’irresponsabilité, d'infantilisa-
tion. Le registre de I'accusation et de la dénonciation s'impose. N'envisageant
que les écarts, voire les contradictions, entre les recommandations d’hier et
d"aujourd’hui, les témoins critiquent I'action publique sans toutefois s'inter-
roger sur le volume, la qualité et la fiabilité des informations disponibles au
moment de la prise de décision. lls jugent les déclarations d"hier a la lumiere
des connaissances aujourd’hui établies - un travers que les psychologues
nomment biais rétrospectif ou «hindsight bias» (Fischhoff, 2007). Relevons
combien le vécu collectif de crise consiste ici & sélectionner deux tranches
temporelles et a ne les relier que par les discours dissonants d'une méme
entité («le gouvernement »), sans chercher a établir une quelconque continuité
entre ces prises de position successives. En d’autres termes, un présent
perpétuel s'impose - Francois Hartog parle de « présentisme®» (2003) -, et
le passé (proche) nest mobilisé qu’au détriment des décideurs. Les témoins
font donc fi de I'instabilité propre aux agencements technico-discursifs
retenus en situation par les gouvernants. Ils affirment que les membres du
gouvernement auraient pu mieux anticiper et gérer la situation s’ils avaient
fait preuve de davantage de prévoyance ou de clairvoyance.

Pour poursuivre, soulignons que le discours gouvernemental au sujet des
masques s'est articulé puis réarticulé a d'autres acteurs, et partant a d'autres
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discours, ainsi qu'a des paramétres (en ce qui a trait aux savoirs et aux moyens
matériels) évolutifs: l'orientation quant a la position a tenir a par conséquent
changé. En effet, la déclaration d’inutilité des masques pour la « population
générale» relaie la position de plusieurs instances, qui s'ajuste d’autant
mieux au discours gouvernemental que le stock de masques disponibles est
insuffisant.

Le discours politique s’est efforcé de faire tenir ensemble - ou mieux,
d’agencer, au double sens d’articuler et de mettre en mouvement (Callon,
2013) - technique et éléments de langage. Face a une pénurie mal anticipée
de masques, I'essentiel des propos tenus par le gouvernement, et relayés
dans I'espace public par les médias traditionnels (presse, radio, télévision), a
consisté a ne pas aggraver la situation en gérant au mieux les rares ressources
disponibles. Il est crédible de penser que le gouvernement a fondé son
discours initial sur les premiéres recommandations de I'OMS, de Santé publique
France et du Conseil scientifique COVID-19, qui considéraient «indispensable
d’assurer en priorité I'approvisionnement [des soignants] en équipement de
matériel de protection personnel». Selon toute vraisemblance, les autorités
ont essayé de réfréner la demande de masques en allouant en priorité la
ressource aux soignants grace a la promotion d’un agencement plus global
adossé a des formules du type «les masques ne sont pas nécessaires pour
le grand public si»: si vous restez chez vous, si vous respectez les gestes
barriéres, si vous vous lavez fréequemment les mains, etc.

On le voit, 'agencement des discours et des faits reléve d’un équilibrisme
délicat, et est pour cette raison trés exposé a la critique, qu'elle s'exprime
dans la presse, dans la classe politique, ou dans nos témoignages. La critique
profane (Boltanski, 1990; Blic et Lemieux, 2005) a consisté a rabattre sous
I'appellation accusatoire de « mensonge » |'agencement technico-discursif
mouvant et fragile a travers lequel les autorités ont tenté de réarticuler au
fil des jours les avancées scientifiques, les décisions de leurs homologues
étrangers et la disponibilité des masques.

Si I'agencement technico-discursif est, en principe, une maniere de reconfi-
gurer continlment les moyens et les messages en fonction des connaissances
scientifiques et des ressources matérielles disponibles, la mémoire publique
des états successifs de cet agencement dans un temps réduit débouche sur
un constat d’incohérence. L'oubli rapide des conditions qui ont présidé aux
prises de position initiales au profit de la situation présente finit par produire
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de I'incompréhension, de la défiance et de la colére, et améne finalement
les personnes a reconsidérer 'agencement comme étant un mensonge.
Significativement, une étude menée les 8 mars et 9 avril 2020 aupres d’un
millier de Francais par Odoxa avec Dentsu Consulting pour Le Figaro et
Francelnfo offrait une traduction quantitative des observations formulées
par nombre de nos témoins: 76 % des personnes interrogées estimaient que
le gouvernement leur avait menti sur les masques «en les dissuadant d’en
porter parce qu’il n'y en avait pas suffisamment pour les soignants », et 76 %
a 77 % des répondants jugeaient I'attitude du gouvernement concernant ses
recommandations a propos du masque ni «cohérente», ni «claire».

Conclusion

Une approche symétrique a permis d’étudier la polémique relative a la
généralisation du port du masque. Grace a l'analyse des prises de parole des
autorités, nous avons établi trois séquences, précisément datées, reposant sur
trois agencements technico-discursifs qui entremélent savoirs scientifiques,
considérations techniques et rhétorique gouvernementale. Du début de
I'épidémie jusqu’aux premiers jours d’avril, le port du masque «en population
générale» est présenté comme non nécessaire, voire contre-productif face &
un virus dont on pense alors qu’il se transmet via les seules personnes symp-
tomatiques et par I'émission de grosses gouttelettes, ce qui peut justifier alors
I'usage des seuls « gestes barriéres». En découle une politique de distribution
restrictive des masques, ajustée aux préconisations des autorités sanitaires.
Viennent ensuite des avis scientifiques qui vont changer la donne et inviter
les gouvernants a réviser leur doctrine. La confirmation d’une transmission
du virus par des individus asymptomatiques et par simple aérosolisation au
sein d’espaces confinés améne a étudier les conditions de faisabilité d’une
généralisation du port du masque. Au cours de ce deuxiéme temps qui s'aché-
vera au moment du déconfinement, le gouvernement considéere de nouvelles
options: I'encouragement a confectionner par soi-méme des masques de
protection artisanaux, une distribution plus ouverte des masques commandés
par I'Etat. La troisiéme et derniére séquence est celle d’un réalignement des
moyens et des fins: le réapprovisionnement en masques permet de satisfaire
aux besoins de tous les Francais; les savoirs scientifiques se consolident et
légitiment la généralisation du port du masque; le déconfinement améne a
rendre obligatoire le port du masque pour tous.
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Ces trois temporalités, ici distinguées, ne le sont pas pour la plupart de nos
témoins, qui les rameénent a une méme unité de temps et d’action, au risque
de les réduire a I'expression d’un changement de pied condamnable et
suspect - un mensonge. Ils sont nombreux a adopter une démarche critique
dénoncant des pratiques gouvernementales jugées dissimulatrices. Il faut,
a notre sens et pour bien comprendre le déroulement des faits, revenir &
I'appréciation originelle qui a précipité le gouvernement dans un enchaine-
ment de difficultés insurmontables: celle d"avoir consenti au maintien d’une
politique décentralisatrice (mise en ceuvre en 2013) déléguant la constitution et
le réapprovisionnement des stocks d'équipements de protection aux établis-
sements médicaux, aux établissements médico-sociaux et aux professionnels
du secteur libéral; celle d"avoir également trop compté sur les capacités du
marché a jouer le jeu d’un approvisionnement en flux tendu (modéle du
juste-a-temps) sur fond de pandémie mondiale et de confinement des pays
producteurs. Les témoins sont finalement peu nombreux & relever ce piege
qui s’est refermé sur les gouvernements européens et mondiaux. lls insistent
plutdt sur la volte-face gouvernementale et s'indignent face a ce qu’ils esti-
ment étre un manque de cohérence: changer d’avis n'est pas toléré, surtout
quand une position tenue puis révisée s'est révélée fausse, voire dangereuse.
Dans un contexte anxiogene, ce revirement apparait, aux yeux de nombreux
témoins, comme de lI'incompétence, au mieux. Notre posture, proche de la
sociologie «de la critique » de Luc Boltanski (1990) qui reconnait les capacités
discursives des acteurs et renonce a méler la voix des sociologues a celle
des acteurs, a consisté a refuser toute approche normative et & présenter
les termes de la polémique de facon symétrique, sans donner raison aux uns
(les témoins) s"agissant de l'existence réelle d’un mensonge, ni dédouaner les
autres (I'exécutif) de maladresses et de changements de cap dans une période
chahutée. Nous avons au contraire associé une approche symétrique a un
point de vue compréhensif, qui revient a mettre en perspective les positions
défendues par les protagonistes, mais aussi des connaissances scientifiques
qui progressent et des moyens matériels (masques) qui augmentent.
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Notes

1 Différentes sociétés savantes ont été invitées par la Direction générale de la santé a
rendre leur avis sur la juste répartition et le bon emploi des masques. Parmi elles, on compte
notamment I’Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé (ANSM),
Santé publique France, le Haut Conseil de la santé publique (HCSP), la Société Francaise
d’Hygiene Hospitaliere (SF2H), parfois associée a la Société Francaise des Sciences de la
Stérilisation (SF2S), le Conseil scientifique COVID-19 et I'’Académie nationale de médecine.

2 Lathése de la transmission par aérosols n"a fait consensus qu'en juillet 2020, lorsque
I'Organisation mondiale de la santé (OMS) a relayé cette position. Pour un point de vue
vulgarisé sur la question, voir: <https://theconversation.com/covid-19-la-diffusion-par-
aerosol-une-menace-plus-grande-que-loms-ne-le-supposait-142592> (page consultée

le 1*" mars 2022). De plus, le terme «gouttelette » préte a confusion, car les aérosols en
contiennent aussi de trés petites, dans I'air. Il semble ainsi préférable de parler de «grosses»
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gouttelettes, par opposition aux aérosols, pour mieux différencier les modes de transmission,
ce qui a été fait dans le texte. De plus, notre interprétation est qu’insister sur la transmission
par (grosses) gouttelettes peut aller de pair avec la considération selon laquelle les gestes
barriéres suffisent (au détriment du port du masque) pour ne pas étre contaminé.

3 Santé publique France confirme et appuie cette recommandation de 'OMS. Les auteurs
de l'avis rendu le 5 mai 2020 indiquent que la these selon laquelle «le port systématique de
masques dans I'espace public [réduirait] la transmission du virus SARS-CoV-2 est discutée ».
lIs précisent que «des études montrent une réduction modérée cependant non significative
des infections respiratoires par le port de masque en communauté». Enfin, ils reprennent

la position initiale de 'OMS en affirmant que «[I'utilisation de masques pourrait entrainer

un sentiment de fausse sécurité et donc de relachement des mesures barriéres et de
distanciation». Ils regrettent pour finir «I"absence d'estimation de I'efficacité épidémiologique
de l'utilisation du masque en communauté » et disent ne disposer d"aucun élément «sur
I'efficacité des masques alternatifs par rapport a I'absence d’utilisation de masques ».

4 Voir: Should You Wear a Face Mask ¢ WHO Officials Weigh in at Today’s COVID-19
Briefing. <https:/www.weforum.org/agenda/2020/03/who-should-wear-a-face-mask-30-
march-who-briefing/>. Page consultée le 1" mars 2022.

5 Conseil scientifique COVID-19, Avis du 2 avril 2020 - «Etat des lieux du confinement et
criteres de sortie».

6 Association Francaise de Normalisation (AFNOR) et Agence nationale de sécurité du
médicament et des produits de santé (ANSM).

7 Filtering Face Piece, «piéce faciale filtrante», en francais.

8 Le «présentisme> est le régime temporel de référence des sociétés occidentales
contemporaines selon cet historien. D'apres lui, le présent serait le seul horizon, au détriment
d’une capacité de projection dans le futur et de références au passé.
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