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Introduction

Le 20 mars 2020, Sibeth N’Diaye, alors porte-parole du gouvernement français, 
déclare sur la chaîne d’information BFMTV :

Vous savez quoi ? Je ne sais pas utiliser un masque. Je pourrais dire : 
« Je suis une ministre, je me mets un masque », mais en fait, je ne sais 
pas l’utiliser. Les masques ne sont pas nécessaires pour tout le monde. 
Parce que l’utilisation d’un masque, ce sont des gestes techniques précis, 
sinon on se gratte le nez sous le masque, on a du virus sur les mains; 
sinon on en a une utilisation qui n’est pas bonne, et ça peut même être 
contre-productif.
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Largement reprise, souvent de manière tronquée, cette déclaration a suscité 
de vives critiques. Elle a cristallisé l’expression d’une défiance à l’égard d’un 
gouvernement perçu comme fautif dans sa capacité à doter la population de 
masques. Le raisonnement de la porte-parole est entièrement tourné vers 
la démonstration de l’utilité (toute) relative du masque pour les personnes 
en bonne santé, non exposées (par leur profession) au virus et placées en 
situation de confinement. Or, de la déclaration d’utilité relative (« les masques 
ne sont pas nécessaires pour tout le monde ») à l’affirmation d’une déclaration 
d’inutilité, il n’y a qu’un pas, que de nombreux citoyens et de nombreux 
commentateurs de l’actualité n’ont pas hésité à franchir.

Dans cet article, la polémique autour de la supposée inutilité des masques 
sanitaires, qualifiée fréquemment de « mensonge », sera examinée suivant 
deux approches. La première consistera en une analyse diachronique des 
interventions publiques exprimées au cours des mois de mars et d’avril 2020. 
Nous reviendrons sur les discours gouvernementaux au cours de cette période 
et replacerons l’intervention de Sibeth N’Diaye dans un ensemble plus large. 
Nous restituerons les principaux jalons de la parole publique sur l’efficacité 
sanitaire des masques en nous arrêtant sur des formulations marquantes 
et sur leurs corrélats scientifiques et techniques. Nous ne nous arrêterons 
cependant pas à l’étude de ces seuls « forums constituants » ou « officiels », 
considérant qu’ils ne sont en rien étanches aux dynamiques propres aux 
« forums officieux » (Collins et Pinch, 1982), composés d’acteurs non reconnus 
par les instances décisionnaires, notamment les usagers, les associations et 
certains corps intermédiaires. La seconde approche reviendra ainsi à analyser 
les réactions suscitées par la ligne discursive changeante du gouvernement. 
Pour ce faire, le contenu de 1239 témoignages écrits de citoyens recueillis au 
cours du premier confinement sera étudié.

Ces deux approches permettront de symétriser l’accusation de « mensonge » 
sur l’inutilité des masques « en population générale » relayée par nos enquêtés 
et l’évolution du discours gouvernemental sur la question. Les raisons de 
cette évolution, qui s’est traduite par des prises de position quasi opposées 
dans une temporalité courte (pas plus de deux mois), seront interrogées. 
En promouvant l’idée d’agencement technico-discursif, nous défendrons 
la thèse d’une réarticulation progressive du discours public en fonction des 
ressources matérielles et des ressources cognitives disponibles à un temps t. 
De manière complémentaire, nous analyserons la façon dont les doctrines et 
discours officiels sont perçus, en constatant combien la parole publique est, 
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de nos jours, fréquemment mise en doute, dans un contexte marqué par le 
« déclin des institutions » (Dubet, 2002), l’émergence de nouvelles conflic-
tualités indépendantes des « corps intermédiaires » traditionnels (Souillard 
et al., 2020), la prolifération des discours « ascendants » sur les réseaux 
sociaux (Richaud, 2017) et l’émergence d’une ère « post-véridique » en marge 
des savoirs officiels (Holzem, 2019). Dans ces conditions, les représentants 
publics voient leur crédibilité remise en cause, voire sont de plus en plus 
souvent suspectés de manipulation (Lascoumes et Bezes, 2009); un risque 
existe donc que la crise sanitaire se mue en crise démocratique.

Méthodologie

Notre enquête s’appuie d’abord sur un travail documentaire visant à recons-
tituer la chronologie des événements, afin de revenir sur le contenu évolutif 
des messages adressés à la population par les représentants du gouvernement 
français. Nous avons, à cet effet, retranscrit et analysé dix points de presse 
faisant suite aux réunions hebdomadaires du Conseil des ministres au cours de 
la période allant du 29 février au 2 mai 2020, quatre discours et déclarations 
du premier ministre à l’adresse des Français, trois allocutions ou adresses aux 
Français de la part du président de la République, ainsi qu’un compte rendu 
du déplacement d’Emmanuel Macron à la maison de santé pluridisciplinaire 
de Pantin. Ces dix-huit sources permettent de dater et de documenter les 
changements de doctrines gouvernementaux quant à l’usage des masques 
et à l’opportunité d’en généraliser le port. Pour mieux comprendre cette 
évolution à la fois discursive et réglementaire, une revue de presse a également 
été conduite ainsi qu’une veille sur les communications et directives rendues 
par les sociétés savantes et organismes de santé français et internationaux.

En plus de ce travail documentaire, un mode de recueil de données original 
a été employé : l’appel à témoignages, une méthode couramment utilisée 
par la presse, mais également mobilisée par quelques sociologues, comme 
Jean-Claude Kaufmann (2016). Pour ce dernier, l’appel à témoignages a pour 
principal avantage de voir ses interlocuteurs « [n’avoir] aucune réticence à 
expliquer qui ils sont », ce qu’ils font, les raisons qui les conduisent à agir 
comme ils le font; ce qui permet d’« [obtenir] très vite nombre de récits 
très détaillés » (Kaufmann, 2016 : 51). L’appel à témoignages s’est imposé à 
nous pour recueillir des données à chaud alors que nous étions nous-mêmes 
confinés. Dans cet article, une analyse thématique a également été réalisée 
(autour du « mensonge »).
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Notre réflexion repose sur l’analyse de 1239 témoignages recueillis entre 
avril et mai 2020 grâce à plusieurs appels diffusés dans la presse quotidienne 
régionale (La Dépêche du Midi, La Montagne et Nice Matin), dans nos réseaux 
personnels et dans des réseaux sociaux numériques. Ces appels à témoignages 
invitaient la population à rendre compte librement de leur expérience du 
masque, de l’approvisionnement en masques et de ses affres, de leur éton-
nement face à des faits observés ou lus à propos des masques. Via un lien, 
les témoins pouvaient écrire sur un support informatique auquel nous avions 
accès, afin de récupérer les propos puis de les classer.

Une déclaration et son contexte d’énonciation :  
la succession de trois agencements technico-discursifs

Entre fin février et début mai 2020, la position gouvernementale sur l’utilité 
du port de masques « en population générale » a considérablement évolué. 
Plusieurs facteurs l’expliquent : l’avancée des savoirs sur les modes de trans-
mission du virus, la disponibilité fluctuante de lots de masques sur le marché, 
la montée en régime de la production nationale de masques, la plus ou moins 
grande observance des gestes barrières par la population, mais aussi l’efficacité 
constatée des mesures de confinement. Les discours gouvernementaux ont 
donc évolué au gré de la réactualisation de ces savoirs et paramètres. De 
ce fait, l’évolution de la doctrine gouvernementale résulte de ce que nous 
qualifions, à la suite de Michel Callon (2013), de « réagencement technico-
discursif » associant de façon étroite les données scientifiques et techniques 
de l’épidémie et les discours et arguments justifiant les décisions prises.

Dans cette partie, nous revenons sur le cours des événements et déclarations 
immédiatement antérieurs et postérieurs à l’intervention moquée du 20 mars 
2020 de Sibeth N’Diaye. Commençons par le compte rendu de la réunion 
du Conseil des ministres du 29 février 2020. Celle-ci se tient au lendemain 
du passage au stade 2 du développement de l’épidémie sur le sol français. 
Les foyers de contamination sont en cours d’identification. Le ministre des 
Solidarités et de la Santé, Olivier Véran, explique qu’à ce stade, « personne n’a 
besoin de porter un masque si un médecin ne demande pas d’en porter ». Une 
position qu’il étaye lors de la réunion du Conseil des ministres du 4 mars 2020 :

D’abord, je rappelle que le virus est très majoritairement transmis par le 
contact physique, c’est pourquoi j’avais déconseillé la poignée de main, 
la bise et [j’avais insisté sur l’utilité des] gestes barrières sur lesquels je 
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reviendrai. […] Je le redis, il est fondamental que les personnes qui ne 
sont pas malades, qui ne correspondent pas aux critères retenus et qui 
ne se sont pas vu indiquer le port d’un masque n’aillent pas chercher 
des masques d’une manière ou d’une autre parce qu’ils sont importants 
pour celles et ceux qui en ont besoin. La Direction générale de la santé 
définit, avec les sociétés savantes, les règles précises d’utilisation des 
masques chirurgicaux. Je le redis, doivent être équipés les professionnels 
de santé qui exercent en établissement de soins, les professionnels de 
santé libéraux, les personnes contaminées et les personnes vulnérables. 
L’usage des masques en dehors de ces applications est inutile. J’en 
appelle à la responsabilité de chacun.

Le ministre insiste sur le fait que les décisions sont prises avec le concours et 
l’aval de « la Direction générale de la santé » et des « sociétés savantes1 », dont 
la connaissance encore imparfaite des modes de transmission du virus porte à 
croire que celui-ci est le plus souvent manuporté, se transmet principalement 
par projection de grosses gouttelettes à travers la toux, l’éternuement ou 
les postillons2, et que seules les personnes symptomatiques sont vectrices.

Le 11 mars 2020, Sibeth N’Diaye rappelle l’importance du respect de ces 
premières mesures sanitaires :

Le mieux pour se protéger de la diffusion du virus, c’est de se laver les 
mains, c’est d’éviter d’embrasser les autres, c’est d’éviter de leur serrer 
la main. Ces gestes qui sont fondamentaux permettent d’éviter 80 % des 
transmissions qui se font par gouttelettes, et donc il est important que 
l’ensemble de la population française puisse se saisir de ces éléments-là, 
parce que nous avons aussi chacun, à titre individuel, un rôle à jouer 
pour limiter la propagation du virus sur le territoire national.

En somme, au sein d’un discours gouvernemental homogène durant cette 
période, Sibeth N’Diaye ne fait que relayer la position d’Olivier Véran, bien 
qu’elle se montre plus prudente, ne disant jamais que le masque serait 
« inutile ». Une semaine plus tard, la porte-parole précise :

Comme vous le savez, comme nous l’avons dit à de nombreuses reprises, 
le COVID-19 ne se transmet pas par voie aérienne. Autrement dit, le virus 
ne flotte pas dans l’air et ce n’est pas par cet intermédiaire-là qu’on 
peut être contaminé. On est principalement contaminé par goutte-
lettes, autrement dit par le fait […] qu’on tousse, qu’on éternue, qu’on 
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postillonne éventuellement… c’est la raison pour laquelle les autorités 
sanitaires considèrent qu’il n’y a pas lieu de porter en continu et en 
population générale un masque de protection. Ces masques doivent 
être réservés en priorité à nos soignants.

Les déclarations gouvernementales se veulent donc justifiées scientifiquement. 
Cela étant, la science ne dispose à ce moment ni d’études concluantes sur 
la question de l’éventuelle transmission du virus par des personnes asymp-
tomatiques, ni sur la possible aérosolisation du virus et ses conséquences. 
La doctrine gouvernementale est fondée sur la thèse de la transmission du 
virus par projection de grosses gouttelettes des seules personnes présentant 
des symptômes. Le gouvernement est également conforté par les prises de 
position de l’Organisation mondiale de la santé. Le 30 mars, l’OMS donne 
une conférence de presse pour réaffirmer sa position depuis le début de 
la pandémie : l’organisme ne recommande toujours pas au grand public de 
porter le masque3. Deux arguments fondent cette position : les masques 
feraient souvent l’objet de mésusage (thèse relayée par le gouvernement); 
porter un masque procurerait un faux sentiment de sécurité qui entraînerait 
un moindre respect des autres gestes barrières4. Ces arguments en défaveur 
du port de masques en population générale conviennent parfaitement au 
gouvernement français, qui dispose alors d’un stock limité, déjà incapable de 
satisfaire les besoins des seuls soignants. Néanmoins, nombre de journalistes 
et de personnalités scientifiques – comparant les doctrines hétérogènes 
de différents États dans le monde et l’efficacité des mesures de prévention 
prises – commencent à relayer publiquement interrogations et doutes.
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Figure 1 
L’agencement technico-discursif des savoirs et des propositions sur les 
masques

Lors des trois premiers jours d’avril, un tournant s’opère. Plusieurs événements 
scientifiques et politiques surviennent dans le monde et engendrent un 
changement de doctrine. Le 1er avril, les Centres de contrôle et de prévention 
des maladies (CDC), qui font office d’autorité nationale de santé aux États-
Unis, publient une étude qui met en évidence une transmission du virus par 
des personnes asymptomatiques et par la seule respiration, infirmant ainsi 
l’hypothèse retenue jusqu’alors d’une transmission par la toux des seuls 
malades avérés. Le lendemain, le maire de New York, Bill de Blasio, s’appuie 
sur cette étude pour demander aux habitants de sa ville de se couvrir le 
visage lorsqu’ils sortent de chez eux, que ce soit avec « une écharpe [ou] 
quelque chose qu[’ils ont] fabriqué chez [eux], un bandana », en précisant 
toutefois : « [N]ous ne voulons pas que vous utilisiez les masques dont ont 
besoin les personnels d’urgence et les soignants. » Le même jour, en France, 
l’Académie nationale de médecine publie un avis qui indique que « [puisqu’]il 
est établi que des personnes en période d’incubation ou en état de portage 
asymptomatique excrètent le virus et entretiennent la transmission de l’infec-
tion, […] le port généralisé d’un masque par la population constituerait une 
addition logique aux mesures barrières actuellement en vigueur ». Le Conseil 
scientifique COVID-19 affirme également, le même jour, la nécessité de coupler 
déconfinement et généralisation du port du masque, faisant explicitement 
référence aux politiques préventives conduites en Asie :
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[L]e gouvernement devra s’assurer que les éléments d’une stratégie 
post-confinement seront opérationnels, incluant notamment […] la 
disponibilité des protections matérielles comme les gels hydroalcoo-
liques et les masques à l’usage des personnels soignants, des personnes 
en situation d’exposition au virus en priorité, puis à l’ensemble de la 
population, comme en Asie5.

Cette nouvelle donne est aussitôt suivie par des prises de position similaires : 
dès le lendemain, le 3 avril, l’Institut allemand Robert Koch, établissement de 
référence en santé publique, encourage les citoyens germaniques à porter en 
public des masques faits maison, dans la mesure où ses experts estiment non 
prouvé mais plausible que ce type de masque limite la propagation du virus. Le 
même jour, trois autres faits notables surviennent : la prestigieuse revue scien-
tifique Nature publie un article montrant que le port de masques chirurgicaux 
réduit la quantité de coronavirus dans l’air expiré par des malades (Leung 
et al., 2020), plaidant implicitement pour la généralisation du dispositif; le 
président Donald Trump, auparavant opposé de manière démonstrative au 
port du masque, annonce que les autorités sanitaires conseillent désormais aux 
habitants de porter un masque en public; enfin, Jérôme Salomon, directeur 
général de la santé, entérine le changement de doctrine sur la scène française 
en déclarant : « Nous encourageons le grand public, s’il le souhaite, à porter 
[des] masques alternatifs qui sont en cours de production. »

La précédente doctrine gouvernementale ne tenant plus, les consignes 
sanitaires sont dès lors appelées à être révisées. Autrement dit, le premier 
« agencement technico-discursif » du gouvernement qui reposait sur un 
alignement de savoirs scientifiques incomplets et de capacités d’approvi-
sionnement réduites en masques ne pouvait perdurer.

Un deuxième agencement technico-discursif se met alors en place. Il s’agit 
d’affirmer l’utilité des masques en population générale tout en étant incapable 
d’en fournir à tout le monde. Une telle configuration est plus difficile à assumer 
politiquement, l’action requise ne pouvant être immédiatement engagée. 
Le discours se porte ainsi sur la possibilité de recourir pour la population à 
des masques en tissu, alternatifs, et de confectionner éventuellement ces 
masques par soi-même à l’aide de patrons validés par les autorités sanitaires. 
Le discours des responsables publics souligne, au cours de cette période 
transitoire, que l’exécutif avait déjà pris les devants d’une part en livrant des 
masques non plus seulement aux soignants mais également aux personnes les 
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plus exposées, et d’autre part en encourageant précocement la production 
de modèles alternatifs aux masques chirurgicaux.

Sibeth N’Diaye relaie cette évolution à l’occasion d’un point presse faisant 
suite à la réunion du Conseil des ministres du 8 avril :

Nous avons aussi souhaité que, pour ajouter un geste barrière supplé-
mentaire en quelque sorte à ceux qui, aujourd’hui, dans la deuxième 
ligne de lutte contre le COVID-19, sont amenés à travailler, et qui, dans le 
cadre de leur travail, ont besoin, parce qu’ils sont en contact de manière 
occasionnelle ou régulière avec du public – je pense par exemple aux 
hôtes et hôtesses de caisse –, nous avons considéré qu’il pouvait être 
important de leur mettre à disposition des masques qui ne soient pas des 
masques dits « soignants », mais qui soient des masques qui donnent un 
bon niveau de protection, mais pas celui qu’on est en droit d’attendre 
dans un milieu hospitalier ou dans un établissement de santé. […] Nous 
avons aujourd’hui un certain nombre de voix scientifiques qui s’élèvent, 
par exemple aux États-Unis, par exemple en France par le biais de 
l’Académie de médecine, pour prôner le port du masque en population 
générale, qui est donc encore une troisième étape. Il est légitime de 
s’interroger, dans le cadre du déconfinement, sur la possibilité, l’intérêt 
sanitaire que pourrait avoir le port du masque général […]. Alors, bien 
sûr, le sujet du masque doit être lié au déconfinement. Quand on est en 
confinement, on a vocation à sortir le moins possible, et quand on sort, 
on a vocation aussi à appliquer les gestes qui nous permettent d’avoir ce 
mètre de protection, ces deux bras de distance avec la personne qui est 
à côté de nous pour vraiment freiner la propagation de cette épidémie 
[…]. Donc la question des masques en population générale ne se pose 
pas de manière immédiate. Néanmoins, dans le cadre de la stratégie 
de déconfinement et du panel de mesures que nous serions amenés 
à mettre en œuvre, il est légitime de se poser la question, d’autant 
que des voix scientifiques s’élèvent en France comme ailleurs dans le 
monde pour indiquer qu’il serait utile d’utiliser le masque en population 
générale. Néanmoins, nous avons aussi d’autres voix scientifiques, et 
je pense en particulier à celle de l’OMS, qui ne recommandent pas en 
population générale le port du masque, ne considérant pas que ça peut 
être utile, d’autant plus lorsque cela conduit à un relâchement sur les 
autres gestes barrières.
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Dans cette intervention, on distingue nettement la future ligne de conduite 
du gouvernement. N’Diaye rappellera que l’exécutif s’est conformé aux 
avis scientifiques, tout en attendant qu’un consensus se dégage dans le 
monde de la recherche pour réviser sa doctrine. Elle soutiendra également 
que le port du masque en population générale est conseillé, mais qu’en 
situation de confinement, il n’est pas indispensable. Il le deviendra lorsque 
le déconfinement aura lieu, soit le 11 mai 2020. Un troisième « agencement 
technico-discursif » se noue alors. Il est heureux cette fois, puisque les stocks 
seront reconstitués et que les commandes seront honorées, ce qui permettra 
d’aligner un discours de prudence et une capacité d’action ajustée avec la 
délivrance de masques pour tous. Telle est d’ailleurs la tonalité du discours 
présidentiel du 13 avril 2020 :

Comme vous, j’ai vu des ratés, encore trop de lenteur, de procédures 
inutiles, des faiblesses aussi de notre logistique. Nous en tirerons toutes 
les conséquences, en temps voulu, quand il s’agira de nous réorganiser. 
[…] Nous déploierons ensuite tous les moyens nécessaires à la protection 
de la population. En complément des « gestes barrières » que vous 
connaissez bien et qu’il vous faudra continuer à appliquer, l’État, à partir 
du 11 mai, en lien avec les maires, devra permettre à chaque Français 
de se procurer un masque grand public. Pour les professions les plus 
exposées et pour certaines situations, comme dans les transports en 
commun, son usage pourra devenir systématique. Ce sera possible grâce 
à nos importations et grâce à la formidable mobilisation d’entrepreneurs 
et de salariés partout sur le territoire pour produire massivement ce 
type de masques.

Passée la date du 13 avril, les déclarations publiques des membres du gouver-
nement sont davantage empreintes de la volonté de défendre leur bilan sur 
les masques. À l’occasion d’une déclaration prononcée le 28 avril 2020, le 
premier ministre, suivant cette ligne de conduite, revient sur le déroulement 
des faits et déclare avoir scrupuleusement suivi les avis scientifiques :

À partir du moment où nous ne serons plus en situation de confinement, 
où les occasions de contacts augmenteront à nouveau, le respect des 
gestes barrières et des mesures de distanciation physique prendra 
encore plus d’importance. […] À cela, il conviendra d’ajouter, et je 
dis bien d’ajouter, le port du masque dans certaines situations. Et 
je souhaite revenir précisément sur ce sujet. Car cette question des 
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masques a suscité l’incompréhension et la colère de nombreux Français. 
Pourquoi n’y en avait-il pas pour tout le monde ? Fallait-il en porter ? 
Où les trouver ? […] Les scientifiques ont eux-mêmes évolué. Au début, 
beaucoup nous disaient que le port du masque en population générale 
n’était pas nécessaire, que le risque du mauvais usage était supérieur 
aux avantages espérés. Et nous l’avons donc répété, je l’ai dit. […] Ils 
nous disent aujourd’hui, parfois les mêmes, qu’il est préférable, dans 
de nombreuses circonstances, de porter un masque plutôt que de ne 
pas en porter. Il me revient donc de le dire, et de faire en sorte que 
cela soit possible […]. [L]es recommandations scientifiques ont évolué, 
et après tout, sans doute est-ce normal face à un virus inconnu. Cette 
crise sanitaire renvoie décidément tout le monde à un devoir d’humilité.

Trois agencements technico-discursifs – réajustés en fonction de l’état des 
savoirs sur la pandémie et des ressources disponibles pour la combattre – se 
sont donc succédé dans le temps. De la fin février au 2 avril 2020, la doctrine 
transmission-grosses gouttelettes-symptomatiques-pénurie-priorité aux 
soignants s’est d’abord imposée. Puis, du 2 avril au 11 mai, la doctrine 
transmission-grosses gouttelettes-asymptomatiques+aérosolisation- 
élargissement-progressif-des-porteurs a remplacé la première. Au cours 
de cette seconde période transitoire, le gouvernement infléchit son 
discours puisqu’il suggère aux « particuliers » de « se confectionner eux-
mêmes des masques, dans les conditions recommandées par l’AFNOR et 
l’ANSM6 » (Édouard Philippe, 28 avril 2020), alors que se fabriquer et utiliser 
des masques « faits maison » était auparavant déconseillé. Enfin, on assiste 
à un nouveau renversement de doctrine justifié par l’avancement des savoirs 
et la suspension du confinement.

Réactions des témoins aux discours et positions du 
gouvernement

Comment nos témoins ont-ils reçu ces prises de position successives du 
gouvernement français ? Ce qui domine dans nos témoignages, c’est la dénon-
ciation d’un « mensonge ». Une grande part de nos témoins s’insurgent contre 
le changement d’avis du gouvernement, qu’ils interprètent souvent comme une 
dissimulation volontaire des faits au détriment des citoyens. Trois arguments 
soutiennent cette dénonciation. Le premier est purement rhétorique et prend 
quasiment la forme d’un syllogisme : le gouvernement a dit que les masques 
étaient inutiles; il a dit ensuite qu’ils étaient utiles; donc le gouvernement a 
menti. Ce raisonnement prouverait l’existence du « mensonge » :
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Ce qui me révulse le plus, c’est le « mensonge » de l’État. Dire d’abord 
que le port du masque n’est pas utile, pour apprendre par la suite qu’il 
est vivement recommandé. (Laetitia, 29 ans, journaliste, Haute-Loire)

Le deuxième argument est lié à l’efficacité sanitaire du masque, considérée 
comme avérée au moment où les témoins s’expriment, sur fond d’assertions 
logiques. Il devient alors impensable, voire condamnable, a posteriori, d’avoir 
défendu l’inutilité du masque :

J’en veux terriblement aux autorités de nous avoir menti. Oser nous dire 
que le port du masque n’était pas nécessaire lorsqu’on n’était pas atteint 
du COVID, alors que : — les soignants en portent (même des FFP71) alors 
qu’ils ne sont pas porteurs; — qu’une proportion non négligeable de la 
population est asymptomatique (mais peut donc transmettre le virus) 
et que le masque réduit donc les émissions de ces derniers. (Stéphane, 
49 ans, agent immobilier Alpes-Maritimes)

À ces arguments s’ajoutent des réactions qui font écho aux suites de la 
catastrophe nucléaire de Tchernobyl, à un double titre. Le premier écho 
concerne l’évocation d’autres pays où le port du masque a eu des effets 
positifs pour endiguer la pandémie, en particulier sur le continent asiatique, 
où cette pratique est très répandue. Ce qui est présenté comme la position 
des autorités françaises au début de la pandémie est alors, encore une fois, 
délégitimé :

Pour moi, c’était hallucinant d’entendre que cela ne servait à rien; aucune 
réaction autour de moi, avec juste un avis défavorable d’un ami qui, 
selon lui, si on respecte les distances, il n’y aurait aucun problème. J’ai 
argumenté : la Corée, la Thaïlande, moins de cas chez eux, et ils portent 
tous le masque. (Marie, 58 ans, assistante dentaire, Loiret)

De même que le nuage de Tchernobyl ne s’est pas arrêté aux frontières 
nationales, l’information selon laquelle l’usage systématique du masque a été 
retenu dans d’autres pays avec des effets probables sur la circulation virale 
a débordé l’espace discursif circonscrit par la communication officielle. Ce 
qui s’observait « ailleurs » est ainsi venu décrédibiliser ce qui était dit « ici », 
les citoyens s’informant par eux-mêmes.

Le deuxième écho à la catastrophe ukrainienne est le sentiment d’être 
abandonné, d’être laissé « tout nu » face au virus, (toute proportion gardée) 

GÉRALD GAGLIO, CÉDRIC CALVIGNAC ET FRANCK COCHOY
CHRONIQUE D’UN « MENSONGE ». DÉCLARATIONS GOUVERNEMENTALES  
SUR L’« INUTILITÉ » DU PORT DU MASQUE EN « POPULATION GÉNÉRALE »  
ET RÉACTIONS INDIGNÉES DU PUBLIC



206  —

Lien social et Politiques n° ��
DES CRISES SANITAIRES AUX CRISES POLITIQUES

comme les « liquidateurs » envoyés pour circonscrire l’incendie de la centrale 
nucléaire au prix d’une mort certaine :

Qu’on nous donne enfin la marche à suivre pour en acquérir [des 
masques]. […] Lorsque je vais faire des courses tout seul, pas de masque, 
et dans l’enseigne, certains clients en ont, d’autres non, mais les cais-
sières oui ! […] Que ce gouvernement réagisse enfin et cesse de nous 
mentir ! (Louis, 70 ans, retraité, Alpes-Maritimes)

En outre, dans ce contexte où une position présentée comme univoque 
(le masque serait inutile pour les citoyens ordinaires) s’est révélée fausse, 
certains tentent néanmoins de comprendre pourquoi, malgré tout, elle a été 
défendue. L’élément majeur est la pénurie de masques, patente au moment 
de la diffusion de notre appel à témoignages (début avril 2020). Un lien de 
cause à effet est mis en exergue : c’est parce qu’il y avait pénurie de masques 
que son inefficacité sanitaire, pour le grand public, a été avancée :

Pour ce nouveau virus, on nous a soufflé des recommandations parfois 
contradictoires avec le sentiment que celles-ci étaient plus liées à une 
gestion de stock qu’à une réelle recherche scientifique quant à l’usage 
de tel ou tel équipement. (Fabien, 30 ans, manipulateur radio, centre 
hospitalier, Wavrin)

La pénurie serait la clé explicative du « mensonge ». Elle préoccupe de surcroît 
les témoins, amenant nombre d’entre eux à déclarer ne pas avoir voulu se 
procurer de masques au début de la pandémie au motif qu’ils devaient être 
réservés aux soignants. Une sorte de civisme sanitaire a émergé. Un argument 
plus politique de réassurance de la population s’ajoute à cela, avec une 
volonté supposée de ne pas accentuer l’affolement dans des circonstances 
déjà angoissantes. Ces propos le montrent :

Ces discours donnent l’impression que pour « ne pas affoler la popula-
tion », il est préférable de dénigrer les masques plutôt que de reconnaître 
que nous en manquons : nous savons que la livraison de masques en 
France est prévue pour… fin avril ! ! ! (Laurence, 45 ans, enseignante, 
Haute-Garonne)

Plusieurs témoins de notre corpus indiquent en outre le discours qu’ils 
auraient été en droit, en tant que citoyens éclairés, d’attendre des autorités. 
C’est un discours de vérité, pédagogique mais franc, qui, selon eux et après 
coup, a manqué :
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J’aurais compris qu’on nous dise : idéalement, il faut des masques 
pour tout le monde, mais nos stocks ne permettent même pas d’en 
fournir à tous les soignants. Je l’aurais accepté et j’aurais apprécié 
cet aveu. J’aurais pu remettre à plus tard la recherche de responsabi-
lités. (Stéphane, 49 ans, agent immobilier, Alpes-Maritimes)

On trouve aussi des appels au « bon sens » pour défendre les masques 
artisanaux, faits maison et en tissu, en dépit d’incertitudes concernant 
leur conformité aux normes de sécurité et leur capacité protectrice. Pour 
plusieurs témoins, ce type de masques bricolés aurait mérité d’être promu 
par les autorités, dès le début de la crise, compte tenu de la quasi-absence 
des autres masques (modèles chirurgicaux FFP1 et FFP2), sous couvert du 
credo récurrent du « c’est toujours mieux que rien », qui signale une morale 
tournée vers l’action.

Parler de « mensonge », c’est estimer que le changement de doctrine est 
motivé par des préoccupations politiciennes et ne relève pas d’une adaptation 
(légitime) au contexte. Il en résulte une qualification des faits en termes de 
défaillance, de manifestation d’incompétence, d’irresponsabilité, d’infantilisa-
tion. Le registre de l’accusation et de la dénonciation s’impose. N’envisageant 
que les écarts, voire les contradictions, entre les recommandations d’hier et 
d’aujourd’hui, les témoins critiquent l’action publique sans toutefois s’inter-
roger sur le volume, la qualité et la fiabilité des informations disponibles au 
moment de la prise de décision. Ils jugent les déclarations d’hier à la lumière 
des connaissances aujourd’hui établies – un travers que les psychologues 
nomment biais rétrospectif ou « hindsight bias » (Fischhoff, 2007). Relevons 
combien le vécu collectif de crise consiste ici à sélectionner deux tranches 
temporelles et à ne les relier que par les discours dissonants d’une même 
entité (« le gouvernement »), sans chercher à établir une quelconque continuité 
entre ces prises de position successives. En d’autres termes, un présent 
perpétuel s’impose – François Hartog parle de « présentisme8 » (2003) –, et 
le passé (proche) n’est mobilisé qu’au détriment des décideurs. Les témoins 
font donc fi de l’instabilité propre aux agencements technico-discursifs 
retenus en situation par les gouvernants. Ils affirment que les membres du 
gouvernement auraient pu mieux anticiper et gérer la situation s’ils avaient 
fait preuve de davantage de prévoyance ou de clairvoyance.

Pour poursuivre, soulignons que le discours gouvernemental au sujet des 
masques s’est articulé puis réarticulé à d’autres acteurs, et partant à d’autres 
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discours, ainsi qu’à des paramètres (en ce qui a trait aux savoirs et aux moyens 
matériels) évolutifs : l’orientation quant à la position à tenir a par conséquent 
changé. En effet, la déclaration d’inutilité des masques pour la « population 
générale » relaie la position de plusieurs instances, qui s’ajuste d’autant 
mieux au discours gouvernemental que le stock de masques disponibles est 
insuffisant.

Le discours politique s’est efforcé de faire tenir ensemble – ou mieux, 
d’agencer, au double sens d’articuler et de mettre en mouvement (Callon, 
2013) – technique et éléments de langage. Face à une pénurie mal anticipée 
de masques, l’essentiel des propos tenus par le gouvernement, et relayés 
dans l’espace public par les médias traditionnels (presse, radio, télévision), a 
consisté à ne pas aggraver la situation en gérant au mieux les rares ressources 
disponibles. Il est crédible de penser que le gouvernement a fondé son 
discours initial sur les premières recommandations de l’OMS, de Santé publique 
France et du Conseil scientifique COVID-19, qui considéraient « indispensable 
d’assurer en priorité l’approvisionnement [des soignants] en équipement de 
matériel de protection personnel ». Selon toute vraisemblance, les autorités 
ont essayé de réfréner la demande de masques en allouant en priorité la 
ressource aux soignants grâce à la promotion d’un agencement plus global 
adossé à des formules du type « les masques ne sont pas nécessaires pour 
le grand public si » : si vous restez chez vous, si vous respectez les gestes 
barrières, si vous vous lavez fréquemment les mains, etc.

On le voit, l’agencement des discours et des faits relève d’un équilibrisme 
délicat, et est pour cette raison très exposé à la critique, qu’elle s’exprime 
dans la presse, dans la classe politique, ou dans nos témoignages. La critique 
profane (Boltanski, 1990; Blic et Lemieux, 2005) a consisté à rabattre sous 
l’appellation accusatoire de « mensonge » l’agencement technico-discursif 
mouvant et fragile à travers lequel les autorités ont tenté de réarticuler au 
fil des jours les avancées scientifiques, les décisions de leurs homologues 
étrangers et la disponibilité des masques.

Si l’agencement technico-discursif est, en principe, une manière de reconfi-
gurer continûment les moyens et les messages en fonction des connaissances 
scientifiques et des ressources matérielles disponibles, la mémoire publique 
des états successifs de cet agencement dans un temps réduit débouche sur 
un constat d’incohérence. L’oubli rapide des conditions qui ont présidé aux 
prises de position initiales au profit de la situation présente finit par produire 
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de l’incompréhension, de la défiance et de la colère, et amène finalement 
les personnes à reconsidérer l’agencement comme étant un mensonge. 
Significativement, une étude menée les 8 mars et 9 avril 2020 auprès d’un 
millier de Français par Odoxa avec Dentsu Consulting pour Le Figaro et 
FranceInfo offrait une traduction quantitative des observations formulées 
par nombre de nos témoins : 76 % des personnes interrogées estimaient que 
le gouvernement leur avait menti sur les masques « en les dissuadant d’en 
porter parce qu’il n’y en avait pas suffisamment pour les soignants », et 76 % 
à 77 % des répondants jugeaient l’attitude du gouvernement concernant ses 
recommandations à propos du masque ni « cohérente », ni « claire ».

Conclusion

Une approche symétrique a permis d’étudier la polémique relative à la 
généralisation du port du masque. Grâce à l’analyse des prises de parole des 
autorités, nous avons établi trois séquences, précisément datées, reposant sur 
trois agencements technico-discursifs qui entremêlent savoirs scientifiques, 
considérations techniques et rhétorique gouvernementale. Du début de 
l’épidémie jusqu’aux premiers jours d’avril, le port du masque « en population 
générale » est présenté comme non nécessaire, voire contre-productif face à 
un virus dont on pense alors qu’il se transmet via les seules personnes symp-
tomatiques et par l’émission de grosses gouttelettes, ce qui peut justifier alors 
l’usage des seuls « gestes barrières ». En découle une politique de distribution 
restrictive des masques, ajustée aux préconisations des autorités sanitaires. 
Viennent ensuite des avis scientifiques qui vont changer la donne et inviter 
les gouvernants à réviser leur doctrine. La confirmation d’une transmission 
du virus par des individus asymptomatiques et par simple aérosolisation au 
sein d’espaces confinés amène à étudier les conditions de faisabilité d’une 
généralisation du port du masque. Au cours de ce deuxième temps qui s’achè-
vera au moment du déconfinement, le gouvernement considère de nouvelles 
options : l’encouragement à confectionner par soi-même des masques de 
protection artisanaux, une distribution plus ouverte des masques commandés 
par l’État. La troisième et dernière séquence est celle d’un réalignement des 
moyens et des fins : le réapprovisionnement en masques permet de satisfaire 
aux besoins de tous les Français; les savoirs scientifiques se consolident et 
légitiment la généralisation du port du masque; le déconfinement amène à 
rendre obligatoire le port du masque pour tous.
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Ces trois temporalités, ici distinguées, ne le sont pas pour la plupart de nos 
témoins, qui les ramènent à une même unité de temps et d’action, au risque 
de les réduire à l’expression d’un changement de pied condamnable et 
suspect – un mensonge. Ils sont nombreux à adopter une démarche critique 
dénonçant des pratiques gouvernementales jugées dissimulatrices. Il faut, 
à notre sens et pour bien comprendre le déroulement des faits, revenir à 
l’appréciation originelle qui a précipité le gouvernement dans un enchaîne-
ment de difficultés insurmontables : celle d’avoir consenti au maintien d’une 
politique décentralisatrice (mise en œuvre en 2013) déléguant la constitution et 
le réapprovisionnement des stocks d’équipements de protection aux établis-
sements médicaux, aux établissements médico-sociaux et aux professionnels 
du secteur libéral; celle d’avoir également trop compté sur les capacités du 
marché à jouer le jeu d’un approvisionnement en flux tendu (modèle du 
juste-à-temps) sur fond de pandémie mondiale et de confinement des pays 
producteurs. Les témoins sont finalement peu nombreux à relever ce piège 
qui s’est refermé sur les gouvernements européens et mondiaux. Ils insistent 
plutôt sur la volte-face gouvernementale et s’indignent face à ce qu’ils esti-
ment être un manque de cohérence : changer d’avis n’est pas toléré, surtout 
quand une position tenue puis révisée s’est révélée fausse, voire dangereuse. 
Dans un contexte anxiogène, ce revirement apparaît, aux yeux de nombreux 
témoins, comme de l’incompétence, au mieux. Notre posture, proche de la 
sociologie « de la critique » de Luc Boltanski (1990) qui reconnaît les capacités 
discursives des acteurs et renonce à mêler la voix des sociologues à celle 
des acteurs, a consisté à refuser toute approche normative et à présenter 
les termes de la polémique de façon symétrique, sans donner raison aux uns 
(les témoins) s’agissant de l’existence réelle d’un mensonge, ni dédouaner les 
autres (l’exécutif) de maladresses et de changements de cap dans une période 
chahutée. Nous avons au contraire associé une approche symétrique à un 
point de vue compréhensif, qui revient à mettre en perspective les positions 
défendues par les protagonistes, mais aussi des connaissances scientifiques 
qui progressent et des moyens matériels (masques) qui augmentent.
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Notes
1  Différentes sociétés savantes ont été invitées par la Direction générale de la santé à 
rendre leur avis sur la juste répartition et le bon emploi des masques. Parmi elles, on compte 
notamment l’Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé (ANSM), 
Santé publique France, le Haut Conseil de la santé publique (HCSP), la Société Française 
d’Hygiène Hospitalière (SF2H), parfois associée à la Société Française des Sciences de la 
Stérilisation (SF2S), le Conseil scientifique COVID-19 et l’Académie nationale de médecine.

2  La thèse de la transmission par aérosols n’a fait consensus qu’en juillet 2020, lorsque 
l’Organisation mondiale de la santé (OMS) a relayé cette position. Pour un point de vue 
vulgarisé sur la question, voir : <https://theconversation.com/covid-19-la-diffusion-par-
aerosol-une-menace-plus-grande-que-loms-ne-le-supposait-142592> (page consultée 
le 1er mars 2022). De plus, le terme « gouttelette » prête à confusion, car les aérosols en 
contiennent aussi de très petites, dans l’air. Il semble ainsi préférable de parler de « grosses » 
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gouttelettes, par opposition aux aérosols, pour mieux différencier les modes de transmission, 
ce qui a été fait dans le texte. De plus, notre interprétation est qu’insister sur la transmission 
par (grosses) gouttelettes peut aller de pair avec la considération selon laquelle les gestes 
barrières suffisent (au détriment du port du masque) pour ne pas être contaminé.

3  Santé publique France confirme et appuie cette recommandation de l’OMS. Les auteurs 
de l’avis rendu le 5 mai 2020 indiquent que la thèse selon laquelle « le port systématique de 
masques dans l’espace public [réduirait] la transmission du virus SARS-CoV-2 est discutée ». 
Ils précisent que « des études montrent une réduction modérée cependant non significative 
des infections respiratoires par le port de masque en communauté ». Enfin, ils reprennent 
la position initiale de l’OMS en affirmant que « l’utilisation de masques pourrait entraîner 
un sentiment de fausse sécurité et donc de relâchement des mesures barrières et de 
distanciation ». Ils regrettent pour finir « l’absence d’estimation de l’efficacité épidémiologique 
de l’utilisation du masque en communauté » et disent ne disposer d’aucun élément « sur 
l’efficacité des masques alternatifs par rapport à l’absence d’utilisation de masques ».

4  Voir : Should You Wear a Face Mask ? WHO Officials Weigh in at Today’s COVID-19 
Briefing. <https://www.weforum.org/agenda/2020/03/who-should-wear-a-face-mask-30-
march-who-briefing/>. Page consultée le 1er mars 2022.

5  Conseil scientifique COVID-19, Avis du 2 avril 2020 – « État des lieux du confinement et 
critères de sortie ».

6  Association Française de Normalisation (AFNOR) et Agence nationale de sécurité du 
médicament et des produits de santé (ANSM).

7  Filtering Face Piece, « pièce faciale filtrante », en français.

8  Le « présentisme » est le régime temporel de référence des sociétés occidentales 
contemporaines selon cet historien. D’après lui, le présent serait le seul horizon, au détriment 
d’une capacité de projection dans le futur et de références au passé.
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