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dans la ville de Rio de Janeiro
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Faculté de médecine, Université de Genève, Suisse) 

—
Introduction

En préparation pour deux méga-événements sportifs, la Coupe du Monde 
de football de 2014 et les Jeux olympiques de 2016, les autorités municipales 
de Rio de Janeiro effectuent des interventions de « collecte » (recolhimen-
to) massive de personnes en situation d’itinérance dans l’espace public et 
les acheminent de force vers des abris et des « communautés thérapeu-
tiques », souvent à caractère religieux (Boiteux, 2013). De telles pratiques 
« néo-hygiénistes » visant à masquer les comportements considérés « non 
conformes » (Otero et Roy, 2013) que sont la consommation de drogues et 
l’itinérance, sont caractéristiques des contextes « d’exception » associés 
aux méga-évènements sportifs (Vainer, 2011). À Rio, « l’état d’exception » 
qui accompagne ces deux méga-événements sportifs, s’ajoute à un modèle 
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d’urbanisme régi par la compétitivité, orienté vers le marché et instaurant la 
« ville-entreprise » comme « négation radicale de la ville en tant qu’espace 
politique » [traduction libre]1 (Vainer, 2011). Dans cet article, nous nous inté-
ressons aux mouvements de mobilisation et de contestation qui émergent 
en réaction à l’état « d’exception » (Nativel, 2011). Par la contestation et 
la subversion de ce dernier, les mobilisations et activismes contemporains 
produisent des « micropolitiques » (Schäppi, 2016b) et des « pratiques du 
commun » (Laval, 2016) qui contribuent à problématiser les processus d’in-
visibilisation des marges de l’espace public urbain résultant des pratiques 
néo-hygiénistes urbaines. 

Le présent article propose de comprendre les mobilisations contre les 
interventions néo-hygiénistes dans la ville de Rio de Janeiro en 2012, d’une 
part, en tant que résistance à l’imposition de la « ville-entreprise » comme 
modèle de spatialité urbaine et, d’autre part, en tant qu’affirmation de la 
cohabitation des différences comme façon légitime de penser et de vivre 
la ville contemporaine. En affirmant le droit à la ville pour tous, ou la ville 
comme cité politique, ces mobilisations luttent pour préserver ce qui est 
encore « public » dans l’espace urbain post-moderne. Dans un contexte 
où l’État devient garant de l’« exception », ces résistances et affirmations 
permettent-elles de penser les reconfigurations en cours des limites entre 
public, étatique et commun ?

Notre argument s’appuie sur l’étude d’un collectif militant agissant dans 
le champ de la santé mentale au Brésil, soit l’antenne de Rio du Mouvement 
national de lutte antimanicomial (MNLA). Nous procédons à une enquête 
cartographique auprès de ce collectif pour mettre au jour les débats et 
perspectives soutenues par ses militants — et notamment par ses militants-
usagers — dans la mobilisation contre les pratiques d’internement involon-
taire de supposés usagers de crack, pratiques perpétrées par la municipalité 
sous prétexte de protéger leur santé.

1. Méthodologie : une recherche cartographique

L’approche méthodologique adoptée durant l’enquête de terrain est 
qualifiée de cartographique. Il s’agit d’une approche développée au Brésil, 
notamment dans le champ des études de la subjectivité, pertinente pour 
aborder des actions collectives et micropolitiques « en train de se faire » 
(Cefaï, 2007). La démarche cartographique consiste à accompagner des 
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processus et des problématisations présents dans la rencontre entre le 
chercheur et son terrain. Ainsi, il s’agit d’assumer l’implication du chercheur 
avec son terrain de recherche. Ce dernier est compris et habité par le cher-
cheur non pas comme un ensemble de formes préétablies, mais comme un 
« collectif de forces » en tension qui composent, entre autres, des « champs 
problématiques » (Kastrup, 2015 : 135) qu’il s’agit de cartographier. 

Dans cette perspective, les discussions, les réflexions et les tensions pré-
sentes dans un terrain de recherche — tel que celui que j’ai rencontré à 
Rio — sont prises en compte dans le processus d’analyse. En effectuant une 
recherche cartographique auprès du mouvement antimanicomial à Rio en 
2012, le dispositif d’internement forcé des usagers de drogues est apparu 
comme un enjeu, un problème autour duquel des débats, des résistances 
et des tensions se taient. Dans une perspective cartographique, « ce qui fait 
problème ou ce qui dénote une donance de sens exige toute notre atten-
tion » (Kastrup, 2015 : 136).

En rupture avec le modèle de la représentation, la cartographie est une 
méthode qui radicalise l’« approche terrain » (Paillé, 2011), car elle consi-
dère le sujet et l’objet de la connaissance comme deux pôles en processus 
continu de co-engendrement (Kastrup, 2015 ; Passos et al., 2008). Le tra-
vail de recherche consiste ainsi à « accompagner des processus ». Dans le 
cas de ma recherche, par le biais d’observations participantes de réunions 
et d’entretiens semi-structurés avec des militants, j’ai accompagné, entre 
autres, le processus de problématisation de la « question des drogues » et 
de mobilisation contre les internements forcés. 

Le principal territoire de ma recherche cartographique auprès de l’an-
tenne carioca du MNLA a été les réunions ou assemblées délibératives du 
mouvement, entre août et décembre 2012. Durant ces réunions, qui ont lieu 
toutes les deux semaines depuis une trentaine d’années, une vingtaine de 
participants — usagers, intervenants et proches des services publics de san-
té mentale — s’assoient en cercle (roda) et discutent sur des thèmes décidés 
collectivement en début de réunion. Durant celles auxquelles j’ai partici-
pé, la « question des drogues » et des pratiques asilaires envers les « usa-
gers » s’est imposée comme incontournable2. La discussion sur la question 
des drogues mettait en évidence l’autoritarisme de la « ville-entreprise », la 
désignation des « drogués » comme sujets de non-droit et l’importance de 
poursuivre la lutte contre les pratiques d’enfermement et pour le droit à 
la différence dans la ville. Elle semblait confirmer que la politique de santé 
mentale brésilienne vivait un moment de « contre-réforme ». 
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 Avant de présenter la cartographie des problématisations sur la ques-
tion des drogues à l’œuvre dans le mouvement antimanicomial en 2012, il 
convient de présenter le contexte, notamment les grandes lignes des poli-
tiques étatiques brésiliennes dans les champs de la santé mentale et des 
drogues. Je questionne comment ces politiques se rencontrent et s’op-
posent, en particulier autour de la construction du danger d’une préten-
due « épidémie de crack », épidémie dont l’existence est contestée par le 
mouvement antimanicomial. 

2. La réforme psychiatrique et la question  
des drogues au Brésil : trajectoire récente 

Dans le contexte brésilien, les internements de masse s’inscrivent à la 
fois dans la continuité de pratiques étatiques d’enfermement des marges 
et d’imposition de l’ordre par la force3, et en rupture avec la politique de 
santé mentale qui visait alors l’inclusion et la reconnaissance des droits des 
usagers. 

Au Brésil, l’internement dans des institutions psychiatriques asilaires a 
longtemps été le pilier du dispositif de soins offert aux personnes vivant 
avec un problème de santé mentale. L’internement des personnes utilisa-
trices de substances illicites dans des asiles, cliniques privées ou « commu-
nautés thérapeutiques » pour « désintoxication » était un dispositif complé-
mentaire à une autre « institution totale »4 : la prison. Néanmoins, à partir 
du début des années 2000, la politique de santé mentale et la politique de 
drogues connaissent des transformations ainsi qu’une nouvelle interface. La 
réforme vise la désinstitutionnalisation des personnes vivant avec un pro-
blème de santé mentale et la création d’un large réseau communautaire de 
services psychosociaux publics, en substitution aux hôpitaux psychiatriques. 
En plus de la prise en charge des personnes vivant avec des problèmes de 
santé mentale, ce réseau inclut des interventions auprès de personnes 
ayant une utilisation considérée problématique d’alcool et d’autres drogues  
(Remminger, 2014). 

La mise en œuvre de la réforme psychiatrique est si importante, qu’en 
2006, la majorité des interventions publiques en santé mentale s’effectue 
dans le réseau psychosocial territorialisé, dont la gestion est assurée par 
les municipalités, notamment dans des centres d’attention psychosociale 
(CAPS5). Luttant depuis les années 80 pour l’abolition de l’internement asi-
laire, pour l’éthique des soins en liberté et pour la circulation de la folie et de 
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la différence dans la cité (Lüchman et Rodriguez, 2007), le mouvement anti-
manicomial est un acteur important de ce processus de mise en œuvre de la 
réforme psychiatrique. La politique de santé mentale et le mouvement réa-
lisent ainsi des avancées importantes vers la reconnaissance des droits et de 
la citoyenneté des personnes vivant avec des problèmes de santé mentale. 

Durant le début des années 2000, suivant une tendance mondiale6, la 
politique des drogues brésilienne connaît, elle aussi, des transformations. 
En 2003, le gouvernement brésilien adopte la « Politique du ministère de 
la Santé pour l’attention intégrale aux usagers d’alcool et autres drogues ». 
C’est avec cette politique que la réforme psychiatrique va s’emparer de la 
« question des drogues » (Silva, 2014). En 2006, une loi (11.343) censée pro-
téger les usagers de substances illicites de l’emprisonnement vient conso-
lider l’imbrication des réponses judiciaire et sanitaire à la question de la 
consommation de drogues. Depuis, deux paradigmes en tension proposent 
des stratégies diverses pour penser et agir sur cette question : le paradigme 
de la guerre aux drogues, basé sur la criminalisation et la répression, et le 
paradigme de la réduction des méfaits, basé sur l’inclusion de l’expérience 
des personnes faisant usage de substances psychoactives dans les straté-
gies pour y répondre (Macerata et al., 2014). 

Ces lois contribuent à insérer la réforme psychiatrique et le mouvement 
antimanicomial7 dans le champ de l’intervention envers les usagers de dro-
gues, marquant une rupture avec les interventions juridiques et sanitaires 
qui misaient sur la répression des « usagers » et des « trafiquants » ou sur le 
traitement asilaire des « dépendants » dans des dispositifs de « désintoxi-
cation» privés, religieux et dans le tiers secteur (Silva, 2014; Passos, 2010). 
La politique publique de santé envisage alors la reconnaissance de diverses 
façons de vivre et la possibilité de traiter la question de la consommation 
problématique de substances psychoactives, autrement que par la répres-
sion et l’abstinence. Le paradigme de la réduction de méfaits devient ainsi 
une approche non seulement expérimentée dans des dispositifs publics 
comme les consultations de rue (consultórios de rua), mais également pré-
conisée dans la politique de santé mentale ciblant les usagers de substances 
illicites. « Le réducteur de méfaits apparaît comme un agent communautaire 
habilité à négocier dans le territoire, en comptant avec l’expérience de la 
drogue, en s’appuyant sur elle et non pas contre elle, dans une pratique de 
santé située » [traduction libre] (Passos, 2010 : 9). Les politiques publiques 
semblent ainsi cheminer vers la reconnaissance des usagers de drogues et 
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des usagers de services de santé mentale comme des êtres à la fois de désir 
et de droits, dont les modes d’existence pluriels peuvent coexister dans la 
cité et composer le paysage urbain. 

Alors que la punition par l’emprisonnement ou l’abstinence forcée ont 
constitué pendant longtemps les principales interventions étatiques envers 
les usagers de substances illicites, au cours des années 2000 grâce aux luttes 
historiques portées par des mouvements sociaux et leur interface avec les 
politiques d’État, le Brésil semble cheminer vers une politique publique de 
santé mentale misant sur le paradigme de la réduction de méfaits, visant le 
dépassement de la période d’enfermement et de répression. Toutefois, la 
période réformiste dure à peine une décennie et, dans les années 2010, l’of-
fensive asilaire associée au paradigme de la « guerre aux drogues » revient 
avec force. S’ouvre une période qualifiée par plusieurs militants de contre-
réforme (Schäppi, 2016a), ancrée autour de la construction d’une préten-
due « épidémie de crack ». 

3. La construction de l’« épidémie de crack »  
et la contestation de la politique d’internements  
forcés à Rio de Janeiro

Au début des années 2010, on assiste à la construction et à la diffusion 
par les médias de masse d’un discours alarmiste sur l’« épidémie de crack » 
qui a pour effet de produire et d’entretenir la peur. Sans support épidé-
miologique, ce discours véhicule des affirmations concernant la consom-
mation de crack : « la rapide installation du vice, son haut niveau de létalité 
et l’association avec des conduites criminelles » (Silva, 2014 : 59). Un climat 
de panique et d’urgence s’instaure et le gouvernement fédéral lance en 
réponse le programme « Crack, c’est possible de le vaincre », qui implique 
les ministères de la Santé et de la Justice sur trois axes : répression, soin et 
prévention. La mise en œuvre de ce programme débute par l’axe répressif 
(Belloni et al., 2012).

La présumée épidémie de « crack » et les réponses pour la contre-
carrer viennent ainsi effectuer une rupture dans le processus en cours de 
construction d’un care public envers la question des substances illicites 
avec des pratiques respectueuses des droits et de l’autonomie des usagers. 
Si, dorénavant, la question est traitée par le champ sanitaire plutôt que par 
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le champ judiciaire, la principale réponse reste l’enfermement. Toutefois, 
il s’agit de l’internement aux fins de traitement. Silva décrit ce processus 
comme suit :

« L’épidémie de crack » associée à la perception de l’usager 
comme être dangereux — capable de commettre des délits et 
des actes violents au nom de son vice et sous l’effet de la subs-
tance, sans autocontrôle tout en étant incapable de gérer sa 
propre vie — produit une sensation de peur. Les mesures pro-
posées pour affronter l’épidémie s’appuient sur cette peur. […] 
S’agissant d’une « question de santé publique », d’une « épidé-
mie », elle doit être affrontée dans le champ de la santé. Ainsi, 
l’internement (volontaire, involontaire ou forcé) devient la stra-
tégie centrale. En même temps qu’il se situe dans le champ de 
la santé et a pour argument le traitement de ces individus, il 
répond à la demande de ségrégation de ce danger qui circule 
dans les rues des villes. On assiste alors, les dernières années, 
à l’internement comme stratégie privilégiée des politiques 
publiques à travers les campagnes de « collecte » (à Rio de  
Janeiro et São Paulo principalement) ainsi qu’au financement 
de ses modalités de traitement : les communautés thérapeu-
tiques. » [traduction libre] (Silva, 2014 :62)

 Si la loi des drogues prétendait distinguer clairement les catégories 
d’usager et de trafiquant8, la distinction entre usager et « dépendant » de-
vient plus « obscure » (Silva, 2014). Étant donné que l’usage de drogues dans 
l’espace public n’est plus « punissable » par l’emprisonnement, le flou entre 
usager et dépendant va être utilisé comme stratégie de « nettoyage » des 
usagers indésirables dans l’espace urbain.

Sur le plan municipal, la mairie de Rio de Janeiro adopte, à partir de 
2009, une campagne de promotion de l’« ordre public » nommée « Choc de 
l’ordre ». Cette campagne, mise en œuvre dès les premiers jours du man-
dat du maire Eduardo Paes, permet de mener des opérations répressives,  
notamment dans la zone sud9, envers les populations marginalisées : des 
personnes en situation d’itinérance, des travailleuses du sexe, des vendeurs 
ambulants et des habitants des favelas. Avec l’objectif explicite de combattre 
le désordre urbain et d’établir l’ordre, la municipalité bénéficie du soutien 
des médias officiels dans ses opérations de « criminalisation de la pauvre-
té », de construction de murs de contention entourant les favelas de la zone 
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sud, de démolition de constructions dans les favelas et de persécutions des 
vendeurs ambulants (Laignier et Fortes, 2010). La « collecte » de personnes 
en situation d’itinérance dans l’espace public et leur envoi vers des abris 
situés dans les limites de la ville deviennent ainsi des actions répressives 
parmi d’autres perpétrées par la municipalité de la cidade maravilhosa10.

Les pratiques répressives envers les marges sociales font partie de l’his-
toire urbaine de la ville de Rio, scène de pratiques hygiénistes durant le XIXe 
et XXe siècles. Toutefois, si « historiquement l’espace habité par les pauvres 
est identifié comme territoire de propagation de maladies physiques et 
morales », le discours « néo-hygiéniste » véhiculé dans la construction de 
la prétendue « épidémie de crack » pointe les drogues illicites — dans ce 
cas, le crack — comme élément central, explicatif de la marginalité et de la 
« dégradation du territoire » (Macerata et al., 2014 : 6). Dans cette trame 
discursive, il s’agit de combattre la substance de façon urgente, de « vaincre 
le crack » en faisant l’économie des droits, de l’autonomie et de la liberté 
des usagers. 

L’internement forcé n’est pas un nouveau dispositif dans le champ de 
la santé mentale au Brésil. Ce qui suscite d’importantes contestations de 
la part de divers mouvements sociaux est le fait que l’internement devient 
une pratique de masse alors que, dans la perspective de la réforme psychia-
trique, il est censé être un dernier recours, un « recours d’exception ».

« Dans nos expériences de travail dans les champs de l’assis-
tance sociale et de la santé publique, la demande d’interne-
ment forcé pour un usager était réalisée lorsque toutes les ac-
tions, tentatives et alternatives d’une équipe qui accompagnait 
un certain cas étaient épuisées. C’était l’échec d’un travail en 
réseau. À partir de chaque situation spécifique, l’internement 
forcé était réalisé principalement en situation de danger immi-
nent de mort. Aujourd’hui, la « collecte » forcée dans la ville 
de Rio de Janeiro fait de ce qui était une exception, la règle. » 
[traduction libre] (Macerata et al., 2014 : 14) 

Cette politique urbaine — mise en œuvre par la municipalité de Rio de 
Janeiro —, qui agit de façon répressive tout en véhiculant des arguments 
sanitaires, trouvera son support légal dans une interprétation de la loi de la 
réforme psychiatrique. La loi 10.216 énumère les droits des « personnes at-
teintes d’un trouble mental » et parmi eux le droit « d’être traité, de préfé-
rence, par des services communautaires de santé mentale ». La loi encadre 
également les internements volontaires, involontaires et forcés11. 
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« Plutôt que de reconnaître les usagers comme sujets de droit, 
la stratégie adoptée par les autorités publiques était de traiter 
les personnes itinérantes comme dépendantes [de drogues] (et 
non comme simples usagers) pour ainsi pouvoir les « soigner » 
en tant que porteuses de troubles mentaux. Par le biais des 
internements, les autorités réussissaient à les retirer d’où elles 
se trouvaient : les crack-lands, les favelas ou les viaducs où ils 
étaient visibles. Le détail étant que les individus ne se voient 
pas imposer une amende en tant qu’usagers de drogues, mais 
internés de force et envoyés vers des locaux où leur liberté est 
restreinte sous prétexte de traitement, sans aucune accusation 
criminelle. » [traduction libre] (Boiteux, 2013 : 74) 

La dénonciation de l’arbitraire du dispositif d’internements forcés, sa 
contestation et sa qualification de politique étatique « néo-hygiéniste » 
émergent de la part de plusieurs mouvements sociaux et intellectuels du 
champ de la santé, de la justice, de l’assistance sociale et de la défense des 
droits humains. Peu thématisée par les médias de masse brésiliens — alliés 
des élites conservatrices — la mobilisation contre le dispositif d’interne-
ments forcés de masse problématise le rôle de l’État dans la construction 
de politiques publiques inclusives et cadre le débat autour de la question 
des drogues. De cette mobilisation émerge en 2012 la Coalition nationale 
des drogues et droits humains (Frente nacional drogas e diteiros humanos — 
FNDDH), ainsi que des Coalitions régionales12.

La mobilisation occupe ainsi les arènes nationale et régionale. Toute-
fois, c’est à l’échelle municipale que la politique néo-hygiéniste de « col-
lecte » s’effectue, en contradiction avec la politique de santé mentale et sa 
construction d’un care public ancré dans le territoire urbain.

Le mouvement national de lutte antimanicomial (MNLA) est partie pre-
nante de cette mobilisation et de la Coalition nationale. Il se mobilise avec 
d’autres mouvements sociaux pour lutter à la fois contre les internements 
forcés et contre le financement public des centres de désintoxication (les 
communautés thérapeutiques), souvent à caractère religieux, et dont plu-
sieurs misent sur l’abstinence forcée et des techniques de dressage moral 
ne respectant ni l’autonomie des usagers, ni leurs droits humains (CFP, 2011). 
Lors de ma recherche cartographique auprès de l’antenne de Rio du MNLA, 
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les militants sont engagés dans cette mobilisation et dans les débats qui la 
composent.

4. Brève cartographie des débats dans 
la mobilisation contre les internements forcés

Afin de comprendre comment se te de façon micropolitique la mobili-
sation contre la politique néo-hygiéniste et son dispositif d’internements 
forcés, parcourons une brève cartographie des débats qui la composent. 

« Pour une société sans asiles » : comme leur slogan l’annonce, les mili-
tants de l’antenne de Rio du MNLA s’accordent sur la nécessité de parti-
ciper à la mobilisation nationale contre le dispositif d’internements forcés 
de masse, en cohérence avec l’histoire du mouvement contre la psychiatrie 
asilaire. Durant une réunion, le militant-usager Albert13 affirme à propos du 
retour des pratiques d’internement et de déplacement : « C’est la possibilité 
du retour de l’asile. » En réaction à ce commentaire, une militante-interve-
nante prend la parole et s’adresse au groupe comme suit :

« C’est exactement ça, Albert ! Je pense […] Dans mon évalua-
tion, cette question des drogues ne peut pas être abordée de 
manière séparée de la lutte antimanicomial. Pour moi, elle fait 
partie de la lutte antimanicomial, dans le contexte actuel. […] 
Enfin, je pense que c’est une question qui nous concerne et 
si ceci n’est pas complètement clair, nous devons y réfléchir. 
Et comme Albert a dit, aujourd’hui, c’est ça ! De mon point de 
vue, c’est le chemin qui est en train de se tracer pour que les 
asiles reviennent. L’asile c’est quelque chose de plus clair pour 
nous, plus immédiatement clair, n’est-ce pas ? Pour moi, c’est 
bel et bien ça qui arrive : la répression, la criminalisation, l’en-
fermement, l’isolement, enfin, la négation d’autres possibilités 
de vie, de modes de vie, de modes d’être et d’exister, d’être en 
relation. Tout ça, je pense, ce qu’on affirme ici à l’intérieur du 
mouvement, c’est ce qui est avancé maintenant dans ce débat 
sur les drogues. »

Si la participation du mouvement à la mobilisation semble faire consen-
sus parmi les militants de l’antenne, les discussions du groupe sont polari-
sées et génèrent parfois des mésententes. Les débats prennent ainsi trois 
directions : des discussions autour de la légalisation des substances illicites, 
les proximités et différences entre problèmes de santé mentale et usage 
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abusif de drogues (distinction entre usagers de services de santé mentale et 
usagers de drogues), ainsi que les alliances avec d’autres mouvements. 

Ces débats sont suscités, entre autres, par le séminaire lors duquel on 
annoncera la création de la Coalition régionale des drogues et droits hu-
mains de Rio de Janeiro. L’antenne de Rio du mouvement antimanicomial a 
participé activement à ce séminaire et un des usagers-membres a été invité 
à intervenir dans une table ronde. Lors de ce séminaire, qui a réuni environ 
200 personnes, des militants et intellectuels du champ des droits humains et 
de la justice ont argumenté en faveur de la légalisation des drogues. Durant 
une réunion de l’antenne de Rio qui a suivi la fondation de la coalition, un 
militant-usager prend parole et énonce comme suit sa position en référant 
à sa trajectoire de vie et à sa relation avec les drogues : 

« [S]ur la légalisation, je suis contre et je vais vous dire pour-
quoi. Un des motifs directs qui m’a mené à la santé mentale et 
à l’internement, c’était [la consommation de] marihuana et de 
cocaïne, OK ? C’était un des motifs, évidemment qu’il en existe 
d’autres bien pires. Ça a déclenché. C’est un déclencheur avec 
une série de facteurs comme des traumas d’enfance […] qui 
m’ont conduit aux drogues et, en conséquence, au trouble bi-
polaire. C’est pour ça que je suis contre la légalisation, seule-
ment à cause de ça. Parce que je sais que les drogues font du 
mal, tu comprends ? Chaque individu a un métabolisme, cer-
tains supportent, d’autres non, OK ? Donc c’est ma situation, 
j’ai affronté l’hospice, j’ai affronté plein de choses. »

Une militante-intervenante contre-argumente comme suit en renvoyant 
cette fois aux effets structuraux de la légalisation des drogues :

« Pourquoi est-ce que la Coalition revendique la légalisation ? 
Parce que, aujourd’hui, le principal motif d’assassinat des 
pauvres est à cause des drogues. Ça, c’est le principal angle 
par lequel nous revendiquons la légalisation des drogues. La 
légalisation ne vise pas l’usage indiscriminé de la drogue, OK ? 
[…] C’est pour que l’État s’occupe de la drogue. Et ainsi, il va 
commencer la réglementation de la drogue […] Je ne fume pas 
d’herbe, parce que j’ai déliré quand j’ai fumé. Je trouve, oui, 
que les personnes délirent trop avec l’usage du cannabis. Je 
suis d’accord avec tout ce que tu as dit, mais je pense que la 
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revendication de la légalisation, elle n’est pas juste pour nous, 
OK ? […] Ce n’est pas la légalisation qui fait que la personne ex-
périmente les drogues ou non. […] C’est ça que la réduction 
de méfaits fait, mec, légalisons pour pouvoir discuter dans la 
société. Dans ce sens, en aucun moment c’est une apologie à 
l’usage de drogues. »

La cohabitation des différences dans un mouvement social hétérogène 
implique la connexion entre différentes expériences de la folie, dont celle 
qui passe par l’utilisation de substances psychoactives licites et/ou illicites. 
Lorsque les membres-usagers du groupe prennent la parole,  ils justifient 
leurs positions en raison de leur expérimentation individuelle de la folie et 
de l’enfermement. Ainsi, certains s’opposent à la légalisation de la drogue 
parce que sa consommation a joué un rôle négatif dans leur parcours de 
vie, en déclenchant des délires, par exemple. D’autres sont en faveur de la 
légalisation de la drogue parce que le dispositif de « traitement des usagers 
de drogues » les a enfermés entre les murs de l’asile, et ils souhaitent que 
cela ne se reproduise plus. 

Lors d’autres échanges du groupe, des militants contestent la place pré-
pondérante accordée à la « question des drogues » dans l’agenda politique 
et dans les mobilisations du mouvement. Un d’entre eux énonce ces réti-
cences ainsi : 

« Je n’ai jamais utilisé ça et je ne sais pas comment interagir avec 
des usagers de drogues. […] Je pense que les psychotiques, les 
schizophrènes vont se resocialiser. Alors travaillons pour que 
ces personnes… dont je fais partie, car je suis schizoph… Parce 
qu’il me semble qu’on est en train d’oublier le schizophrène et 
de focaliser uniquement sur l’usager de drogues. Je ne vais plus 
participer à aucune réunion. […] Moi, devoir avaler la légalisa-
tion du cannabis ? Pour moi c’est une chose très compliquée. 
Je ne sais pas comment je vais vivre cela. »

Malgré les controverses que la question des drogues suscite, la mobilisa-
tion contre la politique « néo-hygiéniste » permet au mouvement antimani-
comial de ter des alliances avec d’autres mouvements sociaux, autant dans 
la dénonciation de l’autoritarisme de la ville-entreprise que dans la lutte 
pour le droit à la ville. Lors du séminaire de lancement de la Coalition de Rio, 
un militant du mouvement national d’habitants de rue (moradores de rua) 
dénonce le « système néolibéral » comme attribuant « plus de valeur aux 
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équipements et aux vitrines qu’aux personnes ». Dans cette mobilisation, 
les mouvements, dont le MNLA, contestent les moyens « d’exception » uti-
lisés par la municipalité dans la production artificielle d’une ville « propre », 
une « ville entreprise » remplie de vitrines où circulent des touristes et des 
consommateurs, une ville normalisée qui cache violemment ses marges dans 
l’invisibilité, sous prétexte de les traiter. 

La lutte pour libérer l’expérience de la folie portée par le MNLA est inves-
tie comme une lutte contre toutes formes d’enfermement. Durant la ren-
contre nationale de 2014, le MNLA se positionne « pour la légalisation des 
drogues » et au point 10 de sa lettre ouverte, de la manière suivante : « La 
place de la folie est dans la ville! Plaidoyer pour la libre circulation dans la 
ville et pour l’occupation des espaces publics avec des modes pluriels d’exis-
tence, garantissant le respect de toutes les personnes, avec toutes les diffé-
rences, choix et modes de vie. » [traduction libre] (MNLA, 2014)

À l’échelle locale, les discussions dans la roda14 concernant la question 
des drogues et la mobilisation contre la politique municipale d’internements 
forcés permettent de problématiser les liens entre les expériences multiples 
des membres de l’antenne de Rio du MNLA (expériences personnelles et 
militantes, de la folie et de l’usage de drogues, de l’aide et de la souffrance) 
ainsi que les liens entre usagers de services de santé mentale et usagers 
de substances illicites. La controverse suscitée par la question des drogues 
au moment de ma recherche sur le terrain permet de saisir comment un 
mouvement « en train de se faire », dans ses espaces de délibération, est 
difficilement réductible à un seul discours ou point de vue et ce, même si le 
discours prononcé dans l’espace public et les revendications sur lesquelles 
les militants s’accordent peuvent donner l’impression du contraire. C’est la 
mésentente continuelle, avec des moments d’accord sur des revendications 
communes, qui fait en sorte que le débat se poursuit et compose ainsi un 
espace politique. 

5. Le perspectivisme militant : activisme  
antimanicomial et question des drogues

Dans la mobilisation contre le dispositif socio-policier-sanitaire d’inter-
nement forcé et sa mise en œuvre en tant que politique étatique de gestion 
des marges sociales, quelle place est accordée à la prise de parole des per-
sonnes concernées ? Lors du séminaire de la Coalition régionale drogues et 
droits humains à Rio, la perspective des personnes concernées par les inter-
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nements forcés a été apportée par la participation de militants des mou-
vements Noir, des habitants de la rue et antimanicomial aux tables rondes 
et aux discussions. Alors que la mobilisation est principalement investie par 
des professionnels de la santé, de la santé mentale, du social, de la justice, 
par des universitaires et par des acteurs du champ des droits humains, le 
militantisme des personnes concernées reste un défi. Néanmoins, dans le 
mouvement antimanicomial, le militantisme des usagers a pris de l’ampleur 
au cours des dernières années (Schäppi, 2016a). Durant ma recherche, les 
usagers étaient majoritaires dans les réunions face aux professionnels de la 
santé mentale, aux familles et aux proches. 

Les questions débattues dans la roda — le problème des « drogues », la 
question des internements forcés et sa contestation — ont aussi été abor-
dées lors d’entretiens individuels avec des militants-usagers. Parmi eux, 
Marina et José ont connu une trajectoire d’internements à cause de leur 
consommation de drogues. Marina raconte ainsi son engagement dans la 
lutte en lien avec son expérience d’internement :

« J’ai été usagère de drogues, autant pendant mon adoles-
cence qu’à l’âge adulte. Et cette consommation m’a causé 
beaucoup de problèmes, beaucoup d’internements, au total 
onze internements. Puis j’ai voulu rejoindre les gens de la lutte 
[antimanicomial] pour revendiquer qu’il n’y ait plus d’interne-
ments involontaires, forcés, parce que j’ai senti que lors de 
mes internements, malgré le fait qu’ils étaient volontaires, j’ai 
vécu des situations qui étaient involontaires. Par exemple, à Z, 
un hôpital dans l’État de São Paulo, existait un endroit […], tu 
devais circuler dans cet espace et ils disaient que c’était mieux 
d’interagir le moins possible avec les autres si tu voulais sortir 
plus vite. D’ailleurs, cet espace était blindé, OK ? Pour pas que 
les usagers fuguent. Donc c’était une petite prison, tu sais ? […] 
C’était privé et je me suis sentie très mal là-dedans. »

Pour Marina, la lutte contre les internements forcés de la part du mou-
vement antimanicomial est en consonance avec celle pour des services 
publics de qualité destinés aux personnes faisant un usage problématique 
de drogues, tels que le CAPS qu’elle fréquente. Comme pour l’approche de 
la réduction de méfaits, Marina perçoit l’abstinence non pas comme une fin 
en elle-même, mais plutôt comme une possibilité engageant le désir de la 
personne : 
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« Est-ce que tu as déjà vu une personne arrêter d’utiliser des 
drogues parce que quelqu’un d’autre voulait qu’elle arrête ? Il 
n’y a pas moyen. Dans mon expérience, arrêter d’utiliser des 
drogues vient du désir de la personne, de la volonté de la per-
sonne, tu comprends ? Maintenant, trouver des moyens, le sou-
tien et l’accueil pour l’arrêt ou la diminution, ça c’est une chose 
sur laquelle l’État doit intervenir, parce que la santé est un droit 
de tous et un devoir de l’État15. »

Parmi les militants-usagers, José a une longue histoire d’internements 
forcés, il raconte avoir vécu « au moins 120 internements […]. C’était ma 
famille qui m’internait. Et par la suite, je suis devenu fragilisé. » José ra-
conte que, dans ses nombreuses expériences d’internement dans des asiles 
psychiatriques à partir de 1985, il était surmédicalisé et fuguait souvent, y 
compris pour échapper aux électrochocs. Questionné sur les internements 
forcés d’usagers de crack, José répond : « C’est la Coalition qui va pouvoir 
trouver une sortie. » Il investit ainsi la Coalition comme acteur collectif ayant 
la mission de contrecarrer les pratiques néo-hygiénistes de la municipalité 
envers les usagers de drogues. 

Antônio, un militant-usager du mouvement, perçoit dans le dispositif 
d’internements forcés de masse un lucratif mécanisme de fabrication de la 
folie. Il l’élabore ainsi :

« Regarde, c’est cruel, c’est cruel le profit que les propriétaires 
d’hôpitaux psychiatriques veulent avoir sur cette marchandise 
qui s’appelle la maladie mentale. J’ai été cette marchandise, 
OK ? Regarde, aujourd’hui ils font de la propagande, les mé-
dias divulguent, parlent de crack […], mais le grand public ne 
remarque pas que derrière tout ça il existe le profit avec un 
groupe déterminé d’êtres humains, le groupe de personnes qui 
vont devenir malades, qui vont devenir folles. Alors, avant, la 
fabrication de la folie était restreinte aux propriétaires d’hôpi-
taux psychiatriques, tu comprends ? Aujourd’hui c’est l’affaire 
des trafiquants, c’est l’affaire des nouveaux propriétaires d’hô-
pitaux psychiatriques qui n’ont même plus besoin de médecins 
ni de psychologues, mais qui exigent de l’argent du gouverne-
ment […] Les communautés thérapeutiques sont des hôpitaux 
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privés, mais elles sont pires que les asiles parce qu’elles sont 
des lieux de cruauté. […] La personne doit prier là-dedans, doit 
obéir à un ensemble de règles et si elle n’obéit pas, elle est 
punie. Elle doit creuser un trou de sept mètres et ensuite le 
remplir de sable à nouveau. »

Le perspectivisme militant, ainsi que les débats sur le thème des drogues, 
permet de saisir la contribution du mouvement antimanicomial à la mobili-
sation contre de nouvelles formes d’enfermement et d’exclusion présentes 
dans la politique municipale d’internements de masse. S’agit-il d’un retour 
de l’asile ? Ou plutôt d’un dispositif socio-policier-sanitaire composant avec 
les milieux religieux et économiques et dessinant la face néolibérale et bré-
silienne de l’enfermement des marges ? 

Conclusion 

Les mouvements sociaux, comme le mouvement antimanicomial, jouent 
un rôle important dans la problématisation et la contestation de politiques 
étatiques répressives non respectueuses des droits des populations. Le re-
cours à l’approche cartographique permet au chercheur d’accompagner les 
participants à la recherche dans les processus de problématisation présents 
dans les espaces politiques pluriels, en marge de la politique instituée. En 
nous inspirant de Cefaï, nous avons vu comment ces micropublics tissent, 
de façon micropolitique, non seulement des actions collectives de résis-
tance, mais aussi des propositions de dépassement des impasses de l’action 
publique à l’ère de l’austérité autoritaire. Le cas carioca permet de saisir 
quelques tensions et affirmations et de poursuivre la discussion sur l’apport 
des mouvements sociaux dans la (dé-)construction de problèmes publics et 
dans le « souci du monde commun » (Arendt, 1993). 

Notre recherche a mis en évidence des tensions dans les débats entre 
les militants du mouvement antimanicomial impliqués dans la mobilisation 
contre les internements forcés à Rio de Janeiro. Nous avons mis en lumière 
la tension entre une rhétorique de santé publique et des pratiques étatiques 
d’invisibilisation des marges, répressives et violentes, bafouant les droits hu-
mains. Dans le cas étudié, cette tension est nommée en termes de néo-hy-
giénisme. Comment concilier des interventions de santé publique inclusives 
qui partent de l’expérience vécue et du territoire (Macerata et al., 2014) avec 
une approche hygiéniste qui perçoit les marges et les différences comme 
un désordre à enlever, voire à « nettoyer », de l’espace public ? Le contexte 
de préparation aux méga-évènements sportifs n’est pas négligeable, car il 
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ouvre un intervalle d’« exception » (Vainer, 2016) où l’ordre public doit être 
maintenu à tout prix. 

La mobilisation carioca permet aussi de saisir les rapports et transforma-
tions que le mouvement antimanicomial produit. Ces productions peuvent 
être comprises en termes de pli politique (Schäppi, 2016b), car elles plient 
les lignes de partage de l’ordre policier et ouvrent des espaces politiques 
où « n’importe qui » peut prendre parole et où sa parole compte (Rancière, 
1995). Dans le cas spécifique de la lutte contre les internements forcés, les 
espaces politiques de débat et de mobilisation que sont la roda et la Coa-
lition constituent des espaces de résistance, mais aussi d’affirmations mul-
tiples. En se situant à contre-courant du dispositif socio-policier-sanitaire, 
ces affirmations peuvent être énoncées de la manière suivante : le droit de 
circuler et d’habiter dans l’espace public urbain tout en étant respecté dans 
ses modes pluriels et différents d’existence; la construction collective de 
politiques publiques de care en liberté composant avec les expériences et 
désirs des personnes en situation d’itinérance, faisant usage de drogues et/
ou vivant avec la souffrance psychique; la légitimité des voix de ces per-
sonnes. 

En investiguant la dimension affirmative des mobilisations contempo-
raines, ce qu’elles produisent et proposent, il est possible de saisir leur rôle 
dans la redéfinition des frontières entre public, étatique et commun. Le cas 
carioca permet de penser le champ de la santé comme occupé par des 
luttes historiques affirmant la mission publique de l’État. Si, dans le dispositif 
d’enfermement de masse, ce dernier assume un rôle répressif envers les 
plus vulnérables, ce sont les mouvements sociaux qui luttent pour que « le 
problème des drogues » soit traité non pas en termes d’ordre et répres-
sion, mais en tant que problème public, en termes de politiques publiques 
construites collectivement. 

Dans le contexte actuel, où plusieurs gouvernements imposent des poli-
tiques autoritaires à leurs populations, les agoras en marge sont des lieux où 
des processus démocratiques s’expérimentent dans la prise en compte et le 
soin du commun (Dardot et Laval, 2015). Elles permettent l’expérimentation 
de micropolitiques inclusives, dont l’activisme des personnes concernées 
fait partie. La mobilisation contre la politique néo-hygiéniste d’internements 
forcés est un exemple de l’engagement historique du mouvement antimani-
comial dans la construction d’une politique de santé mentale territorialisée 
misant sur la ville comme lieu du « soigner en liberté ».
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Notes 

1 Les citations en portugais sont traduites vers le français par moi-même. 

2 Ce processus de problématisation est une des méthodes utilisées durant l’enquête de  
terrain. Pour un exposé détaillé de la méthodologie, voir chapitre « L’approche  
méthodologique : une recherche cartographique » (Schäppi, 2016a).

3 Certains auteurs et militants brésiliens font la distinction entre action étatique et publique, 
étant donné que l’action étatique brésilienne est aussi investie par des forces privatistes, 
particulièrement dans le champ de la santé (Merhy, 2012). Dans un contexte où l’État est aussi 
acteur de violations des droits humains des citoyens, l’action publique serait celle orientée par 
et vers la collectivité, voire le « bien commun ». 

4 Ervin Goffman (1979) propose cette notion en référence aux institutions qui prennent en 
charge la totalité de l’existence des individus, telles que les prisons et les asiles modernes.

5 Le financement des CAPs provient du gouvernement fédéral et est géré par les  
municipalités. Plusieurs délèguent la gestion des CAPs aux organisations sociales (OS),  
qui sont des sous-traitants privés.

6 En l’an 2000, l’Organisation mondiale de la Santé inclut l’abus de substances  
psychoactives dans son département de santé mentale (www.who.int/substance_abuse/fr).

7 Pour une discussion plus approfondie des liens entre la réforme psychiatrique et le mou-
vement antimanicomial, voir chapitre « Trajectoire du mouvement antimanicomial dans le 
contexte brésilien » (Schäppi, 2016a).

8 La loi 11.343 dépénalise la possession de drogues pour consommation et durcit les peines 
pour trafic. Cela a comme conséquence d’augmenter la population de prisonniers accusés de 
trafic (Boiteux, 2013), de protéger les usagers us des classes moyennes et de criminaliser les 
usagers us des classes populaires (Silva, 2014).

9 Zone où se situent les quartiers de classe moyenne et aisée.

10 « Ville merveilleuse » dont les beautés sont chantées par plusieurs grands noms de la Bossa 
nova.

11 Les internements involontaires sont ceux effectués sans le consentement de la personne, 
« à la demande d’un tiers », et doivent être stipulés par un médecin. Les internements forcés 
sont déterminés par « la justice » et le « juge compétent » (Boiteux, 2013).

12 Des coalitions régionales (estaduais) des drogues et droits humains sont créées en 2012 à 
Rio de Janeiro, Minas Gerais, Rio Grande do Sul et São Paulo. 

13 Tous les noms de personnes sont fictifs.

14 Le terme roda signifie ici cercle constitué de personnes autour duquel la parole circule. 
C’est avec cette configuration que les réunions de l’antenne de Rio du MNLA se déroulent lors 
de ma recherche (Schäppi, 2016a).

15 Marina cite l’article 196 de la Constitution fédérale brésilienne.
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