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La loi comme cadre et comme
horizon. Sur I’Etat et le processus
démocratique au Brésil

DOMINIQUE VIDAL

(Professeur - Sociologie, Université Paris Diderot/Urmis)

Dans les débats sur I'Etat, le cas du Brésil est intéressant & plus d’un
titre'. Au cours de la derniere décennie, I'amélioration de la situation de
I'économie entre 2005 et 2014 s’est, d’un c6té, traduite par une restauration
des capacités d’intervention des pouvoirs publics dont a, entre autres,
témoigné la mise en ceuvre de politiques sociales de grande ampleur.
Pendant la méme période, les gouvernants ont, d’un autre co6té, a l'instar
de leurs prédécesseurs, fermé les yeux sur l'informalité de I'emploi dans
certains secteurs d'activité, adopté une politique migratoire laissant dans
I'illegalité quantité d'immigrants et échoué a endiguer la violence qui domine
de nombreux rapports sociaux.

La situation est d"autant plus paradoxale que le pays est gouverné depuis
2003 par un président du Parti des travailleurs (PT) - Lula jusquen 2010,
puis Dilma Rousseff a partir de 2011 - qui avait fait de la lutte contre le
néolibéralisme et pour les droits humains ses principaux chevaux de bataille
lorsqu’il était dans l'opposition. Il est vrai que le PT, une fois au pouvoir, s'est
considérablement éloigné de la politique qu’il préconisait auparavant. Au sein
de la gauche brésilienne, les interprétations de ce revirement s‘organisent
autour de trois orientations principales. Pour ceux qui apportent toujours
leur soutien au PT, la conversion au pragmatisme économique ne remet pas
en cause le projet originel du parti de transformer la société en profondeur.
Pour d'autres, le PT aurait opté pour un «réformisme faible » qui s"appuierait
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maintenant sur le clivage entre la « classe moyenne », dont certains secteurs
votaient massivement pour Lula quand ce dernier était un opposant, et le
«sous-prolétariat» (Singer, 2010). Selon cette perspective, I"'amélioration
de la situation des plus modestes a entraing, en 2006, un changement
de la base électorale du parti qui, en méme temps, aurait fait le choix de
préserver les intéréts des élites au détriment de ladite classe moyenne.
Pour d"autres encore, la politique des administrations Lula et Rousseff ne
représente ni plus ni moins que I'adhésion camouflée au credo néolibéral
des cercles dirigeants du PT (Oliveira, Braga et Rizek, 2010). Les politiques
sociales, qui ont fait reculer la misére, ne seraient ainsi qu’'un moyen pour
asseoir la domination des élites en instaurant de nouveaux dispositifs de
contrdle des couches populaires.

L'objectif de cet article n'est pas de trancher entre ces points de
vue. Il se propose plutét de montrer que l'action de I'Etat au Brésil a des
conséquences auxquelles on ne saurait donner un seul sens, mais qui ont
toutefois en commun de ne pouvoir étre comprises qu'en tenant compte
de I'historicité du social. On le fera, aprés avoir rappelé quelques grandes
caractéristiques de la formation de I'Etat brésilien et son importance dans
la construction des identités socioprofessionnelles, en s"appuyant sur les
résultats de trois enquétes que nous avons menées a Rio de Janeiro et a
Sao Paulo au cours des dix derniéres années. La premiére a trait a I'acces au
droit du travail des travailleuses domestiques a Rio de Janeiro (Vidal, 2007).
La deuxiéme porte sur les ouvriers boliviens du secteur de la confection
& Séo Paulo (Vidal, 2012). La troisiéme, commencée en 2012, a pour objet
les usagers des trains de banlieue de la méme ville2. Ces trois situations,
incommensurables de prime abord, ont en effet pour point commun
d’illustrer certaines dimensions du changement social et politique qu’aconnu
le Brésil depuis la fin du régime militaire. Elles donnent en particulier a voir
comment des relations sociales ordinaires rencontrent différents types de
dispositions prises aprés le rétablissement des procédures démocratiques
au milieu des années 1980 et concernant a divers titres le cadre étatique. En
cela, elles révélent aussi la dimension politique du social. On montrera donc,
a partir de ces différentes focales, que la loi peut, selon les situations, étre
un horizon lointain ou un cadre qui permet des identifications et délimite
des frontiéres sociales. On saisira alors la difficulté, dans le cas du Brésil, &
parler en généralité d’un Etat en processus d’informalisation ou, & I'inverse,
acteur d’une meilleure protection juridique des individus. Ce sera aussi le
moment d’aborder, en conclusion, la question de la nature du processus
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démocratique au Brésil et de ce qu’il nous enseigne sur les transformations
de I'Etat dans le monde contemporain.

1. Un Etat si lointain et si présent

On ne saurait comprendre les processus qui engagent aujourd’hui I'Etat au
Brésil sans rappeler a grands traits lafacon dont il s’est construit en autorisant
des formes de violence privée, ainsi que son réle dans la construction des
identités professionnelles. La formation d'un Etat moderney a, tout d’abord,
résulté d’un processus bien différent de celui qui en aaccompagné la genése
en Europe ou, selon les analyses célebres de Max Weber, Norbert Elias et
Charles Tilly, la forme étatique procéde de la monopolisation progressive
des moyens de domination sur un territoire donné. L'Etat brésilien ne s’est
en effet pas édifié en supplantant les potentats locaux, mais, au contraire,
en s'appuyant sur ces derniers, auxquels il laissa la possibilité de continuer
a exercer dans leurs zones d’influence une autorité souvent sans limites au
moyen du recours a la violence (Carvalho, 1997). Les oligarchies régionales
ont ainsi accepté la légitimité de I'Etat parce qu'elles savaient ne pas étre
tenues d'en appliquer strictement les lois et pouvaient espérer compter
sur lui pour intervenir quand des conflits locaux menacaient leurs intéréts.
Ce mode de transaction entre pouvoir central et pouvoirs locaux permit
notamment au Brésil, selon de nombreux historiens, d'éviter le succes
de projets sécessionnistes et de conserver son unité territoriale aprés la
proclamation de l'indépendance en 1822, a la différence de I'Amérique
hispanique qui se fragmente a la méme époque en une quinzaine d’entités
distinctes. Il eut en revanche pour effet durable de laisser a I'écart de la
protection de I'Etat une vaste partie de la population, réduite & ne devoir
compter pour sa sécurité que sur ses propres moyens ou le bon vouloir
d’hommes forts. Le Brésil a bien sir considérablement changé depuis lors,
mais les institutions étatiques paraissent toujours, aux yeux du plus grand
nombre, incapables de protéger et de rendre la justice, ce qui nourrit la
légitimité dont jouissent toujours I'autodéfense et les reglements de compte.

A défaut d’assurer le droit & la sécurité, I'Etat brésilien soutient, & partir
des années 1930, la mise en place d'une législation sociale qui permet a
une partie des couches populaires de bénéficier de formes de protection
nouvelles. Cette présence croissante de I'Etat suscite des attentes durables
a son égard sans pour autant résulter d’'une dynamique démocratique.
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L'acceés ala citoyenneté se fait en particulier selon un mouvement tout autre
que celui décrit pour I'Angleterre par T.H. Marshall selon lequel les droits
civils accordés au XVIlI® siecle ont constitué le socle des droits politiques
décidés au siecle suivant, eux-mémes a l'origine des droits sociaux adoptés
au XX siecle. Le droit du travail et les institutions de prévoyance sociale
se développent certes au Brésil en réponse aux demandes exprimées par
les mouvements de travailleurs des années 1920, mais ce processus se
matérialise surtout dans le contexte trés particulier du régime autoritaire
de I'Estado Novo («Etat nouveau») de Getulio Vargas qui, entre 1937
et 1945, fait peu de cas des libertés. Sinstaure alors dans la population
I'idée toujours largement répandue que la protection de I'Etat découle du
bon vouloir des gouvernants plutét que de la participation politique des
citoyens. Plus que de citoyenneté, il s'agit, selon José Murilo de Carvalho,
d’'une «étoyenneté» (estadania) qui encourage le corporatisme et
n‘accorde qu’une place secondaire a I'exercice des droits civils et politiques
(Carvalho, 2001). Wanderley Guilherme dos Santos a, de son coté, parlé de
«citoyenneté réglementée» (cidadania regulada) a propos de I'attribution
de droits sociaux, du temps de la dictature de Vargas, aux seuls groupes
professionnels dont 'activité est définie et reconnue par la loi (Santos, 1987).
Si seulement une minorité des travailleurs bénéficie alors du droit du travail
et de la protection sociale, la possibilité d’accéder & ces droits représente
une rupture dans la facon dont les couches populaires envisagent le rdle
de I'Etat. Un puissant imaginaire de I'inclusion sociale par I'accés aux droits
sociaux nait de ce processus impulsé par la puissance publique, bien que,
dans les faits, beaucoup de travailleurs n’en bénéficient pas faute d’avoir
travaillé dans I'économie formelle ou d'avoir cotisé suffisamment d’années
(Cardoso, 2010). De nouvelles mesures de prévoyance sociale entrent de
méme en vigueur sous le dernier régime militaire (1964-1985) a une époque
de restriction des droits politiques. Et il faut attendre la promulgation de la
Constitution fédérale de 1988 qui comporte de trés nombreux droits sociaux
adoptés par I'’Assemblée constituante sous la pression de mouvements
revendicatifs pour que les avancées en la matiere correspondent a un
contexte démocratique. Beaucoup de dispositions contenues dans cette
charte qui se donne pour objectif explicite de permettre le plein exercice
de la citoyenneté par tous les Brésiliens resteront toutefois sans effet tant
I'état dégradé des finances publiques au lendemain du régime militaire prive
I'Etat de capacités d’intervention.
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On se fera une meilleure idée de la complexité de ces processus dans les
deux sections suivantes, en s’intéressant aux conséquences de |'acces au
droit du travail des travailleuses domestiques et au stigmate d’esclave qui,
dans la représentation collective, frappe les migrants boliviens employés
dans le secteur de la confection a Sao Paulo.

2. emploi domestique, ou une relation de travail
ordinaire saisie par le droit

L'emploi domestique constitue le premier emploi féminin au Brésil,
ou, selon les derniéres données disponibles, il concerne 6.5 millions
de personnes, dont 92,5 % de femmes (Brites et Picanco, 2014). La
Constitution fédérale de 1988, promulguée au lendemain de la dictature,
puis un amendement (connu sous le nom de PEC das domésticas) a cette
Charte, adopté par le Congrés en 1993, ont progressivement accordé aux
travailleuses domestiques les mémes droits qu'aux autres catégories de
travailleurs?.

Il 'a résulté de la mise en place de ce nouveau cadre juridique qu’une
relation de travail auparavant négociée de gré a gré est progressivement
entrée dans l'espace public (Vidal, 2007). Sous certaines conditions, les
travailleuses domestiques peuvent aujourd’hui poursuivre devant la justice
du travail un employeur qui n'a pas respecté le droit social, et le respect
de ce droit tend a devenir leur principal critere d'évaluation des situations
d’emploi. Il s’en est suivi une amélioration relative de leur condition : depuis
1988, le taux de formalisation et le niveau de revenus de cette catégorie
professionnelle ont d’ailleurs augmenté, y compris pendant les années 1990
ou le Brésil traverse une grave crise économique et connait un accroissement
du travail informel. Cette évolution n'empéche pas beaucoup d'employeurs
de ne pas observer ce que prescrit la loi, mais I'essentiel est de notre point
de vue dans la formation d’un nouveau sens du juste chez les travailleuses
domestiques et la redéfinition des rapports qu'elles entretiennent avec ceux
qui les emploient.

2.1. La formation d"un nouveau sens du juste

La référence au droit fournit aux travailleuses domestiques un nouveau
cadre d’interprétation des relations de travail. Un «bon patron>» (ou
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une «bonne patronne») nest plus aujourd’hui seulement celui qui traite
avec considération une domestique en lui faisant occasionnellement des
cadeaux, en ne I'accablant pas de travail et en n‘élevant jamais la voix. Il doit
désormais aussi respecter le droit. Aussi I'élargissement de I'accés au droit
des travailleuses domestiques a-t-il entrainé ce que les sociologues du droit
appellent la «conscience du droit» & propos de lI'expérience du droit chez
les individus ordinaires (Pélisse, 2005). En obtenant les mémes droits que les
autres catégories de travailleurs, ces femmes ont ainsi acquis la conviction
qu'elles ne sauraient étre traitées, pour reprendre leurs mots, « comme des
esclaves».

Ce rapport au droit des travailleuses domestiques s’inscrit dans le
prolongement direct du sens que les milieux populaires ont historiquement
donné aux garanties juridiques et aux prestations offertes par le droit social.
Comme nous I'avons vu précédemment, la mise en place d’une législation
professionnelle et d’institutions de prévoyance sociale dans les années 1930
a mis un terme dans les représentations collectives des couches populaires
a des relations de travail qui semblaient ne pas avoir changé depuis I'époque
de l'esclavage.

De ce fait, le droit n'est pas qu’un instrument qui légitime la domination
comme le soutiennent certaines lectures inspirées du marxisme. Sa portée
a beau étre encore partielle dans le cas des travailleuses domestiques
brésiliennes, il nN'en a pas moins ouvert un nouvel horizon par rapport
auquel elles peuvent négocier leurs conditions de travail et poursuivre un
employeur en justice®.

2.2. De nouveaux rapports sociaux

L'accés au droit des travailleuses domestiques n'a pourtant pas mis
fin aux situations de domination au travail quelles connaissent souvent. |l
leur permet maintenant de s’engager plus facilement dans des conflits
concernant les aspects ordinaires des rapports qu'elles entretiennent avec
leurs employeurs. Une incompatibilité d"humeur persistante ou un propos
déplaisant d’'une patronne peut par exemple décider une travailleuse
domestique a I'assigner en justice pour obtenir une indemnisation pour une
violation du droit qu’elle avait acceptée jusque-la.
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L'etude des recours au droit des travailleuses domestiques révéle par
ailleurs un mode d'acces a la reconnaissance de soi par le conflit spécifique.
Car, comme I'a justement souligné Geneviéve Fraisse, le conflit dans I'emploi
domestique ne s’inscrit pas dans le modéle de la dialectique du maitre et de
I'esclave ou chacun accede a la reconnaissance de soi par la reconnaissance
de l'autre, mais conduit, au contraire, & «un jeu d'opposition sans
issue>» (Fraisse, 1979). C'est pourquoi le recours au droit des travailleuses
domestiques met en ceuvre un mode d’acces a la reconnaissance de soi par
le conflit fondé, non plus sur cette dialectique avec I'employeur, mais sur la
rupture définitive de larelation. Leurs actions en justice sont en effet souvent
motivées par le désir de montrer son pouvoir de résistance et d'obtenir une
réparation morale que par la perspective d’une indemnisation.

De leur coté, les employeurs, confrontés a cette entrée du droit dans
des relations autrefois réglées principalement par leur paternalisme,
voient souvent dans cette évolution une rupture brutale avec les formes
d’ajustement qui prévalaient et, selon eux, régissaient mieux que le droit les
relations avec les domestiques (Giorgetti, 2015). Elle leur parait alors aller a
I'encontre des intéréts des deux parties, en imposant la seule contrainte de
la loi & des rapports ou I'affectivité devrait prévaloir.

Quel que soit le sens que les travailleuses domestiques et ceux qu'elles
servent donnent & ce changement entrainé par le droit, il n'en reste pas
moins évident aux yeux de tous qu’'ils ne vivent plus dans le méme univers
qu’auparavant, celui de I'« esclavage » pour les premiéres, celui de I'affection
paternaliste pour les seconds. Cette nouvelle perception du monde social
se déroule dans un contexte difféerent de celui a propos duquel Tocqueville
notait dans un chapitre fameux de La Démocratie en Amérique que les
rapports entre maitres et domestiques se trouvaient définitivement modifiés
quand la hiérarchie n’allait plus de soi (Tocqueville, 1981). C'est pourtant bien
a ce type de transformation fondamentale que les travailleuses domestiques
et leurs employeurs ont le sentiment d’étre les témoins, pour s’en réjouir
comme pour le déplorer. Et il est éminemment notable que ce qui est vécu
comme un bouleversement des rapports sociaux trouve son origine dans
des dispositions juridiques adoptées au lendemain du régime militaire au
moment méme ou, en pleine crise économique, 'Etat acceptait de jouer un
réle moindre dans la régulation de I'économie. L'adoption par le Congrés en
2013, 25 ans aprés la promulgation de la Constitution fédérale de 1988, d'un
amendement constitutionnel qui accorde les mémes droits aux domestiques
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qu’aux autres catégories de travailleurs, traduit a cet égard un aspect de
la dynamique démocratique que connait de pays depuis la fin du régime
militaire.

3. Les migrants boliviens dans la confection,
ou le droit comme frontiére et comme support

Depuis le milieu des années 1990, la région de Sdo Paulo a connu une forte
croissance de I'immigration bolivienne (Souchaud, 2014). Une grande majorité
de ces migrants travaille comme ouvriers dans le secteur de la confection de
vétements dans les trés nombreux ateliers, souvent clandestins, que compte
cette métropole. La facon dont ils rencontrent le droit révéle combien les
cadres juridiques ont des effets réels sur le tracé de frontieres sociales et
les comportements de différentes catégories d'acteurs.

3.1. Le stigmate de I’'esclave

Les ateliers de confection (ou oficinas de costura) dans lesquels travaillent
ces migrants constituent I'unité de base de la chaine de la sous-traitance
dont dépend en partie le secteur de I'habillement. Sur le modéle du
sweatshop, ils réepondent aux besoins des distributeurs de devoir répondre
au plus vite a la demande par la production de séries courtes, comme
c’est également le cas dans d'autres grandes métropoles de I'industrie du
vétement (Rath, 2002). Les ouvriers y résident souvent et, payés a la piéce,
acceptent d’interminables journées de travail sans étre déclarés par le
patron de l'atelier, dont I'intérét, et fréquemment la survie économique, est
de satisfaire la demande du donneur d’'ordre au codt le plus bas et dans le
délai le plus bref.

La dureté du travail dans un atelier de confection n'est pourtant pas
seulement ce qui en fait des hauts lieux d’'une main-d‘ceuvre immigrée.
C'est tout autant le stigmate de l'esclave qui marque ceux qui y travaillent
qui en fait de véritables repoussoirs pour les Brésiliens des couches
populaires dont les revenus sont souvent inférieurs & ceux des Boliviens qui
s'astreignent a de longues journées de travail dans ces ateliers. Les médias
les décrivent comme emmenés de force de Bolivie ou piégés sur la route du
Brésil et devenus, & Sao Paulo, captifs de leurs employeurs et privés de tout
droit. Leurs reportages corroborent les campagnes de lutte contre le travail
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esclave que menent pouvoirs publics et les ONG a propos de formes de
travail contraint le plus souvent observées dans des zones rurales reculées®.
L'important n'est pas ici que, dans les faits, aucun ouvrier de la confection
n'est privé de sa liberté, puisque notre enquéte a montré qu’il changeait
fréquemment d’atelier quand la perspective d'une meilleure rémunération
se dessinait. Il est dans la représentation sous les traits de I'esclave de ceux
que le droit social ne protege pas et qui, pire encore, ne se soucient pas
de revendiquer les droits sociaux précédemment évoqués dont l'acces
auxquels a, dans I'imaginaire social, historiquement mis fin & des conditions
de travail identifiées a celle qui prévalaient sous l'esclavage. La métaphore
de l'esclavage formulée a partir de la référence au droit social trace de ce
fait une frontiere qui sépare moins des nationaux et des étrangers que
celle qui existe entre des individus dont le droit permet I'inclusion sociale
et de prétendus «esclaves» qui apparaissent voués a vivre a la lisiere de la
sociétét.

3.2. Prendre appui sur la loi

L’Etat brésilien comme beaucoup d’Etats du monde contemporain a une
attitude ambivalente a I'égard des migrants internationaux qui contribuent
a son économie (Soussi, 2014). Ainsi, étre en situation irréguliére ne place
pas les Boliviens a la merci d'une reconduite a la frontiere qui reste une
mesure exceptionnelle au Brésil ou les étrangers sans papiers sont rarement
expulsés. Cela les prive en revanche de la possibilité de se mettre & son
compte en toute légalité. On rencontre ici une limite importante de la
politique migratoire brésilienne. Une série d’accords régionaux permettent
bien depuis quelques années la libre circulation et I'installation dans les
autres Etats signataires des ressortissants des pays du Mercosud (Argentine,
Brésil, Paraguay, Uruguay), de la Bolivie et du Chili’. Mais la légalisation du
séjour se heurte a une réglementation complexe et a la difficulté a faire
valoir leurs droits de migrants dotés de faibles ressources.

L'illégalité contraint ainsi de nombreux Boliviens a continuer a travailler
comme ouvriers dans un atelier de confection, alors qu’ils auraient souhaité,
selon leurs termes, «devenir indépendant» (independizar) s'ils avaient pu
emprunter auprées d’un organisme bancaire pour ouvrir leur propre atelier.
Quand ils parviennent néanmoins par un autre moyen a réunir les fonds
nécessaires a ce projet, étre sans papiers ou ne disposer que d'un visa
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temporaire leur interdit de déclarer leur atelier au Registre national de la
personne juridique (CNPJ), ce qui a pour conséquence de les priver des
commandes des grandes enseignes. Ces derniéres, soucieuses d'éviter que
leurs noms soient associés a I'«esclavage moderne», préférent ne traiter
qu’avec des ateliers déclarés, méme si elles ferment les yeux quand, pratique
courante, ceux-ci sous-traitent tout ou une partie d'une commande &
des ateliers clandestins. La situation de Sao Paulo n’a rien d'original en la
matiere. Cette forme d’'ajustement des pratiques & des normes juridiques
s‘'observe communément dans la confection ou la responsabilité sociale
des entreprises dépend souvent du contrble des pouvoirs publics et des
pratiques militantes des consommateurs lorsqu’ils sanctionnent une marque
a la réputation ternie (Barraud de Lagerie, 2012).

Ce qui est en revanche remarquable dans le cas étudié est la facon dont
des cadres juridiques encadrent & distance I'insertion des migrants boliviens
dans cette métropole. Les sans-papiers qui travaillent illégalement, sachant
fort bien qu’ils ne courent aucun risque de reconduite a la frontiere, font
de la loi une ressource de négociation pour obtenir une augmentation, en
menacant leur employeur de le dénoncer pour travail esclave. C'estla un autre
paradoxe de la loi que de devenir une arme pour ceux qu'elles stigmatisent
dans un pays ou la pleine appartenance sociale suppose 'accés au droit
social. De leur c6té, les pouvoirs publics n"appliquent qu’occasionnellement
laloi, que ce soit lorsque, de temps a autre, ils ferment des ateliers clandestins
ou infligent une amende aux magasins qui leur ont passé commande.

Loin donc d'étre un univers sans droit, le secteur de la confection est
bien davantage une de ces sphéres de la vie sociale ou la mise en ceuvre
différenciée de la loi ne résulte pas seulement de la faiblesse de I'Etat, mais
d’interactions complexes entre différentes administrations, ONG, intéréts
privés et migrants eux-mémes?.

4. Droit et civilité dans les transports en commun

Rares sont les citadins des grandes métropoles qui ne se plaignent pas
des conditions de voyage dans les transports publics. Ceux de la Région
métropolitaine de Sao Paulo n'échappent pas alaréegle, et onvoit difficilement
comment il pourrait en étre autrement quand on considére les situations
extrémes qu’ils doivent fréquemment affronter. Selon les données de la
Compagnie métropolitaine des trains paulistes (CPTM), on compte ainsi en
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moyenne 7,2 voyageurs par métre carré aux heures de pointe (et parfois 9 a
certains moments), bien loin des 4 pour le méme espace qui correspondent
a une norme de confort et plus des 6 qui marquent le seuil de I'«extréme
inconfort>». Ces conditions de transport provoquent des comportements
chez les usagers que la CPTM cherche a réguler par des dispositifs, mais aussi
en faisant appel au droit et & la civilité. Ses efforts se heurtent néanmoins &
des pratiques et a des représentations encore solidement installées qui, a
leur facon, en disent long sur les limites de la capacité du droit a encadrer
la vie sociale.

4.1. Gérer les conséquences des cohues

Voyager assis est un enjeu de taille pour les usagers qui, en échappant
a une station debout prolongée et a la pression des corps les uns contre
les autres, peuvent alors somnoler pour prolonger une nuit écourtée ou
récupérer aprés une journée de travail. Or rien n'est acquis d’avance en
la matiere, puisque chaque wagon ne compte que 64 places assises prises
d’assaut dans de spectaculaires cohues quand s’ouvrent les portes’. Dans
ces moments, les voyageurs qui attendent sur les quais semblent tout ignorer
des regles régissant le fonctionnement d’une «culture de la queue» (Mann,
1969). On est ici loin d’un principe de justice distributive du type «premier
arrivé, premier servi» qui prévaut souvent en matiére d’attente, et passer
en force est une pratique qui ne suscite que rarement la désapprobation.
Les recherches sur le métro (Aranguren et Tonnelat, 2013) montrent certes
que les incidents y sont rares. L'absence de file d"attente un tant soit peu
autogérée par les usagers retient pourtant ici I'attention. A la différence de
situations ou faire la queue signifie que ceux qui se placent I'un a la suite
de l'autre selon l'ordre d’arrivée se reconnaissent en situation d'égalité
fondamentale les uns vis-a-vis des autres, c’est la loi du plus fort qui prévaut.

La CPTM s’emploie surtout & gérer les flux pour éviter que les trains
partent en retard. Ses agents n’interviennent ainsi que pour permettre & des
portieres de se fermer en séparant les usagers qui ont réussi a s'entasser
dans un wagon de ceux qui continuent & pousser depuis le quai pour s’y faire
une place. Dans les rames, les annonces qui invitent les voyageurs a céder
certains siéges aux femmes enceintes et personnes dgées ou handicapées
restent d'ordinaire sans effet. Leur formulation a d’ailleurs d’intéressant
gu'elle associe des termes du vocabulaire juridique et politique dans un
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langage moral : «Respectez ce droit» (Respeite esse direito), «Celui qui
respecte est un bon citoyen>» (Quem respeite é um cidaddo legal), «Soyez
citoyen. Respectez» (Seja cidaddo. Respeite!). L'effectivité du droit est si
fragile en ces moments que seul I'appel a la civilité semble susceptible de le
rendre tangible, bien qu’il confirme en méme temps l'incapacité du droit a
prescrire les comportements.

4.2. Des tensions entre hommes et femmes

Emprunter les transports en commun aux heures de pointe est, on le
sait, encore plus rude pour les femmes, comme en attestent les campagnes
de lutte contre le harcélement sexuel dans les transports lancées dans
beaucoup de métropoles de pays du nord comme du sud. A ce propos
encore toutefois, ce que vivent les usageres des trains de la CPTM vaut
d’étre considéré dans sa spécificité. Au moment de la montée dans les
wagons, certains hommes prennent physiquement le dessus dans les
bousculades qui commandent 'accés aux places assises, en fendant la foule
devant eux. Ne le sachant que trop d’expérience, les femmes préférent
d’ailleurs généralement se tenir en retrait sur le quai de peur de se trouver
projetées par un homme cherchant a se frayer un passage, et lorsqu’avec
un partenaire, ce dernier se place devant elle pour lui servir de bouclier
lorsque la foule presse. Ces poussées, lorsqu’'un homme joue des épaules
pour passer devant les autres usagers, sont I'une des rares situations ou la
brutalité de la cohue débouche sur une accusation publique & I'encontre
de celui qui s'impose par sa seule force. «Lache!>» (covarde) entend-on
fréquemment de la bouche de femmes bousculées, et les propos recueillis
juste apres les voient dénoncer un abus de pouvoir souvent imputé a «un
homme qui ne se comporte pas comme un homme devrait». Le vécu de
Iinjustice renvoie alors bien plus a une rupture des regles sociales censées
gouverner les relations entre les sexes, percus comme intrinséquement
différents en nature, qu'a I'idée d’une égalité fondamentale entre tous les
individus et a la responsabilité des autorités pour la faire respecter.

Les situations les plus inconfortables pour les femmes se déroulent
pourtant pendant le voyage ou il arrive qu'une passagére subisse une
agression sexuelle quand un homme, profitant de la compression des
corps, se masturbe en se frottant contre elle. Ce type d"agressions contre
les femmes est devenu un probléme public et, depuis quelques années.
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Des campagnes d’information régulieres s'emploient notamment a lutter
contre le harcelement sexuel dans les transports, en rappelant les droits
des femmes et en encourageant sa dénonciation au moyen d’un numéro de
téléphone spécifique.

La politique menée reste pourtant loin de faire I'objet d’un consensus.
Ses effets paraissent en premier lieu limités. Le signalement en temps réel
d’agresseurs supposés permet quelquesarrestations, mais, I'entassement des
passagers n‘ayant pas diminué, les usagers estiment que les comportements
incriminés restent légion. Un débat oppose par ailleurs les partisans de
wagons réservés aux femmes souhaitant voyager séparément des hommes a
ceux qui considerent qu’il s’agit d'une mesure qui, au lieu de s'attaquer au
fond du probleme, entérine I'idée d’une différence radicale entre les sexes
et d'un désir sexuel masculin irrépressible. C'est entre autres pour cette
raison que I'Etat de S&o Paulo n’a pas adopté une «loi du wagon», comme
I'a fait celui de Rio de Janeiro ou, aux heures de pointe, les femmes peuvent
voyager dans un wagon dont I'acces est interdit aux hommes™.

C'est toutefois la facon dont sont percues ces campagnes de lutte
contre le harcélement sexuel qui révéle le plus la distance séparant leurs
promoteurs des usagers auxquels elles sont destinées. Les matériaux
recueillis lors d'observation de la distribution de tracts sur ce sujet et en
situation d’entretiens ont révélé la prégnance, chez les hommes comme
chez les femmes, de la conviction qu’il revient a@ chacun d’interdire ces
comportements. Il semble ainsi entendu du plus grand nombre qu’«une
femme ne doit pas provoquer>» et que, si un «pervers» (tarado) est pris
dans sur le fait, il incombe a la foule de lui régler derechef son sort. Les
campagnes de prévention du harcélement sexuel menées par les autorités
expriment donc bien une volonté nouvelle d'inscrire dans le domaine public
la lutte contre des comportements qui n"avaient jusque-la vocation qu’a
&tre punis hors du cadre du droit. Mais la capacité de 'Etat n'est peut-étre
jamais aussi faible que lorsque ceux qu’il a vocation a protéger estiment qu’il
n'appartient qu’a eux-mémes de s‘occuper de leur sécurité".

Conclusion

La référence au néolibéralisme et aux politiques qu’il inspire tient
souvent lieu d'explication aux évolutions concomitantes qui, selon certains,
rapprochent aujourd’hui les pays du Nord et du Sud (Comaroff et Comaroff,
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2012). Elle ne rend cependant qu'imparfaitement compte des processus a
'ceuvre. Quand elle prend le temps d’observer les particularités de chaque
situation, I'analyse met tout d’abord en évidence que les individus et les
groupes ne réagissent pas de maniére identique aux transformations
provoquées par les politiques néolibérales (Araujo et Martuccelli, 2012 ; Hall
et Lamont, 2013). Dans le monde contemporain, I'Etat joue ensuite un role
suffisamment différent selon les sociétés pour qu’il soit possible, sauf a le
caricaturer, de ramener son action a une logique unique (King et Le Gales,
201).

Dans les pages qui précédent, nous avons également souligné que les
dynamiques impulsées par I'Etat brésilien ne convergeaient pas dans laméme
direction, mais éclairaient, chacune a leur facon, I'épaisseur historique du
social. Que I'on souhaite en bénéficier comme les travailleuses domestiques,
ou que l'on ne s’en soucie pas comme les ouvriers boliviens de la confection,
le droit du travail trace une frontiére définissant I'appartenance sociale par
opposition a la condition d’esclave. La régulation des flux de voyageurs des
trains de banlieue a Sao Paulo, ainsi que les jugements sur la lutte contre le
harcélement sexuel dans leurs wagons, rappellent pareillement la brutalité
que peuvent avoir les relations sociales dans un pays ou la force a souvent
prévalu sur le droit.

Depuis la fin du régime militaire, I'Etat a donc contribué & une plus grande
protection juridique des individus tout en restant loin d’effacer des logiques
sociales héritées du passé de violences dans lequel s'est forgée la société
brésilienne. Qu'elle fonctionne comme un cadre qui définit les identifications
ou reste un horizon lointain, la loi peut aussi bien soutenir des processus de
formalisation que laisser inchangée la vulnérabilité de ceux qui demeurent a
sa marge. La citoyenneté sociale n’a toutefois pas significativement reculé
comme en Europe occidentale et en Amérique du Nord. Au contraire, nous
I"avons vu, entre 2004 et 2014, I'emploi formel a progressé et la dépense
publique a amélioré la vie du plus grand hombre.

Dans ce contexte, I'avenir démocratique du Brésil réside, selon nous,
moins dans son évolution économique que dans la capacité de I'Etat & faire
se penser comme des semblables les humains qui vivent sur le territoire ou
s'exerce son autorité. L'ampleur des inégalités entretient indubitablement
I"altérité que les milieux populaires suscitent au sein des couches supérieures,
et la croissance économique a jusqu’a présent paru la solution pour réduire
les distances entre groupes sociaux. Les élites brésiliennes tendent ainsi a
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considérer qu'un fort taux de croissance permet d’améliorer les conditions
de vie de tous sans entamer celles des plus favorisés. Outre qu'elle ne
répond que partiellement au vécu des inégalités, cette projection repose
sur I'hypothése que la forte croissance qu’a connue le pays entre 2004 et
2011 peut revenir et se prolonger sur la durée. Or ce type de conjoncture
ne dure que rarement longtemps, et les économies contemporaines, hors
période de rattrapage d'un retard, sont vouées a connaitre un faible taux
de croissance (Piketty, 2013). Le ralentissement de I'€conomie brésilienne
depuis 2012 et le mécontentement grandissant devant le retour de I'austérité
budgétaire révélent au demeurant, au Brésil comme ailleurs, les limites des
réponses politiques au sentiment d’injustice par la seule croissance.

A cet égard, la situation brésilienne, au-dela de sa particularité, met en
relief la difficulté des sociétés contemporaines a se percevoir comme des
ensembles constitués d’individus formellement semblables. En témoigne,
entre autres exemples, le regard souvent jeté sur les chdmeurs, les travailleurs
précaires, les pauvres, les handicapés et les migrants sans papiers. Et si le
Nord et le Sud paraissent aujourd’hui de plus en plus difficiles a discerner,
c’est aussi parce que I'Etat n’y parvient qu’imparfaitement a contribuer & la
vie démocratique en garantissant a chacun un traitement égalitaire fondé
sur le principe de la similitude de ceux et celles qui font société.
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Notes

1 On désignera dans cet article par « Etat » l'ensemble des institutions correspondant aux
différents niveaux de l'organisation politico-administrative du Brésil.

2 Ces enquétes reposent sur des matériaux issus d’entretiens individuels et collectifs, de
conversations informelles et d’'observations réalisées dans différents contextes.

3 Elles se sont vues ainsi garantir un revenu au moins égal au salaire minimum, I'impossibilité
de voir leur salaire diminué sans changement du contrat de travail, un préavis de licenciement
d’un mois, un treizieme mois de salaire, un jour de repos par semaine, 120 jours de congé
maternité, 30 jours de vacances par an (auquel s"ajoute obligatoirement une gratification d'un
tiers du salaire de base), la limitation de la durée du travail hebdomadaire & 44 heures, ainsi
que le paiement d’heures supplémentaires en cas de dépassement de celles-ci et un mode
de calcul plus avantageux du temps travaillé en cas de travail de nuit.

4 Sur cet effet du droit social, on ne peut que suivre Alain Supiot pour qui « [Le droit social
(droit du travail et de la sécurité sociale)] demeure également inintelligible a ceux qui refusent
de sortir de I'analyse juridique formelle, comme a ceux qui refusent d’y entrer et prétendent
le dissoudre dans |'analyse socio-économique. » (Supiot, 2001: 153).

5 Les actions menées par les forces de police et la justice brésilienne en direction des
migrants boliviens employés dans le secteur de la confection, tout comme les discours
formulés a leur propos par les ONG et les médias, reprennent a leur compte un vocabulaire
faisant référence a I'esclavage qui provient souvent de discours d’organisations internationales
comme, par exemple, I'Organisation internationale du Travail (OIT) ou Anti-Slavery
International, une grande ONG transnationale. Cela explique que des catégories du langage
militant fonctionnent souvent, & Sado Paulo, comme catégories de description diffusées parmi
la population et comme catégories d’action publique. Il en est ainsi de termes et d'expressions
comme « esclavage moderne », « conditions de travail analogues a I'esclavage » ou « traite
des humains ». Pour une discussion intéressante sur 'anachronisme de ces catégories et

les conséquences de leur utilisation sans critique, on pourra lire profitablement Iarticle de
I"historien brésilien Eduardo Franca Paiva (2005).

6 Pour une analyse plus poussée de cette métaphore de I'esclavage & Sdo Paulo, on se permet
de renvoyer a notre article (Vidal, 2012).

7 Inspiré de l'esprit de la lutte contre l'esclavage moderne, celui signé en 2009 visait d’ailleurs
a « combattre le trafic de personnes a des fins d’exploitation de la main-d'ceuvre et les
situations qui se caractérisent par une dégradation de la dignité humaine ».

8 Sur la question de I'Etat face aux illégalismes, cf. Fischer et Spire (2009).

9 Ces cohues peuvent étre facilement observées a la gare de la Luz depuis les balcons au-
dessus de chaque quai. Elles provoquent I'amusement de passants, au point que certains
déposent sur YouTube des vidéos qu’ils en ont faites avec un téléphone mobile. Voir, par
exemple, www.youtube.com/watch2v=NV8-iaRnfUo, consulté le 14 mai 2015.

10 Jean-Francois Véran a mené une enquéte originale sur la mise en ceuvre de cette mesure a
Rio de Janeiro, les représentations et les pratiques qu'elle a suscitées (Véran, 2011).

" Faute de place, cet article ne peut développer les plaisanteries goguenardes dont
étaient souvent I'objet les jeunes femmes qui distribuaient ou recevaient les tracts de cette
campagne de lutte contre le harcélement sexuel. L"humour en la matiére traduit pourtant
la brutalité des rapports sociaux de sexe dans une société valorisant la sexualité, mais
protégeant peu les femmes. Pour une analyse fouillée sur la question, voir Goldstein (2003).
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