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Les obstacles auxquels se heurte le développement du gender mainstreaming 
en France (Perrier, 2006 ; Dauphin, 2008) contrastent avec l’omniprésence de la 
thématique du droit des femmes dans le débat public. Le paradoxe n’est toutefois 
qu’apparent : en effet, c’est moins en faveur d’une approche intégrée de l’égalité 
que sous le poids de vives polémiques liées à la pratique du culte musulman 
que les questions de genre s’y sont imposées comme enjeu politique au cours 
des dernières années. Dans un contexte politico-médiatique saturé de contro-
verses sur les liens entre l’islam et la laïcité (Fregosi, 2011), genre et origine 
se sont vus associés à la fois au sein de discours politiques érigeant l’égalité 
entre les hommes et les femmes en rempart républicain contre certaines « dérives 
communautaristes » (Delphy, 2010) et dans de nombreux dispositifs d’action 
publique désignant les « femmes de l’immigration1 » comme les cibles prioritaires 
des politiques d’intégration (Diebold, 2006 ; Manier, 2011). C’est précisément ce 
croisement du genre et de l’origine dans l’action publique que nous proposons 
d’interroger dans le présent article, à partir de deux études de cas portant sur 
plusieurs dispositifs ayant en commun de constituer cette population en objet 
d’intervention sociale. Ces terrains questionnent les tensions qui émergent d’une 
problématisation conjointe du genre et de l’origine par les acteurs impliqués 
dans l’action publique locale. L’attention est portée en particulier sur les enjeux 
que suscite le port du « foulard islamique » pour les intervenantes et intervenants 

1. « Femmes de l’immigration » est une catégorie d’action publique, et c’est en tant que telle que 
nous en faisons usage.
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sociaux ainsi que pour les usagères des politiques locales d’insertion, d’intégra-
tion et de lutte contre les discriminations. Le cas des femmes voilées2, au centre 
des préoccupations de nombreux acteurs locaux et bien souvent de la relation 
qu’entretiennent les intervenants et leur public, est en effet un bon révélateur 
des interrogations qui traversent aujourd’hui la société française quant à la 
manière dont s’y fabrique et s’y intègre l’altérité. L’analyse révèle toutefois une 
situation plus complexe que celle que décrit dans les médias une rhétorique 
politique soucieuse de préserver un « modèle français d’intégration » qui serait 
menacé par des pratiques antirépublicaines. Comme on le verra, le récit républi-
cain que mobilisent tant d’acteurs institutionnels et professionnels locaux atteste 
moins de l’existence d’un « modèle français » qu’il ne souligne les contradictions 
d’un discours sur l’intégration qui, au nom de l’universel, fait de la substitution 
d’une identité culturelle par une autre, bien « française » celle-là, la condition 
de l’émancipation féminine. Cette invitation à se distancier d’une culture d’ori-
gine au nom de la lutte contre le sexisme suscite des réactions diverses chez les 
usagères. Elles se rejoignent toutefois pour fonder sur l’antiracisme plutôt que 
sur l’antisexisme la constitution d’un « nous » qui favorise en retour l’affirmation 
d’un récit républicain se disant aveugle aux différences ethnicoreligieuses.

2. L’expression « femmes voilées » est utilisée ici, par volonté de simplifier, pour désigner des 
femmes portant le foulard (« hijab ») et non le voile intégral ou « niqab », très peu répandu sur 
les lieux d’observation.

note	méthodologique

L’article s’appuie sur deux enquêtes menées au sein de dispositifs d’action publique 
locale de deux villes du sud de la France. 

La première est tirée d’une thèse de sociologie (Manier, 2010) menée de 2004 à 
2010 sur le traitement social de la question des « femmes de l’immigration » dans 
l’action publique et sociale. Elle s’appuie sur une enquête ethnographique réalisée 
dans deux commissions partenariales réunissant des acteurs – et en majorité des 
actrices – institutionnels, associatifs et professionnels autour de la thématique 
de la condition des femmes dans les quartiers dits sensibles, et au sein de quatre 
associations d’insertion sociale et de formation en français. Outre les observations, 
30 entretiens semi-directifs ont été réalisés auprès de représentantes et représentants 
institutionnels (soit : délégués à l’intégration, aux droits des femmes, politiques de 
la ville [n=3] ; acteurs et actrices associatifs : 10 bénévoles membres des conseils 
d’administration, dont 7 retraités de l’Éducation nationale ou de la formation ; 
17 salariés : formateurs et formatrices diplômés (FLE) [n=5], travailleurs sociaux 
[n=2], cadres de la formation [n=2], animatrices socioculturelles [n=3], formatrices 
en alphabétisation [n=5]). Cette population est composée de 28 femmes, âgées de 
25 à 65 ans et majoritairement originaires de la région concernée. Par ailleurs, 
30 entretiens ont été réalisés auprès des usagères des associations enquêtées. Le 
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l a  r é P U b l I Q U e  M I s e  e n  r é C I t

Le cas des femmes qui portent le voile fait l’objet d’une attention toute parti-
culière dans le monde de l’action sociale locale. Beaucoup d’intervenantes et 
intervenants sociaux amenés à exercer dans le cadre des politiques de la ville 
s’estiment confrontés à un questionnement récurrent sur l’attitude à adopter à 

public des associations est composé de femmes majoritairement nées à l’étranger 
(principalement le Maroc, l’Algérie et la tunisie) n’ayant pas ou peu été scolarisées 
et venant suivre les cours d’alphabétisation : des femmes souvent d’origine modeste, 
résidant en France depuis des années (retraitées notamment), mais aussi des femmes 
primo arrivantes de tout âge. Il est également composé de femmes d’origine plus 
aisée, ayant été scolarisées (parfois diplômées du supérieur), souvent plus jeunes et 
arrivées plus récemment en France qui viennent suivre les cours de français langue 
étrangère. Outre les données recueillies en entretien collectif ou en observation, les 
30 entretiens individuels réalisés auprès des femmes concernent 28 femmes nées à 
l’étranger et 2 nées en France ; 21 femmes mariées avec enfants, 7 divorcées avec 
enfants et 2 célibataires. De ces femmes, 16 sont sans emploi ou à la recherche 
d’un emploi, 9 ont un emploi (à temps partiel : ménages, garde d’enfants…), 5 sont 
retraitées. Par ailleurs, 8 ont fait des études supérieures, dans le pays d’origine ou en 
France. L’âge varie de 23 à 65 ans.

La seconde enquête a été menée en 2010 pour le compte de l’Agence nationale 
pour la cohésion sociale et l’égalité des chances (ACSE) dans le cadre d’une étude 
portant sur les discriminations multiples auxquelles sont exposées les « femmes de 
l’immigration ». Le volet consacré à l’analyse de l’action publique locale, outre un 
travail documentaire et d’observation, a donné lieu à la conduite de 30 entretiens 
semi-directifs menés auprès d’acteurs et actrices impliqués dans la politique de lutte 
contre les discriminations. À l’image du milieu de l’action sociale locale de manière 
générale, notre population d’enquête est féminisée (21 femmes pour 9 hommes), 
majoritairement diplômée du supérieur (diplômes du travail social, concours de la 
fonction publique) et originaire de la région concernée. Au moment de l’enquête, 
la moitié des personnes interrogées exerçaient au sein d’une administration ou 
d’un organisme public (services du Conseil général [n=4], préfectoraux [n=2], 
communaux [n=3], de l’Éducation nationale [n=1], de Pôle emploi [n=1], de la CAF 
[n=1], d’un Office HLM [n=1], de la HALDE [n=1], du Planning familial [n=1]), les 
15 autres personnes intervenant au sein d’associations diverses de par leur taille, 
leur champ et leurs modalités d’intervention, mais ayant en commun d’être, au 
moins pour une part, subventionnées par les pouvoirs publics. Par ailleurs et dans 
le cadre d’un focus sur la situation des jeunes femmes issues de l’immigration et 
vivant en quartier d’habitat social, 14 femmes âgées de 20 à 33 ans et fréquentant 
régulièrement le même centre social ont également été interviewées. Parmi celles-ci, 
9 sont nées en France et 5 à l’étranger (Maroc ou Algérie). Au moment de l’enquête, 
6 étaient sans emploi, 3 étaient en emploi et 5 étaient étudiantes. Par ailleurs, 
5 d’entre elles étaient mariées avec enfants, 7 étaient célibataires et 2 étaient divor-
cées avec enfants. toutes sauf une ont toujours habité le quartier où est implanté le 
centre social étudié (depuis leur naissance ou leur arrivée en France).
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cet égard. Lorsqu’on les interroge sur la manière dont ils ou elles appréhendent 
cette pratique, se révèlent différentes manières de problématiser la situation des 
femmes concernées, c’est-à-dire d’en fournir un cadre descriptif et interprétatif. 
Ces configurations narratives diverses se rejoignent toutefois pour faire émerger 
trois thématiques au carrefour desquelles se construit la figure sociale de la 
femme voilée. 

Le voi le et  les droits des femmes

Les entretiens menés révèlent des manières sensiblement différentes de relier 
le port du voile et le thème de la lutte contre le sexisme. Si tous s’accordent 
pour dénoncer toute forme de contrainte exercée sur les femmes, les avis sont 
contrastés dès qu’il est question de personnes dont on pense qu’elles font le 
choix de porter le voile. Ici, les désaccords tiennent pour une part à l’évaluation 
que fait chacun de la proportion de celles pour qui il s’agit bien d’un choix – 
évaluation nécessairement sujette à caution. Mais, plus profondément, les 
acteurs se distinguent sur le sens qu’ils donnent à une valeur que tous mettent 
en avant, le respect de la liberté individuelle, mais qu’ils placent au service 
d’argumentations dont les conclusions divergent – la sacralisation de la liberté 
individuelle pouvant aussi bien justifier le projet de libérer les femmes d’un 
voile qui les enferme que l’obligation de leur reconnaître le droit de le porter si 
elles le souhaitent. 

L’idée que le port du voile relève au mieux de situations de servitude volon-
taire ou de soumission librement consentie apparaît dans ce sens comme un 
élément structurant des positions qu’adoptent les acteurs. Pour beaucoup, en 
effet, les femmes voilées n’ont pas seulement à être protégées de celles ou ceux 
qui les manipulent, mais seraient à protéger d’elles-mêmes lorsqu’elles caution-
nent de bonne foi une pratique dont elles ne mesurent pas la portée symbolique 
négative. toutes les femmes voilées ne sont certes pas jugées ouvertes à un tel 
travail d’émancipation, certaines étant en dernière analyse considérées comme 
des adversaires politiques au sens strict du terme. Mais, sous le prisme de la 
lutte contre le sexisme, c’est bien ce droit que l’on s’accorde de juger du bien-
fondé de ce que les femmes voilées disent souhaiter pour elles-mêmes qui fédère 
fondamentalement les partisans d’une attitude de fermeté des pouvoirs publics. 

Et c’est précisément ce droit que contestent certains acteurs : soit que ces 
derniers – souvent issus de l’immigration ou du monde associatif, et à partir 
d’une réflexion personnelle ou d’un engagement militant qu’ils nourrissent de 
longue date – discutent le fondement moral d’une telle attitude, dès lors qu’elle 
vise des pratiques qui n’attentent pas à la dignité de la personne et des individus 
qui ne cherchent pas à imposer leur choix à d’autres ; soit qu’ils pointent les 
contradictions d’un credo qui conduit à refuser à des femmes ce que le féminisme 
a justement conquis, c’est-à-dire le droit de ces dernières à exercer leur liberté 
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de choix ; soit encore qu’ils en pointent les risques, en redoutant de marginaliser 
encore davantage celles que pourrait heurter une attitude trop intransigeante. 

Finalement, et en écho à une manière de problématiser la question du voile 
largement présente dans le débat public (Donnard, 2005), les acteurs locaux 
placent bien leurs désaccords sur le terrain du relativisme culturel : le plus 
souvent comme doctrine repoussoir et pour en dénoncer les travers ; parfois, 
mais prudemment, pour dénoncer les pièges d’un ethnocentrisme auquel le 
cas des femmes voilées donne l’occasion – si ce n’est impose l’obligation – de 
rompre.

Le voi le et  l ’ intégration

Là aussi, les acteurs situent souvent leur positionnement par rapport aux alter-
natives qui structurent le débat public français depuis une trentaine d’années :  
« modèle assimilationniste » par opposition à « modèle intégrationniste », « modèle 
français d’intégration » par opposition à « modèle multiculturaliste », etc. Ce 
prisme est particulièrement prégnant chez ceux qui voient dans le port du voile 
le symptôme d’un problème qui signerait l’échec des politiques d’intégration 
menées jusqu’ici. Une telle pratique témoignerait d’un repli communautaire 
traduisant un refus de certaines des valeurs centrales de la modernité occiden-
tale, au premier rang desquelles se place l’émancipation féminine, entendue 
comme le droit des femmes à l’autonomie et à l’indépendance vis-à-vis des 
structures familiales, communautaires, etc. Ce discours met généralement en 
valeur une conception du « vivre-ensemble » qui cale les critères de l’intégra-
tion réussie sur ceux que valorise la méritocratie républicaine face aux milieux 
populaires en général : une mobilité sociale ascendante conduisant à un rappro-
chement mécanique des modes de vie, des aspirations et des mœurs au profit 
d’une mixité devenant ainsi progressivement naturelle. 

Le port du voile est, dans ce contexte, souvent appréhendé comme une 
attitude réactive face à une promesse d’intégration non tenue par la République, 
comme le signe d’un malaise social qu’exprimerait l’émergence d’un sexisme 
communautaire propre à l’univers de la banlieue et dont les jeunes filles seraient 
les premières victimes.

tous les intervenants sociaux ne font pas les mêmes constats concer-
nant la « ghettoïsation » de certains quartiers et le sort des femmes qui y 
vivent. En partie liées aux appartenances institutionnelles et professionnelles 
des locuteurs et à leur connaissance des conditions de vie des habitants des 
quartiers populaires – tout se passe comme si le diagnostic s’aggravait à 
mesure que les missions que remplissent les professionnels les éloignent du 
terrain et du contact informel quotidien avec les populations –, ces diver-
gences ne relèvent pas toutefois que de constats empiriques différents. Elles 
engagent des manières différentes de qualifier l’immigration comme question 
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sociale : d’en retracer la genèse, d’identifier des chaînes de causalité, de définir 
des objectifs et un horizon à atteindre. Ainsi, certains intervenants et inter-
venantes, là encore souvent d’origine immigrée et exerçant dans le monde 
associatif, plaident-ils pour une conception de l’intégration qui laisse davan-
tage de place à l’expression des différences, non pas sur le mode folklorique 
mais en faveur d’une plus grande diversité des manières de vivre et d’accomplir 
sa citoyenneté. Ce discours souligne la sophistication ainsi que la souplesse 
des constructions identitaires dont seraient capables des femmes voilées qui, 
loin de se répartir clairement entre celles qui ont le choix et celles qui ne l’ont 
pas, développeraient un rapport aux autres et à leurs origines, et des formes 
d’insertion sociale, inédits et d’une grande complexité. Le problème ne serait 
alors pas tant lié à l’échec du « modèle français d’intégration » qu’à sa néces-
saire adaptation à un contexte qui a profondément évolué. 

Le voi le et  la laïci té 

La très grande majorité des personnes interrogées relient l’augmentation du 
nombre de femmes voilées qu’elles disent constater à une évolution de la pratique 
religieuse dans les quartiers ciblés par la politique de la ville. La place occupée 
par la religion dans la vie quotidienne y est décrite comme grandissante, à la 
fois comme élément de régulation de la vie sociale et cadre intellectuel et moral 
pour les individus. Cette emprise croissante s’accompagnerait d’une évolution des 
pratiques et des contenus dogmatiques en faveur de formes d’exercice du culte 
considérées comme radicales de par leur caractère autoritaire, archaïque ou leur 
projet politique supposé. Cette évolution suscite la vigilance d’acteurs qui y voient 
un risque pour la cohésion sociale d’une part, un danger pour les individus d’autre 
part, notamment pour les jeunes filles qui vivent dans ces quartiers et n’auraient 
guère la possibilité de se dérober à cette nouvelle autorité tutélaire. 

C’est en premier lieu sur le plan factuel que cette vision de l’« islam de 
banlieue » se voit contestée par des acteurs s’estimant, étant donné leur origine 
familiale et migratoire, leur propre orientation religieuse, leur réseau de socia-
bilité amicale, le fait qu’ils et elles se décrivent eux-mêmes comme issus des 
« quartiers », ou encore leur immersion professionnelle quotidienne dans la vie 
de la cité, autorisés à revendiquer une expertise en la matière3. Pour ceux-ci, 

3. On se gardera toutefois d’établir un lien de détermination strict entre l’origine migratoire ou 
religieuse des intervenantes et intervenants et le point de vue qu’ils développent sur ce sujet 
comme sur les précédents. tous et toutes n’adoptent pas une position critique à l’égard du 
discours majoritaire sur le port du voile et, bien au contraire, il n’est pas rare de trouver des 
personnes issues de l’immigration parmi les plus ardents défenseurs d’une « laïcité à la fran-
çaise » revendiquée avec d’autant plus de fermeté et de force que le discours s’autorise d’une 
connaissance intime de l’islam (comme pratique religieuse et comme pratique culturelle) et 
affirme pouvoir s’exonérer pour cette raison des contraintes du « politiquement correct ». 
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la présence d’un islam radical serait largement surévaluée, de même par consé-
quent que les risques qu’elle ferait courir aux individus et à la République. 
Mais le désaccord se situe parfois sur le fond, en l’occurrence sur le terrain de 
l’exégèse religieuse, certains intervenants et intervenantes sociaux contestant 
précisément le caractère radical des pratiques que promeuvent de nouveaux 
prédicateurs qui semblent trouver un écho favorable chez les jeunes. Dès lors, 
l’enjeu n’est plus seulement de savoir si une pratique telle que le port du voile se 
développe, mais de juger de l’acceptabilité de la vision du monde qui la justifie 
et de sa compatibilité avec les valeurs de la République et, au-delà, avec la 
« culture française ». 

On le voit, en arrière-plan de ces divergences, il en va certes de la manière 
dont chacun appréhende la place qui doit être celle de la religion dans l’espace 
privé comme dans l’espace public. Mais il est bien aussi, et peut-être surtout, 
question de l’éventuelle singularité de la religion musulmane à cet égard, dans 
un contexte politico-médiatique national saturé de polémiques sur les liens 
entre l’islam et la laïcité. Autrement dit, c’est bien sous le prisme de la différence 
ethnico-religieuse que les acteurs forgent pour une large part leurs arguments. 
L’ethnicisation de l’analyse est toujours associée au refus explicite d’alimenter 
une nouvelle « guerre de religions ». Et si la laïcité est si souvent convoquée, c’est 
justement en tant qu’elle constituerait le cadre le plus efficace pour désethniciser 
les débats. Mais l’insistance même avec laquelle les acteurs en font appel révèle 
paradoxalement à quel point semble s’être insinué dans les esprits le spectre du 
« choc des civilisations ».

rationalisations

De tels propos doivent être pris pour ce qu’ils sont : des constructions intel-
lectuelles déployées dans une situation relationnelle particulière, l’entretien 
sociologique, propice à la mise en cohérence des arguments, la rationalisation  
a posteriori, l’adoption d’une démarche rhétorique qui ne se confond pas avec 
la manière dont les acteurs appréhendent les situations ordinaires. De même 
qu’on se gardera de rendre les prises de position plus homogènes qu’elles ne le 
sont et de passer sous silence les doutes ou la perplexité dont font parfois état 
les personnes interrogées, on n’y verra donc ni la trace de ce que pourrait être 
leur « pensée profonde », ni un guide pour l’action auquel elles seraient tenues 
de se conformer, ni encore la négation de ce qui, dans leur attitude et leurs 
pratiques quotidiennes, doit à leurs caractéristiques sociales, à leur position dans 
le système d’action local ou aux dynamiques interactionnelles dans lesquelles 
elles sont engagées. En revanche, on constatera que se retrouvent autour 
d’une même argumentation livrée au sociologue des individus socialement très 
divers du point de vue des variables habituellement convoquées pour rendre 
compte des prises de position des acteurs dans le champ de l’action publique 
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(statut professionnel, institution de rattachement, etc.) sans qu’aucune variable 
surplombante apparaisse a priori comme déterminante pour expliquer leur 
alignement sur une même perspective. 

Certes, on constate sur nos terrains d’enquête différents degrés de radica-
lité dans l’affirmation du « républicanisme laïc » que l’on voit se dessiner dans 
beaucoup d’entretiens, en ce qui concerne tant le niveau et les formes d’enga-
gement personnel que les outils mobilisés pour agir, ou encore les arrangements 
avec la règle qu’on s’autorise dans le cours de ses activités quotidiennes. Les 
parcours biographiques (et notamment les trajectoires militantes) qui y mènent 
sont de plus très divers et, par conséquent, se trouvent parfois enrôlés dans un 
combat apparemment commun des individus aux appartenances partisanes ou 
aux convictions idéologiques parallèlement ou originairement très différentes4. 
Enfin, comme le montrent les observations que nous avons menées, tous sont 
amenés à composer au quotidien avec les contraintes qu’imposent les pratiques 
d’intervention sociale, et plus largement avec les jeux interactionnels et systé-
miques dans lesquels ils sont pris. Et comme l’illustre le cas de cette intervenante 
qui, afin de ne pas exclure une femme voilée tout en lui signifiant son désaccord, 
décide de lui offrir une casquette afin qu’elle puisse dissimuler ses cheveux, faire 
« tenir la relation » avec les usagères qui portent un voile n’est pas la moindre de 
ces contraintes relationnelles dont s’exonère l’argumentation développée face 
au sociologue – même si d’autres contraintes les remplacent alors, pour peu que 
la personne interviewée souhaite donner une bonne image à l’enquêteur. 

De tels facteurs idiosyncrasiques et situationnels n’ont en rien été négligés 
au cours des enquêtes. Mais c’est précisément en s’attachant à rapporter les 
points de vue aux positions sociales de ceux qui les adoptent et en étudiant 
des activités de catégorisation en situation d’interaction que s’est révélée la 
récurrence d’un récit sur le port du voile transversal aux caractéristiques et aux 
positions sociales des personnes enquêtées et, dans une large mesure, aux situa-
tions dans lesquelles elles sont impliquées. C’est à ce récit républicain que sont 
consacrées les lignes qui suivent. 

récit  et  contre-arguments

Par-delà les nuances entre acteurs, il apparaît que les lignes argumentaires 
qui se rejoignent pour justifier une attitude de fermeté face au port du voile 
tracent, en même temps qu’elles s’y réfèrent, un cadre interprétatif que struc-

4. Cela n’échappe pas d’ailleurs à certains acteurs qui, se désignant eux-mêmes comme issus de la 
« gauche républicaine », craignent d’être identifiés au discours d’une droite radicale qui a repris 
à son compte au cours des dernières années le thème de la laïcité (Camus, 2011) dans le cadre 
d’un « ethno-nationalisme » dans lequel ils ne se reconnaissent pas.
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turent des croyances, une axiologie ainsi qu’un récit5 commun aux acteurs 
qui l’empruntent. Au cœur de ce dernier et de ce que les acteurs décrivent 
souvent eux-mêmes comme un modèle – le « modèle français » – s’inscrit l’idée 
que le port du voile relève en soi d’une oppression sexiste qu’il convient de 
combattre au nom de l’universel et avec les outils que la modernité occiden-
tale, dans sa version laïque et républicaine, a progressivement construits. La 
structure rhétorique de ce discours, comme ses implications pour les individus 
qu’il vise, ont bien été décrits par une sociologie critique soucieuse d’en révéler 
les conséquences pour des femmes contraintes de choisir entre l’antiracisme et 
l’antisexisme (Delphy, 2006 ; Fassin, 2006) et des hommes soumis à un néora-
cisme justifié par le sexisme ethnico-religieux dont ils se rendraient coupa-
bles (Guenif-Souilamas et Macé, 2004 ; Hamel, 2005). Sommées d’arbitrer entre 
l’appartenance communautaire qu’on leur prête, et dont on voudrait qu’elles se 
libèrent, et un désir d’émancipation qu’on souhaiterait les voir manifester, les 
femmes voilées seraient ainsi réduites aux typifications intersectionnelles6 dont 
elles sont l’objet, lesquelles ne leur laisseraient in fine d’autre issue que d’être 
rangées soit dans le camp des victimes (de leur aveuglement ou de leur entou-
rage), soit dans celui des adversaires de la cause des femmes (Frigoli, 2011). 

Or, force est de constater, par contraste avec la force et la cohérence interne 
de cette rhétorique axée sur l’idée d’une « exception française », l’absence de 
contre-récit susceptible d’intégrer les arguments qui s’y opposent. C’est bien 
en effet ce qui frappe à la lecture des entretiens et à observer les échanges 
entre acteurs. À un récit républicain solidement arrimé à des jugements qui se 
présentent comme des certitudes morales, servi par un lexique et une structure 
narrative immédiatement disponibles pour les acteurs, répond des arguments 
ponctuels qui ne font qu’y réagir en l’amendant, en lui opposant des contre-
exemples et qui, ce faisant, ne font que confirmer le statut de modèle que donne 
ce récit à « l’intégration à la française ». 

On ne cherchera pas ici à statuer sur l’existence éventuelle d’un contre-
modèle, et donc à déterminer si l’on n’en voit pas l’expression parce que les 
acteurs n’en disposent pas ou, ce qui est différent, parce qu’il leur semble diffi-
cile de s’en réclamer publiquement. À titre d’hypothèse et à la lumière de nos 

5. Nous employons cette notion de récit au sens que lui donne Radaelli (2000) dans le domaine 
de l’analyse des politiques publiques, c’est-à-dire celui d’une histoire causale fondée sur une 
intrigue, des personnages et des évènements clés, l’identification d’une suite probable et 
souvent une conclusion morale. 

6. Nous parlons des typologies qu’établissent spontanément les acteurs et qui articulent générale-
ment les variables de genre, de race et de classe pour dessiner des figures sociales de « femmes 
voilées ». La notion d’intersectionnalité (Crenshaw, 1989, 2005) est utilisée en référence aux 
approches intersectionnelles de la discrimination qui étudient la façon dont se combinent 
plusieurs facteurs de discrimination à l’endroit de membres de groupes « minoritaires ». Voir sur 
ces approches, parmi de nombreux travaux, Poiret (2005) et Bilge (2009). 
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observations, on notera toutefois que plusieurs éléments concourent à affaiblir 
la portée de toute argumentation prétendant se hisser au niveau de généralité 
auquel se situe la défense de la laïcité ou la lutte républicaine contre l’oppres-
sion des femmes. En premier lieu, les contre-arguments sont pour une part le 
fait d’intervenantes et intervenants eux-mêmes issus de l’immigration et dès lors 
soupçonnables de parler moins au nom de l’universel que sous le poids d’une 
appartenance communautaire à laquelle ils sont toujours susceptibles d’être 
renvoyés. Plus généralement, tout se passe comme si l’expression d’une pensée 
alternative structurée était contrainte par la crainte de se voir renvoyé du côté 
des partisans d’un multiculturalisme importé du monde anglo-saxon et qu’il va 
de soi de considérer comme littéralement impensable dans le contexte français. 
Enfin, toute pensée totalisante prétendant atteindre à l’universel et s’ériger par 
là en contre-modèle, mais à partir d’une vision religieuse du monde, disqualifie 
d’emblée celui ou celle qui s’en réclame en vertu d’un refus de mêler religion 
et politique sur lequel s’accordent l’ensemble des coproducteurs légitimes de 
l’action publique locale. 

De ce fait, les contre-propositions repérables localement apparais-
sent davantage comme associées à des individus qu’à une doctrine, et, qui 
plus est, à des individus contraints à une posture défensive et exposés à 
un risque de marginalisation dans le champ de l’intervention sociale. Et, 
comme on va le voir, ceci n’est pas sans conséquences sur la manière dont 
les « femmes de l’immigration » appréhendent les actions dont elles sont la 
cible. Ce que dévoile en effet notre enquête, ce n’est pas tant la force d’un 
modèle, le « modèle français d’intégration », que l’omniprésence d’un récit 
sur ce modèle : un récit qui ne prend forme que parce qu’on pense le modèle 
menacé par des pratiques telles que le port du voile et qui, pour cette raison, 
parce qu’il est un récit de crise, se déploie à travers des injonctions perma-
nentes à prendre position, voire à choisir son camp. Et c’est bien ainsi qu’il 
est, pour une large part, perçu par les « femmes de l’immigration » sur nos 
terrains d’enquête. 

D e s  «  r é P o n s e s  »  a U  r é C I t  r é P U b l I C a I n

Dans le contexte de l’action publique et sociale, ce récit républicain se décline 
en discours et en actes auprès des publics, et particulièrement auprès des 
femmes voilées. La présence de femmes voilées au sein des organismes d’inter-
vention sociale est l’objet d’une attention constante et donne lieu à différentes 
stratégies de la part des intervenantes et intervenants : des pratiques d’accom-
pagnement spécifique auprès de femmes perçues comme de potentielles 
victimes de sexisme ; des pratiques plus fermes allant jusqu’à l’exclusion de 
femmes perçues comme revendicatives ou prosélytes. La question du port du 
foulard n’est donc pas anecdotique ni secondaire. Elle questionne la mission 
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et les objectifs mêmes de l’intervention sociale destinée à l’intégration et tient 
une place centrale dans le rapport des intervenants à leurs publics. De manière 
individuelle ou collective, formelle ou informelle, les femmes voilées sont ainsi 
confrontées presque au quotidien avec des discours et des pratiques relatifs à 
leur foulard. Les enquêtes menées auprès des usagères originaires d’Afrique du 
Nord (voilées ou non) composant le public de cours de français ou d’ateliers 
d’insertion témoignent du fait que ces dernières perçoivent les enjeux que 
soulève le port du foulard pour les intervenants de l’action sociale et qu’elles 
sont bien souvent sommées de se positionner vis-à-vis de cette « mise en récit 
de la République ». Nombreuses sont ainsi celles qui mobilisent des discours 
réactifs et défensifs sous forme de réponses à ces trois grandes thématiques qui 
structurent le débat public sur le voile : les droits des femmes, l’intégration et 
la laïcité. Mais, au-delà des valeurs morales et religieuses, c’est sur le terrain 
des rapports de pouvoir et de la question identitaire que se joue le débat sur le 
voile pour les femmes rencontrées. Les postures des femmes témoignent de la 
difficulté à faire face à ce modèle qui est perçu comme mettant en question, 
plus encore que la légitimité des arguments qui s’y opposent, l’identité de ceux 
et celles qui les expriment.

Plusieurs grands types de réactions sont ainsi observables, qui relèvent à la 
fois de positions idéologiques et morales, et de postures, tactiques ou stratégies 
identitaires intersectionnelles7. Précisons qu’il ne s’agit pas ici de déterminer des 
profils sociologiques, ni de proposer une typologie des modes d’identification à 
la citoyenneté ou à la religion – comme a pu le faire notamment Nancy Venel 
(2004) –, mais d’esquisser une typologie des réactions et arguments mobilisés 
par les femmes enquêtées vis-à-vis du débat sur le voile, tel qu’il se manifeste  
– en situation – dans le champ de l’action publique.

7. Nous utilisons les termes de « tactiques » ou de « stratégies identitaires » pour qualifier ces 
manières de réagir, de gérer ou de négocier en situation une différence assignée et véhiculée 
par les discours et pratiques de dénonciation du voile. En ce sens, si les modes d’identification 
des femmes à la citoyenneté ou à la religion ne se réduisent pas à ces attitudes réactives ou 
défensives, les postures observées en situation d’entretien ou lors des observations reflètent, 
dans la majorité des cas, des réactions aux assignations et à la stigmatisation, des stratégies 
de gestion de la « différence », allant de ce que Goffman (1977 [1963]) ou Camilleri et al. 
(2002) nomment des stratégies de « similarisation » ou de « conformation » à des stratégies de 
« différentiation » et de « retournement du stigmate ». Ces postures sont également qualifiées 
d’intersectionnelles dans la mesure où les jeux d’assignation et d’identification ethniques et 
religieuses se combinent à la question du genre. Enfin, cette typologie des postures n’est en 
rien réductible à une typologie de personnes. Dans bien des cas, ces prises de position semblent 
devoir davantage aux situations interactionnelles qu’à des postures individuelles déterminées 
a priori ou qu’aux caractéristiques sociales des personnes. Plusieurs postures peuvent ainsi 
être adoptées par une même personne, en fonction des contextes. Pour une analyse de cette 
variabilité contextuelle, voir Manier (2010).
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« Être une femme française »  : 
des formes d’adhésion nuancées

Une partie des femmes adhèrent aux principes qui structurent le récit républicain 
de dénonciation du voile. Ce type de posture est souvent assumé par des femmes 
non voilées, résidant et travaillant en France depuis de longues années, voire 
depuis l’enfance, rejetant cette pratique sous l’argument que le voile représente 
une pratique archaïque inadaptée à la modernité ou relève d’un contrôle social 
des femmes par la communauté8 ; une posture également assumée parfois par 
des femmes récemment arrivées en France et selon lesquelles le voile apparaît 
avant tout comme un obstacle à leur intégration dans la société française.

Ce type de positionnement s’accompagne le plus souvent d’une revendica-
tion de soi comme étant « française à part entière ». De fait, dans bien des cas, ces 
formes d’adhésion nourrissent des stratégies identitaires de similarisation ou de 
conformation par lesquelles les femmes justifient leur statut de femme française 
selon des critères perçus comme les conditions indispensables de la « francisa-
tion » : la démonstration de la preuve de son émancipation en tant que femme 
– à travers par exemple de l’apparence vestimentaire – et la démonstration d’une 
rupture avec la communauté ou la culture d’origine. En s’attachant à démon-
trer qu’elles ne correspondent pas à l’image que l’on se fait d’elles, ces femmes 
tentent ainsi de répondre à ce modèle normatif qui tend à rendre indissociables 
les critères de l’intégration et ceux de l’émancipation féminine.

Or, pour bien des femmes, répondre à ces critères de similarité ne suffit pas 
à échapper au soupçon ou à l’assignation à la différence. C’est parfois pour cette 
raison que des femmes disent, plutôt qu’adhérer, se conformer aux attentes de 
la société française, en retirant le voile qu’elles portaient au pays, par exemple. 
Le plus souvent, l’adhésion ou la conformation à ce modèle français n’est donc 
pas sans quelques nuances ayant justement trait à la question de la stigmatisa-
tion. Ainsi, certaines femmes engagées dans la dénonciation du voile formulent 
parfois le regret que ce débat s’accompagne de ce qu’elles perçoivent comme une 
mise en cause généralisée des « musulmans et musulmanes », voire des « Arabes ». 

« Être une femme musulmane et  émancipée » :  
accommodement et dif férenciation

La plus grande partie des femmes interrogées cependant, tous les profils confondus, 
défendent spontanément une position de différenciation religieuse ou ethnique 
compatible avec un statut de femme émancipée. Au-delà des arguments sur les 
valeurs, les postures des femmes dans ce débat relèvent en effet de l’affirmation 

8. L’usage du terme « communauté » n’a pas la vocation de désigner une communauté objective 
mais une catégorie de désignation ou d’identification en usage, tant de la part des acteurs de 
l’action publique que des usagères.
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de la possibilité d’être une femme libre et de la revendication d’une diffé-
rence assumée, celle d’être musulmane, « maghrébine », voire « arabe ». Souvent 
contraintes à se définir par la négative, en réfutant les traits qui leur sont attri-
bués, de nombreuses femmes se situent ainsi dans des stratégies de revalorisation 
de la pratique religieuse ou de la communauté qui font, là encore, écho aux trois 
grands registres thématiques caractérisant ce « modèle français ». Ces procédés 
de revalorisation peuvent passer par des arguments visant avant tout à norma-
liser – à rendre moins étrangère et menaçante – l’appartenance à la religion 
musulmane, par le recours aux valeurs religieuses elles-mêmes (la tolérance, le 
respect d’autrui et des autres religions), mais aussi aux valeurs républicaines (la 
compatibilité de la pratique musulmane avec la laïcité, le rapport privé et indivi-
duel à la religion) et aux valeurs de l’égalité des sexes. Il est notable, en effet, 
que la plupart des discours visant à revaloriser la religion musulmane cherchent 
à réhabiliter le statut des femmes dans la religion ; ce qui, là encore, semble 
confirmer la force et la stabilité de ce « récit républicain antisexiste » auquel les 
femmes tentent de répondre. 

Une grande majorité de femmes voilées – et là encore aux profils très 
variés – argumentent ainsi sur le fait que leur appartenance religieuse ne fait pas 
d’elles des femmes victimes de l’oppression de la communauté, de la tradition 
ou de leurs familles, et cherchent à démontrer qu’elles répondent aux critères 
de l’émancipation : elles travaillent, prennent des décisions familiales, se dépla-
cent seules dans l’espace public… À un niveau plus général, nombreuses sont 
les femmes à vouloir d’une part relativiser certains critères normatifs d’éman-
cipation féminine en défendant notamment l’idée que l’autonomie en tant que 
femme résulte davantage de l’accès aux droits, à l’indépendance économique ou 
aux possibilités de garde d’enfants que d’une rupture avec le voile ou avec la 
communauté ; et à chercher d’autre part à relégitimer la religion sur le plan du 
statut des femmes, en affirmant que le port du voile n’est pas en soi un signe 
d’aliénation féminine, mais a précisément la valeur d’un engagement personnel, 
qu’il est majoritairement un acte choisi, etc. Certaines postures, souvent 
assumées par des femmes ayant un certain niveau d’études et qui, ayant lu le 
Coran, s’autorisent la critique des religieux, s’accompagnent aussi de procédés 
de distinction avec les « mauvais musulmans » et notamment les « extrémistes » 
ou les hommes instrumentalisant la religion à des fins de domination masculine. 
Ces discours témoignent de ce que les registres argumentatifs développés dans 
le débat public sur le voile, mais aussi par les intervenants de l’action sociale, 
amènent les femmes à se justifier ou à défendre une communauté à laquelle elles 
sont assignées par les valeurs mêmes au nom desquelles, bien souvent, elles sont 
disqualifiées : les valeurs d’égalité des sexes.

Cependant, si ces discours s’appuient, de façon plus ou moins nuancée, sur 
une réfutation des stéréotypes visant les musulmans et musulmanes, certains 
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d’entre eux relèvent moins d’une volonté de démontrer leur intégrabilité que 
de dénoncer ce qui est souvent qualifié de « rejet des musulmans ». Nombre 
de femmes voilées expriment leur indignation face aux attitudes de mépris, 
d’exclusion, voire de racisme qu’elles disent souvent rencontrer dans l’espace 
public, mais aussi dans certains organismes d’intervention sociale. C’est ainsi 
qu’une jeune femme voilée, récemment arrivée en France, diplômée d’études 
supérieures et qui risquait l’exclusion d’un organisme si elle ne retirait pas son 
foulard, a menacé de porter plainte pour discrimination raciste. Ces discrimi-
nations sont décrites par ailleurs comme d’autant plus violentes qu’elles font 
obstacle précisément aux femmes que l’on prétend vouloir accompagner à 
s’émanciper.

Selon certains discours, le modèle dominant d’interprétation du port du 
voile serait davantage un prétexte à la stigmatisation que l’expression de réelles 
préoccupations relatives à l’intégration ou aux droits des femmes. Sans mettre 
nécessairement en cause les valeurs ou les lois françaises, certaines postures 
témoignent ainsi d’une volonté de dénoncer le débat sur le voile comme un 
prétexte à la stigmatisation de la communauté ou de l’islam. Certaines femmes, 
aux positions plus radicales, mettent ainsi directement en question « la publi-
cité » ou « la propagande » faites autour du machisme des musulmans dans le 
débat sur le voile.

Ces prises de position révèlent la difficulté des femmes rencontrées à réagir 
autrement que de manière défensive dans ce contexte ; ainsi cherchent-elles à 
démontrer qu’elles sont aussi des femmes libres, tantôt à travers des arguments 
visant à normaliser la pratique musulmane – notamment par le recours aux 
valeurs d’égalité des sexes –, tantôt à travers la dénonciation d’une instru-
mentalisation raciste du débat sur le voile. Dans de nombreux cas, il ne s’agit 
donc plus seulement de justifier une pratique religieuse, il s’agit de défendre 
une communauté plus globale de « Maghrébins » ou même d’« Arabes ». Dans ce 
conflit de valeurs qui tend à mettre en concurrence antiracisme et antisexisme, 
on observe que, si les droits des femmes et l’égalité sont des valeurs auxquelles 
adhère la majorité des femmes rencontrées, la mise en cause des effets ethni-
cisants et stigmatisants du débat public sur le voile conduit, avant tout, à la 
défense d’un « nous » à réhabiliter. Dans ce contexte, c’est bien l’antiracisme 
qui semble fédérer et qui, dans certaines circonstances, participe à produire des 
formes de communalisation ou de réinvestissement communautaire. C’est ainsi 
que des femmes non pratiquantes prennent la défense des femmes voilées ou 
de la communauté. Un groupe de femmes originaires d’Afrique du Nord – qui 
n’étaient pas toutes voilées – a ainsi collectivement quitté une association dans 
laquelle la pression contre le voile était trop forte.
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« Le féminin emblème d’ identi té » :  retournement du  
st igmate ethnique/de genre

Enfin, certains discours recueillis témoignent d’une opposition aux valeurs de la 
cause des femmes telles qu’elles sont promues dans les discours dominants et 
s’accompagnent souvent d’une forte revendication d’appartenance religieuse ou 
communautaire. On observe alors des stratégies de retournement du stigmate 
ethnico-religieux et de genre, c’est-à-dire une valorisation de la communauté 
par le recours à des valeurs de genre traditionnelles. Ces valeurs – pudeur, 
pureté, virginité – sont présentées comme garantes de la respectabilité des 
femmes, de l’honneur de la famille et de la communauté. Si ce type de posture 
ne s’y réduit pas9, on constate que dans certains cas il s’agit ainsi de promouvoir 
un « féminin » emblème d’identité qui, loin de n’être qu’un héritage culturel ou 
traditionnel, se construit explicitement en opposition à ce qui est perçu comme 
un modèle « d’émancipation à la française » et aux arguments dominant le débat 
public sur le voile. En effet, outre des femmes relativement âgées, très prati-
quantes et ayant gardé des liens forts avec le pays et les traditions d’origine, 
de nombreuses femmes, plus jeunes, aux profils variés (scolarisées ou non ; en 
emploi ou mères au foyer) et en France depuis de longues années adoptent, en 
situation, des postures assez fermes. Porter le voile ou être musulmane implique 
alors de souscrire à des rôles de genre en rupture avec ce qui est perçu comme le 
statut de la femme française ou européenne. Au-delà des explications religieuses, 
nombreuses sont les références aux attributs de séduction (les minijupes, le 
maquillage, etc.), à la commercialisation du corps des femmes et à l’étalage 
publicitaire de la nudité, à la multiplicité des partenaires ou aux relations hors 
mariage, qui sont mobilisées comme les traits caractéristiques d’un féminin peu 
respectable, voire décadent, et contre lequel il convient de se positionner.

Certaines postures, dans ce débat, témoignent ainsi d’un réinvestissement 
communautaire qui se cristallise autour du statut des femmes et se traduit par 
des pratiques genrées. Au-delà des arguments proprement religieux, et dans la 
mesure où un certain nombre de ces pratiques (le contrôle de la virginité, celui 
des mariages ou le port du voile) sont le fait de femmes en France de longue date 
et entrées en voile sur le tard ou encore de Françaises issues de l’immigration, 
certaines de ces postures semblent en effet révéler des formes de retournement 
du stigmate proches de ce que Christelle Hamel (2005) a identifié comme la 
(re)valorisation d’un « sexisme identitaire ». Là où l’argument du sexisme opère 
comme un stigmate à l’égard des musulmans et musulmanes, il semble que 
certaines femmes elles-mêmes fassent de la différenciation de genre, voire de 

9. S’il s’agit ici de mettre en lumière des postures en partie réactives à la stigmatisation qui se 
manifestent par des arguments que l’on pourra qualifier de « néocommunautaires », il est incon-
testablement des situations où les liens avec les pratiques du pays d’origine restent prégnants. 
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certaines formes de contrôle social des femmes, un symbole valorisant de la 
communauté.

C o n C l U s I o n

Si l’on peut sérieusement douter de l’existence d’un « modèle français d’intégra-
tion » dont l’action publique serait la pure expression (Streiff-Fénart, 2009), il 
ne fait en revanche guère de doute que circule, dans le débat public comme sur 
nos terrains, un récit de « l’intégration à la française », c’est-à-dire un discours 
axé sur la description, la justification et la promotion d’une manière de conce-
voir la citoyenneté et la République qui serait universelle parce que proprement 
française. Le « modèle républicain » que fabrique ce récit se révèle, pour le public 
et à l’esprit de ses promoteurs eux-mêmes, avec d’autant plus de force que ces 
derniers l’estiment menacé par des pratiques telles que le port du voile. Et c’est 
précisément pourquoi il se donne à voir aux femmes qu’il vise, si ce n’est sur le 
mode de l’injonction à s’y conformer, en tout cas par l’obligation d’y réagir en 
adoptant une position claire. 

De fait, les femmes qui constituent le public de ces dispositifs sont amenées 
à formuler des réponses à cette mise en récit de l’intégration. Par différents types 
de postures de similarisation, de différenciation, de retournement du stigmate 
ou encore de réinvestissement communautaire, les femmes réagissent ainsi, tant 
sur le plan des valeurs que sur un plan identitaire, aux logiques d’exclusivité 
entre genre et origine que tend à construire le discours républicain sur le voile. 
C’est en effet sur ces deux fronts que les femmes enquêtées se mobilisent, soit en 
refusant l’assignation de femmes soumises, soit en dénonçant le rejet de l’islam, 
mais aussi parfois en (ré)investissant le féminin d’un rôle identitaire.

Si l’on observe différents types de postures, on peut toutefois souligner que 
l’un des registres argumentatifs les plus récurrents mobilisés par les femmes au 
sujet du débat sur le voile est celui de son effet stigmatisant. Dans ce débat, c’est 
le plus souvent contre le racisme, le rejet ou la stigmatisation que les femmes 
déclarent avoir à lutter. Or il s’agit d’une modalité qui semble précisément, et 
peut-être plus que d’autres, structurer leurs positions. Dans ce contexte, c’est 
bien l’antiracisme – notamment alimenté par les discours « anti-voile » – qui 
fédère et prend des dimensions collectives, là où l’antisexisme est plutôt perçu 
soit comme une affaire privée ou un combat individuel, soit comme un vecteur 
de stigmatisation auquel il s’agit précisément de s’opposer.

r é s U M é  |  a b s t r a c t

L’article traite de la manière dont se combinent le genre et l’origine dans les politi-
ques sociales locales destinées aux « femmes de l’immigration » en France. À partir 
d’observations et d’entretiens, l’analyse montre comment se constitue et se déploie 
chez les intervenantes et intervenants sociaux un récit républicain sur le port du 
voile qui tend à faire de l’abandon de la culture d’origine qu’on attribue aux usagères 
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la condition de leur émancipation. Par-delà la diversité des logiques qu’elles mobili-
sent pour y faire face (l’adhésion nuancée, la différenciation, le retournement du 
stigmate), celles-ci se rejoignent pour donner la priorité à l’antiracisme plutôt qu’à 
l’antisexisme dans la constitution d’un « nous » qui favorise en retour l’affirmation 
d’un récit républicain qui se dit aveugle aux différences ethnicoreligieuses. 

This paper explores the way in which gender and origin combine in local social 
policies targeting “immigrant women” in France. The analysis, based on observa-
tions and conversations, reveals that social workers construct and use a republican 
narrative on the veil that tends to regard veil wearers’ abandonment of their 
culture of origin as a condition of their emancipation. Beyond the diverse range 
of arguments that wearers bring to bear on this narrative (qualified support, diffe-
rentiation, reversal of stigma), all of them give priority to antiracism rather than 
antisexism in constituting a “we” that, in return, focuses on asserting a republican 
narrative that claims to be blind to ethnic and religious differences.
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