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La prostitution s’est probléma-

tisée en Thaïlande depuis les

années 1980, dans un contexte

international marqué par la résur-

gence des débats relatifs à l’usage

commercial de la sexualité

(Outshoorn, 2005). Elle est ainsi

devenue l’enjeu de discours

moraux, politiques et sanitaires

particulièrement virulents dans un

pays marqué successivement par

la condamnation du «†tourisme

sexuel†», la diffusion rapide du sida

et l’émergence d’une prise en

charge de la «†traite des êtres

humains†». À travers l’analyse

socio-historique d’Empower (pour

Education Means Protection Of

Women Engaged in Recreation),

une organisation non gouverne-

mentale (ONG) locale engagée

auprès des prostituées†

1, je souhaite

montrer comment les débats rela-

tifs à l’usage commercial de la

sexualité féminine se sont vus

déterminés par la structure occi-

dentale des discours sur la prosti-

tution. Les prises de position sur la

sexualité commerciale se divisent

principalement entre prohibition-

nistes, abolitionnistes et réglemen-

taristes (Mathieu, 2004)†

2. Or, la

forme même que prennent les

controverses qui opposent les

agents s’est universalisée. Il en va

ainsi du débat relatif à la prostitu-

tion comme travail†: la vente de

services sexuels peut-elle être

envisagée comme une activité pro-

fessionnelle permettant pour

celles et ceux qui l’exercent l’accès

à une protection juridique garan-

tie par le droit du travail†? Cette

question s’est mondialisée, favori-

sée par un renforcement progres-

sif de solidarités internationales

qui tendent à uniformiser les

prises de position sur la sexualité

commerciale. La politisation des

questions sexuelles est toujours

complexe dans un pays du Sud,

dans la mesure où les inégalités de

genre croisent des rapports de

domination internationale qui

s’exercent dans le domaine de l’ac-

tion morale et du travail social.

Cette intrication influence les dis-

cours locaux, en les maintenant

dans une forme de dépendance

symbolique (et parfois maté-

rielle…) qui limite le développe-

ment d’une pensée originale et

oriente non seulement les dis-

cours, mais détermine également

la structure dans laquelle ils s’insè-

rent. À travers l’étude d’Empower

et du cas thaïlandais, je montrerai

comment ces discours ont pu être

importés et mobilisés et quelles

sont aujourd’hui les difficultés

pratiques qui naissent de la circu-

lation internationale des normes

et des catégories morales dans le

monde militant.

Empower dans l’histoire
féministe thaïlandaise

Durant tout le XXe siècle, le

corps des femmes est demeuré un

objet privilégié des politiques
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thaïlandaises†: il s’agissait pour les

élites dirigeantes masculines d’af-

firmer le degré de civilisation du

pays par une politique de contrôle

et d’éducation, visant à aligner la

Thaïlande (anciennement Siam)

sur les standards occidentaux

(Jeffrey, 2002).Au lendemain de la

Seconde Guerre mondiale, la

Thaïlande est dirigée par une suc-

cession de généraux conserva-

teurs et autoritaires†

3 (Baker et

Phongpaichit, 2005) qui, jusqu’à la

fin des années 1960, limitent le

«†féminisme thaïlandais†» à une

parole d’État, véhiculée par des

associations proches du gouverne-

ment (comme le National Council

of Women of Thailand, dirigé dès

sa création en 1956 par l’épouse

du Premier ministre). Ces associa-

tions superposent à «†la femme†»

l’image de la mère et de l’épouse

en défendant une vision fantas-

mée des rapports sociaux «†civili-

sés†» qui limitent le rôle des

femmes au seul univers domes-

tique, à l’image de ce qu’ils perçoi-

vent être le modèle occidental. La

pensée féministe critique se can-

tonne alors principalement aux

cercles universitaires éduqués et

il faut attendre le début des

années 1970 et la libéralisation

partielle des médias et de la vie

politique pour qu’émerge une

nouvelle génération sensibilisée

aux questions de genre, une forme

de «†société civile thaïlandaise†»

féministe (Samudavanija, 2002).

En 1976, une sanglante répres-

sion militaire secoue le pays.

L’armée ouvre le feu sur des étu-

diants de l’Université Thammasat

qui manifestent contre la confisca-

tion du pouvoir par les militaires.

De nombreux étudiants, intellec-

tuels, universitaires, militants du

Parti communiste thaïlandais

(PCT) sont arrêtés et torturés. Le

PCT est interdit et les élites radi-

cales du pays prennent le maquis.

Le mouvement féministe est

directement touché par cette

vague de répression (Sansuratikul

Kiarasarn, 2001). Les mouve-

ments de femmes ne se réorgani-

sent qu’au début des années 1980,

les élites radicales de gauche se
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Chantawipa Apisuk et la création d’Empower†

5

Chantawipa Apisuk est née à Bangkok en 1947 dans un milieu aisé,

d’un père haut fonctionnaire et d’une mère au foyer. Elle fait des

études de sociologie et d’anthropologie à l’Université Thammasat

dont elle sort diplômée en 1973. Politisée, proche des mouvements

de gauche et des organisations de défense des droits civiques, elle

enseigne un temps au nord du pays comme bénévole dans la mou-

vance radicale du milieu des années 1970. En 1976, à la suite des dif-

ficultés politiques que traverse le pays, elle rejoint l’Asian Center de

New York, où elle coordonne un bulletin d’information en thaï pour

les étudiants expatriés (Union of Democratic Thaï). S’ensuit une

période d’allers-retours entre la Thaïlande et les États-Unis, ponc-

tuée de formations universitaires (notamment en 1977 au Boston

College). En 1982, elle rejoint l’Asia Monitor à Hong Kong (un

centre de ressources sur les relations économiques entre les États-

Unis et les pays d’Asie), avant de retourner l’année suivante en

Thaïlande. À Bangkok, elle participe aux activités d’une ONG paci-

fiste, œcuménique et démocratique, le Coordinating Group for

Religion in Society (CGRS)†

6. Recommandée par Siriporn

Skrobanek, elle suit en parallèle une «†formation féministe†» interna-

tionale aux Pays-Bas, le programme Isis-WICCE (Women’s

International Cross-Cultural Exchange Programme). De retour en

Thaïlande, une autre association religieuse, l’Ecumenical Coalition

on Third World Tourism (ECTWT), lui commande alors une

enquête de 6 mois sur l’industrie du sexe dans le tourisme†;

l’ECTWT est une association œcuménique particulièrement critique

à l’encontre du tourisme, formée aux Philippines dans la foulée de la

Déclaration de Manille de 1980, qui cristallise pour la première fois

les protestations contre le développement mal contrôlé de l’indus-

trie touristique internationale. En 1985, à la suite de son rapport

pour l’ECTWT, Chantawipa Apisuk crée Empower, fondé à

Patpong, le plus célèbre des quartiers rouges de Bangkok dédiés aux

Occidentaux†

7.
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reconvertissant massivement dans

les ONG (Simpkins, 2003).

Les principales ONG fémi-

nistes thaïlandaises encore actives

aujourd’hui sont alors créées,

comme Friends of Women (FOW)

et la Foundation For Women

(FFW) (Tantiwiramanond et

Pandey, 1991). Ces groupes ten-

tent d’articuler les inégalités de

genre aux inégalités sociales et

surtout économiques. La prostitu-

tion devient rapidement un thème

privilégié de ces organisations en

formation. L’une des féministes

thaïlandaises alors les plus actives,

Siriporn Skrobanek, membre fon-

dateur de FOW puis de FFW, se

rapproche des Américaines

Kathleen Barry, Charlotte Bunch

et Shirley Castley lors d’un sémi-

naire en 1983 à Rotterdam. Ces

féministes sont célèbres interna-

tionalement pour leurs prises de

position radicales contre la prosti-

tution, définie comme une forme

d’«†esclavage sexuel†»†

4. Ce dis-

cours critique est alors dominant

parmi les agents thaïlandais en

charge de la prostitution qui se

retrouvent alors majoritairement

dans le projet politique d’une sup-

pression totale de la sexualité

commerciale.

Dans ce contexte particulier,

Empower commence ses activités

en 1985, à l’initiative de

Chantawipa Apisuk.

Empower – surtout à travers la

voix de Chantawipa Apisuk – ne

développe pas à l’origine de dis-

cours politique sur la sexualité.

L’association préfère éviter l’op-

position traditionnelle entre

«†good girls†» et «†bad girls†» (soit

«†la bonne épouse†» vs «†la prosti-

tuée†»), en mettant en place un

soutien aux prostituées du quar-

tier dégagé de tout jugement

moral†

8. La formulation d’un dis-

cours sur la sexualité commerciale

n’apparaît pas comme une néces-

sité, l’ONG se concentrant davan-

tage sur un soutien pratique et

localisé, au contact direct des

prostituées.

La décennie 1980 correspond à

un moment particulier dans l’his-

toire thaïlandaise de la prostitu-

tion†; si les différents agents

émergent et s’organisent, l’espace

des prises de position sur la sexua-

lité commerciale reste «†fluide†»,

un «†champ mou†» à l’image de la

«†nébuleuse réformatrice†» que

Christian Topalov décrit lorsqu’il

caractérise le mouvement philan-

thropique français de la fin du

XIXe siècle (Topalov, 1999). Les

positions des agents sont mou-

vantes, en cours de cristallisation.

Certes, des différences existent

parmi les associations féministes

thaïes, dont les dirigeant(e)s

reproduisent en Thaïlande les

débats en cours en Occident†: pos-

sibilité ou non d’intégration des

hommes à la direction, rapport au

travail et aux syndicats, planning

familial, bonheur domestique,

migrations, etc. Mais ces spécifici-

tés qui dynamisent le champ et

l’organisent progressivement, ne

sont toutefois pas suffisamment

structurantes pour positionner

définitivement les agents, ni sur-

tout empêcher leur communica-

tion. Empower collabore par

exemple directement avec la

Fondation For Women de Siriporn

Skrobanek, sans s’opposer de

manière irréductible sur la nature

de la prostitution ni sur sa caracté-

risation. Et si les divisions poli-

tiques, philosophiques ou morales

existent parmi ces groupes nais-

sants, elles apparaissent transcen-

dées par la vigueur du dynamisme

initial et n’empêchent ni la circu-

lation des agents, ni la réunion

ponctuelle des forces associatives.

Des prostituées aux sex-workers

La conjonction de trois pro-

blèmes sociaux va transformer les

activités de l’ONG, Empower évo-

luant rapidement d’une associa-

tion locale et peu politisée vers

une structure en réseau davantage

préoccupée de la défense des

«†travailleurs sexuels†». La fluidité

initiale de l’espace thaïlandais des

prises de position sur la sexualité

commerciale n’a pas résisté à la

conjonction de trois problèmes

sociaux successifs qui, durant

toute la décennie 1990, ont pola-

risé les débats selon des logiques

importées†: le «†tourisme sexuel†»,

le sida et la traite des êtres

humains. Empower a progressive-

ment occupé, dans un champ de

plus en plus formalisé, le pôle

radical défendant la prostitution

comme travail.

À partir du début des années

1980, le «†tourisme sexuel†» est

dénoncé par quelques féministes

qui inscrivent cette forme de pros-

titution pensée spécifique dans le

prolongement d’un impérialisme

néocolonial (Enloe, 1989). Mais

mis à part quelques initiatives

locales†

9, les relations commer-

ciales entre touristes occidentaux

et femmes thaïlandaises ne susci-

tent pas d’intérêt social particulier.

Ce n’est qu’à partir du début des

années 1990 et de la médiatisation

de l’exploitation sexuelle des

enfants que le sujet émerge vérita-

blement sur la scène internatio-

nale (Montgomery, 2001†: 21-51).

Entre 1990 et 1996, sous l’action

particulièrement efficace d’une
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campagne internationale menée

depuis Bangkok par la réunion au

sein d’End Child Prostitution in

Asian Tourism (ECPAT) de mili-

tantes féministes asiatiques et

d’activistes chrétiens occidentaux

engagés dans la critique du tou-

risme, le «†tourisme sexuel†» se

réduit progressivement au «†tou-

risme sexuel impliquant des

enfants†» (TSIE) et suscite une

vive indignation internationale†

10.

La représentation internationale

de la Thaïlande, perçue comme la

principale destination des «†tou-

ristes sexuels†», se transforme

radicalement (Hamilton, 1997).

L’effervescence médiatique qui

accompagne cette évolution

impose la prostitution comme

nouvelle thématique incontour-

nable et accentue la visibilité

nationale et internationale des

ONG locales. Cette focalisation

sur les mineurs remplace pro-

gressivement les débats poli-

tiques sur l’usage commercial de

la sexualité par un large consen-

sus sur la nécessaire protection

des enfants «†victimes d’exploita-

tion sexuelle†». Or, à travers la

catégorie de «†victimes†», c’est l’in-

tégralité des relations sexuelles

commerciales qui est repensée

comme une violence faite à l’en-

contre de «†prostituées forcées†».

La condamnation de la prostitu-

tion devient quasi unanime.

Empower, uniquement préoccupé

par les femmes majeures, reste

pourtant à l’écart de ce mouve-

ment et s’isole des autres groupes

militants.

L’explosion du nombre de séro-

positifs en Thaïlande accélère la

transformation d’Empower. Au

début des années 1990, dans un

contexte relevant d’une véritable

«†panique morale†», les prostituées

sont rapidement désignées par les

autorités sanitaires comme le pre-

mier «†groupe à risque†» et font

l’objet des principales mesures

gouvernementales (Fordham,

2001†; 2005). Les femmes se prosti-

tuant auprès des touristes étran-

gers – désignés importateurs

d’une maladie perçue initialement

comme «†occidentale†» (Lyttleton,

2000†: 41) – sont particulièrement

encadrées par les autorités natio-

nales. Or, les relais locaux font

défaut et les premières initiatives

gouvernementales répressives

sont condamnées sur le plan inter-

national (Cohen, 1988). Les pou-

voirs publics thaïlandais se

rapprochent alors des agents tra-

vaillant au contact direct des pros-

tituées et mettent en place une

politique de prévention massive à

laquelle participe Empower.

L’ONG devient ainsi le seul repré-

sentant – à la fois désigné et auto-

proclamé – des prostituées. La

spécificité d’Empower est

d’ailleurs renforcée par une

absence†: les mouvements de pros-

tituées n’existent pas en

Thaïlande, malgré quelques tenta-

tives de mobilisation sans suite,

rapidement étouffées au début

des années 1980 par les autorités

administratives (Pheterson, 1989†:

67). Mais Empower, dirigée par

des individus éduqués, proches

des mouvements prodémocra-

tiques, se concentrant sur les rela-

tions entre Thaïlandaises et

touristes occidentaux, n’a jamais

été directement inquiétée. Au

contraire, l’association se voit légi-

timée et son «†expertise†» recon-

nue†

11. Chantawipa Apisuk perçoit

que le sida transforme la visibilité

des organisations de prostituées

en les faisant émerger sur l’espace

public national et international.

Elle capitalise alors les bénéfices

de cette nouvelle visibilité en s’en-

gageant résolument dans la lutte

contre le virus et en multipliant les

prises de position sur l’épidémie

(notamment lors des Conférences

internationales sur le sida, de 1988

à 1994 et celle de 1998). De 1992 à

1994, Chantawipa Apisuk coor-

donne d’ailleurs la Thai NGO

Coalition on Aids. Le sida impose

ainsi Empower comme associa-

tion légitime, tant sur le plan inter-

national que domestique.

Pour finir, l’émergence à partir

du début des années 1990 de la

prise en charge de la traite des êtres

humains consacre ce mouvement

de polarisation et de structuration

du champ. Deux coalitions interna-

tionales s’opposent pour la qualifi-

cation de la traite des êtres

humains†: la Coalition Against

Traffic in Women (CATW), qui

dénonce la prostitution comme

forme d’exploitation dans la conti-

nuité de la réflexion de la féministe

Kathleen Barry, et la Global

Alliance Against Traffic in Women

(GAATW), qui reconnaît à l’in-

verse la prostitution comme source

potentielle de revenus et milite uni-

quement contre les formes de

contraintes et de coercition que

peuvent rencontrer les femmes
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prostituées (Toupin, 2002†: 10). La

GAATW s’est créée à Bangkok, en

1994, à la suite de l’International

Workshop on Migration and

Traffic in Women. Siriporn

Skrobanek, directrice de la FFW,

en devient la coordinatrice interna-

tionale, délaissant le discours

abolitionniste de la décennie pré-

cédente pour défendre dorénavant

une perspective différenciant pros-

titution volontaire et prostitution

forcée. La GAATW soutient alors

l’empowerment (ou autodétermina-

tion) des femmes plutôt que leur

victimisation, et occupe une posi-

tion auparavant monopolisée par

Empower. Selon une logique de

distinction qui lui permet d’exister

en se différenciant, Chantawipa

Apisuk transforme alors définitive-

ment Empower en rapprochant

l’ONG des associations de défense

des travailleuses du sexe et en radi-

calisant son discours. Empower,

tout en maintenant des liens avec la

FFW (et la GAATW), s’en dis-

tingue en s’affiliant aux réseaux de

sex-workers et en capitalisant les

bénéfices symboliques de son nou-

veau statut d’association représen-

tant les prostituées et défendant

leurs droits. Les associations inter-

nationales de travailleuses du sexe

se sont formées dès 1985 lors de la

tenue de l’International Commit-

tee for Prostitutes’ Rights (Jenness,

1993). En 1991, la formalisation

internationale du mouvement des

travailleuses du sexe se poursuit

avec la création du Network of Sex

Work Projects (NSWP). En 1994,

une association plus spécifique-

ment asiatique est créée, l’Asia

Pacific Network of Sex Workers

(APNSW). Ce réseau est fondé par

Empower (Thaïlande), Sweetly

Japan (Japon), Pink Triangle

(Malaisie), The Scarlet Alliance

(Australie) et Sonagachi (Inde).

Empower y joue un rôle central et

le bureau du réseau se fixe à

Bangkok (dans des locaux toute-

fois distincts). En favorisant une

homogénéisation internationale des

prises de position sur la sexualité

commerciale, la mise en réseau des

associations accentue leur politisa-

tion selon la structuration occiden-

tale du débat sur la prostitution. La

création de l’APNSW termine d’an-

crer Empower parmi les associa-

tions de sex-workers. Les bénéfices

de cette évolution sont d’ailleurs

renforcés par «†la mise en réseau

des réseaux†», phénomène récent

du monde associatif†

12. La visibilité

accrue de l’ONG permet alors à

Empower de se rapprocher des

organisations intergouvernemen-

tales les plus légitimes comme

l’ONUSIDA ou l’OMS.

Ainsi, en l’espace d’une dizaine

d’années, Empower s’est rappro-

chée de ce que Margaret Keck et

Kathryn Sikkink ont pu définir

comme un transnational advocacy
network (Keck et Sikkink, 1998)†

13.

Il ne s’agit plus en effet d’apporter

uniquement un soutien pragma-

tique aux prostituées de Patpong,

mais plutôt d’inscrire les activités

de l’association dans le projet

politique d’une reconnaissance

d’un «†travail sexuel†».

Les effets locaux d’un 
positionnement international

Mais le positionnement choisi

par Empower et son alignement

sur les associations de sex-workers
ne sont pas allés sans soulever un

certain nombre de difficultés. Il ne

s’agit pas ici de dénoncer telle ou

telle pratique ni de juger tel ou tel

comportement. Je souhaite plutôt

souligner que l’importation de

certaines approches politiques de

la sexualité a pu susciter des ten-

sions visibles pour qui a une

connaissance interne de l’associa-

tion, alors même que cette dyna-

mique s’est vue favorisée au nom

d’un renforcement international

des solidarités. Les données pré-

sentées ici ont été recueillies

durant une enquête de terrain

menée dans le cadre d’une thèse

de sociologie à l’EHESS, entre

février 2005 et août 2007. Étudiant

la construction sociale du tou-

risme sexuel, j’ai travaillé comme

professeur d’anglais bénévole au

sein d’Empower afin de m’insérer

durablement parmi les prostituées

de Patpong. L’association a été

fréquentée pendant plus de 400

heures et des entretiens semi-

directifs ont pu être menés en thaï

auprès de 31 jeunes femmes.

Empower n’était pas l’objet prin-

cipal des entretiens, davantage

orientés sur les activités et le par-

cours des femmes interrogées.

Mais le décalage observable entre

le discours de l’association et son

fonctionnement pratique a

conduit à inclure systématique-

ment dans la grille d’entretien des

questions relatives à l’association.

Les citations présentées ici sont

issues de ces interviews.

Il faut rappeler tout d’abord

que la revendication de la recon-

naissance de la prostitution

comme travail a été historique-

ment formulée aux États-Unis et

en Europe par des groupes radi-

caux en association constante

avec des prostituées. Il s’agissait

de rendre «†une parole trop long-

temps confisquée†». La légitimité

des associations de sex-workers
s’est ainsi construite sur la partici-

pation directe des prostituées et

sur une connaissance pratique de
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la sexualité commerciale

(Kempadoo et Doezema, 1998).

Or, née association féministe,

l’ONG a conservé une organisa-

tion qui ne correspond pas néces-

sairement aux associations

occidentales de sex-workers. Par

exemple, les prostituées n’ont

jamais été intégrées aux postes de

direction, ni même associés aux

initiatives d’Empower qui relè-

vent directement de l’autorité de

Chantawipa Apisuk. Cette

absence tient en grande partie à la

sociologie des danseuses de bar à

gogo†: faiblement éduquées, majo-

ritairement d’origine rurale, elles

ne sont pas politisées et ne formu-

lent aucune revendication sur une

activité qu’elles jugent privée et

qu’elles essaient systématique-

ment d’euphémiser. Qui plus est,

la prostitution dans les bars pour

touristes des quartiers rouges de

Bangkok demeure le plus souvent

une activité de transition, d’une

durée variable excédant rarement

4 ou 5 ans. Cette volatilité rend

d’autant plus complexe la formu-

lation d’une conscience politique

de la sexualité. Pour finir, les rela-

tions commerciales entre

Thaïlandais et Occidentaux intè-

grent souvent une dimension

affective (Cohen, 1986†; Walker et

Ehrlich, 1992†; Odzer, 1994) qui,

sans correspondre à la représenta-

tion construite des relations de

prostitution de rue, participe

directement au succès de

Bangkok, à son inscription dans

l’imaginaire collectif (Bishop et

Robinson, 1998†;Askew, 2002†: 251-

283) et à la construction de la

Thaïlande comme destination

«†attractive†» (Van Esterik, 2000).

Ainsi, l’amour n’est pas perçu

comme antagonique à la rémuné-

ration (pour les Thaïlandaises

comme pour la majorité de leurs

clients). Dès lors, la prostitution

n’est pas nécessairement considé-

rée comme une activité autonome

et aucune femme de Patpong ne

se qualifiera de «†prostituée†»

(sopheni). Si elles sont employées

dans un établissement, elles se

définiront plutôt comme mas-

seuse, danseuse ou serveuse†; et si

elles travaillent de manière irré-

gulière dans les bars de Patpong,

elles expliqueront systématique-

ment qu’elles y viennent «†pour

s’amuser†» (maa thieo)?14. Dès lors,

la prostitution n’étant pour elles

ni isolée comme activité spéci-

fique ni différenciée, elles sont le

plus souvent dans l’incapacité de

formuler un jugement abstrait sur

l’usage commercial de la sexua-

lité. Or, Empower n’a jamais

essayé de pallier cette difficulté†;

et le processus qui aurait dû per-

mettre aux prostituées d’émerger

comme sujets, les a de facto consa-

crées comme objet (les nouvelles

sex-workers) en les intégrant aux

intérêts politiques de l’associa-

tion.

Dès lors le partage direct d’ex-

périence, pourtant l’un des objec-

tifs affichés des réseaux, n’est que

très difficilement applicable.

Interrogée à ce sujet, l’une des

prostituées de l’association m’ex-

plique ainsi†:

– La directrice n’est pas là cette
semaine, pourquoi†?

– Elle est en Angleterre.

– Et toi, tu es déjà parti à l’étran-
ger†?

– [Rires] Ah non, jamais.

– Et tu connais d’autres filles,
d’autres pays†?

– Non, des fois il y a des étrangers

qui viennent ici, pour nous voir.

Mais ils ne parlent pas thaï.

– Et comment faites-vous alors†?

– Je ne sais pas… Ils restent avec le

staff. Nous, on ne leur parle jamais.

De la même manière, l’importa-

tion de la catégorie sex-worker
s’est faite à partir d’une forme

spécifique de prostitution, et l’on

associe dorénavant aux prosti-

tuées thaïlandaises les danseuses

de Patpong. Mais cette population

ne constitue qu’une minorité des

prostituées du pays. Car ces jeunes

femmes ont des revenus élevés†

15,

sont salariées par les établisse-

ments dans lesquelles elles tra-

vaillent, possèdent des bases

minimums d’anglais et bénéficient

le plus souvent de la capacité de

choisir leurs clients. Or, Empower

concentre stratégiquement ses

activités sur ce groupe pourtant

relativement favorisé, tirant béné-

fice d’une visibilité construite par

le succès social du tourisme

sexuel. Cette concentration a eu

une conséquence paradoxale†: ren-

forcer l’exclusion politique et l’ef-

facement de la majorité des

prostituées en Thaïlande (les tra-

vailleurs des bordels thaïlandais et

les prostituées de rue notam-

ment), dont les intérêts – nécessai-
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rement distincts des danseuses à

gogo – n’ont jamais été pris en

compte.Ainsi, Empower, en se fai-

sant le porte-parole d’une popula-

tion qu’elle ne représente pas,

participe en réalité à un processus

d’exclusion politique et exerce

paradoxalement une violence sup-

plémentaire à l’encontre des pros-

tituées.

En devenant le représentant

thaïlandais quasi hégémonique

des intérêts des «†travailleuses

sexuelles†», Empower a dû déve-

lopper un nouveau pôle d’activi-

tés plus directement orienté vers

l’expertise et le lobbying juri-

dique qui contrastent avec l’am-

bition de terrain initiale. Et

l’accès à la légitimité politique et

juridique s’est avéré particulière-

ment coûteux pour une associa-

tion qui ne disposait pas

nécessairement des ressources

financières et intellectuelles pour

négocier cette évolution. Ce

recentrage s’est accompagné d’un

délaissement des activités locales.

Ainsi, comme l’affirme cette

ancienne responsable du bureau

de Patpong†:

Avant [il y a 10 ans] c’était quand

même bien plus amusant Empower ;

il y avait du monde, pleins d’élèves,

parce qu’on allait dans la rue, on

leur présentait nos activités. Alors,

elles venaient s’inscrire et il y avait

toujours quelque chose d’amu-

sant. Et on se connaissait plus.

Maintenant elles viennent, et puis

s’en vont. Et je ne connais per-

sonne. Elles viennent juste pour les

cours d’anglais et nous on ne sort

plus.

Cette situation se retrouve

directement parmi les élèves de

l’association, systématiquement

comptées – et présentées dans les

rapports d’activités – comme des

«†travailleuses sexuelles†», alors

même que leurs motivations ne

coïncident pas nécessairement

avec les objectifs officiels†:

– Pourquoi viens-tu à Empower†?

– Parce qu’il y a des cours d’anglais

qui ne sont pas chers et que j’en ai

besoin.

– Et sur la prostitution†?

– Ah… Ils travaillent sur la prosti-

tution†? Je ne savais pas, moi, je

viens juste pour les cours d’anglais.

J’ai un petit magasin au nord de

Bangkok, près de l’ancien aéro-

port. […] Je ne connais rien sur

Patpong. Je viens juste apprendre

l’anglais avant de partir en

Australie où m’attend mon futur

mari…

Qui plus est, l’association s’est

trouvée contrainte de justifier son

action pour accéder à des finance-

ments toujours plus importants.

Par exemple, l’ONG a bénéficié

en 2005 d’une aide de la

Fondation Rockfeller pour se

transformer en «†Empower
University†», c’est-à-dire pour

développer encore davantage

l’éducation. Et pour séduire les

bailleurs de fonds internationaux

dans un espace de plus en plus

concurrentiel, l’association tend à

exagérer ses effectifs et à s’aligner

sur les exigences qu’elle pense

être celles des donateurs. Sur le

site Internet d’Empower, on

trouve ainsi†:

In addition to the 30 000 sex wor-
kers who have studied with
Empower, Empower Foundation
has increasingly become recognized
as the strongest and most successful
organization for sex workers in
South East Asia. This recognition
has seen Empower sharing skills,
information and methodology with
an increasing number and variety of

groups and individuals nationally,
regionally, and internationally16.

Cette vision optimiste contraste

toutefois avec la réalité du recru-

tement de l’association. Cette

caissière d’un bar, fréquentant

régulièrement l’association, m’a

ainsi affirmé†:

La directrice est venue me voir, il y

a des journalistes qui vont passer.

Elle m’a demandé de les recevoir

parce que je parle un peu anglais ;

et elle m’a dit de dire que j’étais

sex-worker. Mais moi, je suis cais-

sière ! Je n’ai jamais couché pour

de l’argent ! Et je ne suis pas go-go

danseuse, je suis caissière !

L’alignement d’Empower sur

les réseaux de sex-workers a sus-

cité des attentes sociales qui ne

correspondent pas nécessaire-

ment à la réalité objective du

fonctionnement de l’association.

Plus problématique encore, la

mise en réseau et l’accès à la visi-

bilité internationale a réduit l’au-

tonomie d’Empower dont les

choix politiques se retrouvent

aujourd’hui contraints par le suc-

cès social des thématiques du

moment. Préoccupée par sa repro-

duction, l’ONG est désormais

dans l’obligation de parler et d’agir

sur des priorités imposées. Par

exemple, Empower s’est long-

temps limitée à Patpong et Chiang

Mai (les centres ayant été ouverts

respectivement en 1985 et 1991).

Or, son développement récent a

correspondu en réalité à une actua-

lité externe qui a soudainement

favorisé un afflux massif de capi-

taux dont l’association a su tirer

profit†; l’ouverture du centre de

Mae Sai en 1999 à la frontière nord

du pays coïncide avec la concentra-

tion de l’émotion publique sur la

traite et les migrations forcées
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comme nouveau problème social

et celui de Phuket en 2005 avec le

tsunami qui a dévasté la côte

Andaman. De la même manière,

l’association a récemment essayé

de développer des activités

autour du «†Grand Mékong†»,

nouvelle thématique incontour-

nable des agents internationaux

spécialistes de la région†

17. La

mise en réseau des associations a

ainsi imposé un nivellement des

diversités nationales et une dis-

parition progressive des spécifici-

tés historiques qui peuvent

s’avérer lourds de conséquences

au niveau local, rappelant ainsi la

complexité de la transnationali-

sation des solidarités.

Solidarités et rapports de 
domination

L’activité sociale et médiatique

que le tourisme sexuel, le sida et la

traite ont pu susciter en Thaïlande

a forcé une importation des

débats sur la sexualité commer-

ciale qui ne correspondait pas

nécessairement à l’histoire locale

des mouvements féministes.

Certaines associations thaïlan-

daises ont stratégiquement favo-

risé ce processus pour gagner en

légitimité. L’international est

devenu un passage obligé pour

justifier de la pertinence d’une

prise de position. D’ailleurs, les

groupes qui n’ont pas choisi cette

voie en Thaïlande se sont progres-

sivement coupés de ressources

financières, intellectuelles et sym-

boliques et se sont retrouvés rapi-

dement déclassés.

La transnationalisation des

questions sexuelles soulève toute-

fois un certain nombre de difficul-

tés, car l’étude du féminisme

thaïlandais interroge l’universalité

du traitement politique des ques-

tions morales. Le monde associatif

n’est pas exempt des relations de

domination Nord/Sud†; l’une des

manifestations les plus violentes

de ce rapport inégal s’observe

dans la capacité différenciée

d’universalisation du particulier.

Les formes spécifiques qu’ont pu

prendre localement les débats sur

la prostitution se sont avérées

dépassées par l’universalisation

d’une vision occidentale anhisto-

rique et délocalisée de la sexualité

commerciale. La force de ce pro-

cessus réside dans sa capacité à

faire adhérer les agents à des posi-

tions censées recouvrir l’intégra-

lité des positionnements

politiques et moraux sur la prosti-

tution. La sexualité commerciale a

ainsi été traitée en Thaïlande

selon des logiques importées qui

n’ont de sens qu’au sein de leurs

espaces d’origine et ne permettent

d’appréhender les rapports de

prostitution qu’à travers leurs

modalités spécifiques. Mais, alors

que des associations locales du

Sud auraient pu proposer une lec-

ture originale des enjeux de la

sexualité commerciale, elles se

sont trouvées contraintes d’adop-

ter des positions préalablement

définies et de s’aligner – pour exis-

ter – sur des débats qui ne corres-

pondent pas toujours à la réalité

de leur expérience.

Sébastien Roux

ATER en sociologie à

l’Université Paris 13

Institut de recherche interdisci-

plinaire sur les enjeux sociaux

(IRIS) - Sciences sociales,

Politique, Santé

UMR 8156 CNRS-Inserm-

EHESS-Université Paris 13

Notes

1 Certes le terme «†prostituée†» est

connoté et difficilement importable

comme tel dans le champ scientifique

(Pheterson, 2001). Nous le conserve-

rons toutefois de manière neutrali-

sée, sans jugement moral quant aux

activités exercées. L’usage des guille-

mets, s’il aurait été nécessaire en

toute rigueur, n’a pas été retenu dans

la suite de l’article afin d’en faciliter

la lecture. Quant à l’expression «†tra-

vailleur (-se) sexuel (-le)†» et sa tra-

duction anglaise sex-worker, ils

seront reproduits comme des dis-

cours indigènes.

2 Les «†prohibitionnistes†» s’opposent à

tout usage commercial de la sexua-

lité, appréhendé comme une forme

d’exploitation. Les «†abolitionnistes†»

cherchent à pénaliser les bénéfices

qu’un tiers – individu ou organisation

– peut tirer de la prostitution d’au-

trui. Quant aux «†réglementaristes†»,

ils tentent davantage d’encadrer la

prostitution par un cadre juridique

transformant le ou la prostitué(e) en

travailleur.

3 Notamment les Maréchaux Phibun-

songkhram (1948-1957), Sarit (1959-

1963) et Thanom (1958, puis

1963-1973).

4 Un rapport à été publié à la suite de

l’atelier, repris dans un numéro spé-
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cial de Nouvelles Questions fémi-
nistes (Barry, Bunch et Castley, 1984).

Cet atelier est primordial dans la

structuration d’une prise en charge

mondialisé de la prostitution

(Pheterson, 1989, p. 18†; Keck et

Sikkink, 1998, p. 178)

5 Les données ont été réunies lors de

deux entretiens accordés en 2005 et

2007 et recoupées par une interview

conduite par Ara Wilson, pour une

étude commandée par le Population

Council (Wilson, 1996).

6 Interrogée sur sa propre religion,

Chantawipa Apisuk a systématique-

ment refusé de se déterminer, préfé-

rant éluder la question lors des

entretiens accordés†: «†Moi, je suis de

toutes les religions …†».

7 Patpong propose un grand nombre

de bars à gogo et d’établissements

directement orientés vers la satisfac-

tion de demandes sexuelles. Le quar-

tier, spécialisé vers une clientèle

occidentale et japonaise, est devenu

célèbre à la fin des années 1980 grâce

notamment à l’organisation de shows

sexuels.

8 Empower a d’ailleurs pour slogan†:

«†Good girls go to heaven. Bad girls
go everywhere†».

9 Friends of Women s’allie ainsi à

d’autres groupes féministes asia-

tiques, notamment le mouvement

philippin Third World Movement

Against the Exploitation of Women

(TW-MAE-W) coordonné par sœur

Mary Soledad Perpiñan, pour dénon-

cer en 1981 les sex-tours japonais en

Asie du Sud-Est. Des manifestations

sont organisées à l’occasion de la

tournée dans les pays de l’ASEAN

du premier ministre japonais Senko

Suzuki. Ces mobilisations sont consi-

dérées comme la naissance d’une

action politique contre le «†tourisme

sexuel†».

10 Le rôle d’ECPAT dans la construc-

tion sociale du tourisme sexuel est

primordial et mériterait des dévelop-

pements supplémentaires qui ne peu-

vent être abordés ici. L’étude de cette

campagne fait actuellement l’objet

d’une recherche complémentaire.

11 Ce processus est d’ailleurs renforcé

par l’émergence en 1992 d’une nou-

velle bourgeoisie libérale au pouvoir

qui remplace, suite à des difficultés

politiques majeures, les anciens mili-

taires (Jackson, 1993).

12 Dans le cas d’Empower, l’APNSW

collabore aujourd’hui avec le

Network of Sex Work Projects

(NSWP), 7-Sisters (coalition régio-

nale d’ONG en lutte contre le sida),

l’Asia Pacific Network of People

Living with HIV (APN+), l’Inter-

national Lesbian & Gay Association

(ILGA) et l’Action for Women’s

Rights in Development Network

(AWID).

13 Margaret Keck et Kathryn Sikkink

définissent un transnational advocacy
network en fonction de ses objectifs

et des moyens employés pour y par-

venir†: «†Transnational advocacy net-
works are proliferating, and their goal
is to change behavior of states and of
international organizations. Simulta-
neously principled and strategic
actors†; they ‘frame’ issues to make
them comprehensible to target
audiences, to attract attention and
encourage action, and to ‘fit’ with
favorable institutional venues.
Network actors bring new ideas,
norms and discourses into policy
debates, and serve as sources of infor-
mation and testimony […]. They also
promote norm implementation, by
pressuring target actors to adopt new
policies, and by monitoring com-
pliance with international standards†»

(Keck et Sikkink, 1998†: 2-3).

14 Bien évidemment, le stigmate de la

prostituée joue directement sur la

manière dont se présentent les

femmes de Patpong. Mais la honte ou

la gêne ne suffisent pas à expliquer la

situation et le terme sopheni est

davantage réservé aux hétaïres des

anciens royaumes thaï. Quant au

terme thaï pour «†putain†» (littérale-

ment «†femme qui se vend†») il

désigne bien davantage les prosti-

tuées de rue que celles travaillant au

sein des quartiers touristiques pour

occidentaux, et demeure insultant et

peu utilisé.

15 Le revenu d’une prostituée de

Patpong avoisine les 30 000 baths par

mois (avec de fortes disparités), soit 3

fois le salaire de base d’un fonction-

naire thaïlandais, et plus de 6 fois les

revenus des prostituées de rue.

16 Voir le site Internet <http://www.

empowerfoundation.org/ed_em_uni-

ver.html>.

17 Notamment emmenés par la Banque

asiatique de développement (BAD),

pour qui le Grand Mékong repré-

sente une priorité, «†l’intégration

régionale†» étant systématiquement

appréhendée comme un objectif de

bonne gestion. Empower a ainsi

organisé le Mekong Regional Sex

Work Forum du 20 au 24 novembre

2006, et la constitution d’un Mekong

Network est devenue l’un des objec-

tifs actuels.
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