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IIII

PATRICE DESBIENS
Sudbury. Poèmes 1979-1985
Sudbury, Prise de parole, 2013, 271 p., 16,95 $.

Patrice Desbiens, 
« citoyen de cette folie »
À l’automne de 1985, Dans l’après-midi car-
diaque, de Patrice Desbiens, nous arrivait
d’Ontario comme un coup de poing au
ventre. Déjà le titre nous ôtait un peu d’oxy-
gène ; les poèmes, quant à eux, semblaient
contenir des slogans dont on aurait voulu
paver le Summit Circle de Westmount.
L’éditeur Prise de parole réédite en un seul
livre trois titres de ce poète qui, dès 1979,
se disait atteint du «cancer de la parole».

C’ est l’histoire d’un poète happé par le « mécanisme de la
panique » (p. 32) aussitôt qu’il sort de chez lui pour assister à la
gigue à laquelle se prêtent, de gré ou de force, ses semblables,

à la tragicomédie des petits, des travailleurs frustrés, des chômeurs et
des laissés-pour-compte du système. C’est l’histoire du gars qui trouve
important d’écouter cette mélopée que négligent les gens très occupés
à régler les « vraies affaires ». À Sudbury comme ailleurs, il sait qu’un
patron sadique est en train de susurrer à l’oreille de ses subalternes :
« t’as pas de pays, t’as pas de pays » et que, tôt ou tard, ces employés
se vengeront sur tous ceux qu’ils croiseront sur leur chemin : leur
femme, leur mari, leurs enfants, leurs amis. Ce pourrait être aussi une
histoire personnelle, celle du poète qui a reçu un « barbot » dans la
bouche quand il était petit et qui ne s’en est jamais remis.

Parole et identité

Patrice Desbiens ne cisèle pas ses poèmes comme des pierres pré-
cieuses destinées à orner le fond de sa tombe. Il sait que de toute
manière « un mensonge [lui] ronge la face » (p. 73) et que ça ne sert à
rien de faire semblant. Devant la poursuite du bonheur et l’hyper crois-
sance qui obsèdent les gens «normaux», il se sait inadapté au possible,
et il a fait son nid dans le sentiment exacerbé de sa responsabilité,
voire de sa culpabilité.

Un grand thème est au cœur de tous les livres de Patrice Desbiens,
celui de l’identité. Entre Timmins, où il est né et où il revoit sa mère
« fière comme un conifère / et catholique comme / un chemin de cam-
pagne » (p. 197), et Sudbury, où « le centre-ville a l’air d’un désastre
nucléaire » (p. 164), il y a toute la tristesse des gens floués par la vie et
qui marchent « comme un cendrier trop plein » (p. 55). On trouvera
un excellent poème sur ce que j’appellerai ici, pour aller au plus court,
le vol patrimonial, un poème qui déroule devant nous la formule de la
dépossession et de la déculturation engendrant la frustration, puis la
violence, puis la déchéance, puis l’autodestruction.

Son ami, le regretté poète Robert Dickson, écrit, dans un texte de 2000
qui sert de préface au livre, que les poèmes de Desbiens se présentent

souvent sous une forme narrative. Dans ce souci de la narration en
vers libres, il faut voir une bonté, celle de raconter la triste histoire qui
se cache en chacun de nous, gens de la classe moyenne, et aussi l’his-
toire des loosers pour qui l’amour et le désir sont peut-être la seule
rédemption. Plutôt que de lire ses imitateurs, lisez donc Patrice
Desbiens, ce grand poète contemporain de la catastrophe identitaire.

III ½

LOUISE WARREN
Voir venir la patience
Montréal, du passage, coll. « Poésie », 2014, 136 p., 24,95 $.

La reconnaissance 
de Louise Warren
Multiple et bigarrée, la poésie se veut tantôt lyrique et tantôt politique,
ou encore grivoise, soumise, revendicatrice, fleurie, revancharde, her-
métique, prétentieuse, sacrée, profane ; mais, puisqu’elle impose au
monde notre existence et le sens dont nous voulons investir cette réa-
lité, elle est toujours, d’une certaine manière, à la fois éclairante et
narcissique.

D ans l’espace très habité de la métropole, il y a des vides laissés
par ceux qui sont allés vivre ailleurs, peu inspirés qu’ils étaient
par la surenchère et les vains remuements de la grande ville. Voir

venir la patience témoigne, entre autres, de ce qu’apporte à Louise
Warren le recueillement dans la solitude, dans la faveur des éléments :
une certaine amplitude du sens. Comme si la campagne, à force d’ouvrir
les possibles, était devenue pour la poète plus un cloître qu’une
contrainte, mais aussi une certitude qui la pose, la repose, et peut-
être plus simplement un endroit d’où venir, un endroit où aller quand
vient l’heure de rentrer chez soi. Ce livre nous dit la souplesse de la
femme et tout son attachement à ce lieu qu’elle a choisi d’imprégner.
Le poème devient alors connaissance, reconnaissance et fusion, appro-
fondissement du regard sur le monde immédiat. L’écriture poétique
n’est pas seulement une forme d’intelligence, elle exprime aussi un
lien, elle constitue un échange avec ce monde inoccupé et accueillant.

Poésie par RACHEL LECLERC

PAT R I C E  D E S B I E N S
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Le minimal, l’invisible

On pourrait ne pas apprécier cette écri-
ture elliptique, qui ne livre ni l’histoire
ni la scène, et à peine les images. Elle
ne donne que ce qui unit son auteure à
l’invisible — et n’est-ce pas précisément
sa plus grande tâche? Elle ne cherche
pas à faire la belle, elle veut juste per-
cevoir les présences disponibles. Par sa
perfection et sa retenue, Louise Warren
touchera celui ou celle qui veut bien
retrouver pour un instant la part mysté-
rieuse, indéchiffrable de son existence.
D’autres lecteurs, quant à eux, fermeront les yeux et toutes les ouver-
tures par lesquelles cette poésie pourrait les atteindre: ils ne veulent
pas savoir ce vers quoi elle tend à les élever — une conscience pure
et gratuite, très facultative, qui nous éloigne un instant des contin-
gences auxquelles se heurte le monde. Il faut accepter la faim de
l’autre même si elle nous dépouille et nous désarçonne provisoire-
ment. Vivre ensemble, ce n’est que cela.

« J’appelle / une présence sans visage / j’appelle doucement / sans
supplier / immobile / les yeux ouverts » (p. 7). Une fois cette quête
annoncée, Warren se livre à la tâche de repousser « la mort dans
l’herbe épaisse » (p. 120). La maturité de sa pensée poétique lui
permet d’éviter les écueils d’une écriture désincarnée tout comme
ceux d’une recherche stylistique trop forcée. « Longues secousses
orageuses / sèves du soir qui remontent / sommeil qui rejoint les
allées » (p. 117). Tout coule, tout passe et retient son attention,
aussi bien les fantômes que la forêt, aussi bien les corps tangibles
que le frôlement des « horlas » qui l’accompagnent. Voir venir la
patience est une très belle réussite. J’y ai vu se glisser au détour
d’une page la mystique d’un Fernand Ouellette ou le lyrisme discret
de Martine Audet, mais aussi le rapport si vif au concret qu’on
pourra trouver chez Eugène Guillevic. Même Patrice Desbiens, dont
il a été question plus haut, saurait accueillir, je n’en doute pas, un
esprit aussi attentif et délicat que celui de Louise Warren.

LO U I S E  WARR EN
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