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par SEBASTIEN LAVOIE
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AMELIE PANNETON
Le charme discret du cafeé filtre

Montréal, de la Bagnole, coll. « Parking », 2011, 152 p., 16,95 $

Présocratique parce
gu'anecdotique

Une Blanche qui sait écrire, voila qui a de
quoi étonner. Et, en plus, elle n'est méme

pas juive!

diens. C'est qu’encore une fois et les gens du Devoir et les gens du

groupe Gesca se sont extasiés de maniere condescendante au sujet du
jeune age de l'auteure, et souvent, des la premiére ligne de leurs papiers.
Pourtant, il y a chez Amélie
Panneton bien mieux a relever
que ses 25 printemps. Elle nous
offre ici un recueil d’une ving-
taine de nouvelles, une sorte de
cousin de la fesse gauche de La
vie mode d’emploi de Georges
Perec, cousin ne serait-ce que
parce qu’elle a placé en exergue
du recueil une phrase tirée de la
brique de I’écrivain oulipien et
parce que les nouvelles se
déroulent toutes dans un méme
immeuble. Mais ici s’arrétera la
comparaison, notre écrivaine la
maniant assez bien pour que je
ne m’y aventure moi-méme...

P ourquoi cette accroche ridicule ? Pour égaler la bétise de nos quoti-

Présentation
trés sommaire

Le livre s’ouvre sur 21 cartes
postales, cartes que regoivent ou
s’envoient les différents loca-
taires — et leurs relations —
d’un immeuble de la rue Saint-Joseph, dans le quartier Saint-Roch de Québec.
Au fil des 18 histoires, les locataires se révéleront, que ce soit un par un ou un
par l'autre. Passons sur Iaction, puisqu’on ne lit pas ce livre pour se faire
raconter des histoires, mais plutét pour avoir le sentiment de respirer avec
quelqu’un. Si je ne sais pas ce que c’est que d’étre agé, avec « Le go(t des
choses perdues », je me suis senti ce petit vieux qui a I'impression que I'in-
flation n’est qu’« une ruse gouvernementale pour I'obliger au paiement des
impots dont la retraite I'a soulagé » (p. 51) et qui ose se rendre a I'épicerie
pour la premiére fois depuis la fin de I'hiver afin de «retrouver le go(t des
choses perdues dans des aliments qui n’en auront méme jamais la texture »
(p. 56).

AMELIE PANNETON

«Les choses sont comme elles sont, c’est-a-dire: douces-ameres » (p. 74),
mais ce qui reste vraiment de cette lecture, c’est beaucoup de douceur. Je

34 « Lettres québécoises « HIVER 2011

note que, comme la plupart des écrivaines, quand Amélie Panneton fait
parler un de ses personnages du philosophe grec Thales, elle parle en fait de
son projet littéraire a elle:

[...] Thalés est présocratique. Il est avant les disciples, avant les
accusations, avant la cigué. Il précéde le connu et le documenté,
les notices biographiques finement ciselées et les discours retran-
scrits avec plus ou moins de véracité. Il est comme cette figure
nébuleuse de 'homme sage assez lunatique pour tomber dans
un puits, majestueux et ridicule a la fois. Il n’est pas intéressant,
concrétement, mais il I'est. Et il ne peut étre autre chose qu’anec-
dotique parce qu'il est présocratique, irrémédiablement.

Mais elle aussi, parfois, elle aussi. Présocratique parce qu’avant I’é-
clat, avant la dispute, avant la rupture. Avant ce qui viendra apreés.
(p. 120)

Jolie petite lecture qui a fait enfin taire la voix d’Yves Thériault?...

1. « Dans notre littérature, on n’a que des écrivains qui se décrivent en train d’écrire un livre,
ou qui décrivent le gars qui est a la taverne en train de se demander s’il va en écrire un.»

Dictionnaire des pensées politiquement tordues, Montréal, Triptyque, 1997, p. 165.
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ELSA PEPIN ET CLAUDIA LAROCHELLE
(DIR)

Amour et libertinage
par les trentenaires d'aujourd’hui

Montréal, Les 400 coups, 2011, 240 p., 19,95 $

L'amour est
une chose grave

Quinze auteurs nés dans les années
soixante-dix nous parlent du Théme des thémes, I'amour (rarement
présenté sous forme de copulation).

conséquent, ce qu’on retient de ses expériences antérieures, c’est qu’il

fait mal. Beaucoup pensent pouvoir s’y soustraire ou, a tout le moins, en
faire abstraction. Ce qui frappe et inquiete, dans ce livre pondu par nos
trentenaires, c’est de constater que I'amour est source d’angoisse et de
mysteres et qu’il n’est jamais synonyme d’épanouissement, de légereté ou
méme d’une béte joie...

I orsqu’on est trentenaire, apparemment, on idéalise I'amour et, par

Méme lorsque I'on essaie de badiner avec I'amour (Matthieu Simard, Alain
Farah ou I'habile Sophie Cadieux), ¢a reste un peu lugubre. Chez Cadieux,
comme souvent ailleurs, réinventer les conventions amoureuses est inutile,
I’'héroine avouant « étre [quelqu’un] qui croit a I'amour pur et dur, au grand
et bouleversant amour » (« Comment devenir madame Bovary », [p. 90]).

Quelque chose de neuf ? Que du vieux!

S'il fallait trouver quelque chose de nouveau a cette génération, ce ne serait
donc pas I'abandon de cet amour idéal style conte de fées, qui ctoie tou-
jours aussi facilement I'idéal pornographique («J'aime [ta chatte] », Stéphane
Dompierre). Non, s'il fallait trouver quelque chose de neuf, ce serait peut-étre
I'absence de volonté de réaménager ou d’améliorer I'amour, ou encore
dans le refus de noyer dans le sexe les incohérences inhérentes a I'amour...



ELSA PEPIN ET CLAUDIA LAROCHELLE

Enfin, si on exclut I'étrange proposition de Tristan Malavoy-Racine (« La
molécule animale »). Lisez, vous verrez...

Ainsi, Tassia Trifiatis surgit au milieu du recueil avec une nouvelle qui aurait
di me sembler bébéte, mais qui m’a paru extrémement rafraichissante
méme si elle met en scéne une femme qu’on dirait venue d’un autre temps,
qui attend I'amour en lisant « des ouvrages sur les lois du mariage et sur les
moyens d’arriver au dais nuptial prisé » (« Les semeurs de doutes », [p. 108]).
Cette nouvelle constitue la seule pause sérénité du recueil.

Si je ne suis pas tombé amoureux de la majorité des personnages de ces his-
toires, c’est que j'ai été souvent repoussé par leur coté calculateur, froid. Ces
trentenaires sont a 'amour ce que les écrivains québécois étaient jadis,
selon Yves Thériault, a la littérature québécoise?. Ces histoires mettent donc
en scéne des écrivains qui décrivent leur rapport a I'amour ou qui décrivent
le gars a la taverne en train de se demander s’il va vivre 'amour...

A cet égard, c’est Maxime Catellier qui disserte sur 'amour avec le plus
d’assurance, mais pas de la meilleure des fagons: « L'amour est un affront a
I'égoisme et a la vanité » (p. 174), lit-on notamment. Vraiment ? Peut-étre, au
fond, Naim Kattan avait-il raison, dans L’‘amour reconnu, de faire dire a I'un
de ses personnages que nous, jeunes, sommes incompétents en matiere
amoureuse parce que I'amour n’est pas de notre age.

Et consolons-nous-en dans le sexe; on ne sait peut-étre pas encore ce qu’est
I’'amour, mais on peut a tout le moins encore le faire...

OO

Jérémie Leduc-Leblanc

JEREMIE LEDUC-LEBLANC

La légende des anonymes
et autres promenades

Montréal, Triptyque, 2011, 160 p., 18 $

Froid comme
un auteur transi
par son statut

Des nouvelles atmosphériques qui nous proméenent aux quatre coins du
monde, sans nous mener trés loin.

a premiere nouvelle de ce recueil m’a tout de suite agacé. Dans « Rose
de Panama », I'auteur fait le récit d’'un moment-clé de la vie d’un couple
avec, en toile de fond, I'histoire d’une Espagnole chassée de son pays par
Franco et qui se retrouve en Amérique latine. Son parcours croise celui de

Pinochet, des freres Castro, de Salvador Allende et, pourquoi pas, du général
Noriega. Elle « assiste » en plus a la mort de Trotski et est « apergue en 1967,
a La Paz, en Bolivie, le jour ou Ernesto Guevara, dit le Che, fut assassiné »
(p. 11). Ce dernier détail n’est pas qu’inutile au récit, il dénote aussi une
méconnaissance de la Bolivie (vue de La Paz, La Higuera, ou fut assassiné le
Che, est a I'autre bout du monde...) et est a I'image d’un livre ou le rapport au
Monde, qu’on soit sur le Popocatépetl (p. 122) ou a Oslo (p. 152), est des plus
superficiels, ou il n’est qu’image de carte postale (pour nous faire croire a ces
rencontres avec tous ces incontournables Latino-Américains, I'auteur ne
s’accorde a peine plus qu’un paragraphe!).

JEREMIE LEDUC-LEBLANC

Heureusement, Jérémie Leduc-Leblanc ne réserve pas le méme traitement a
I'Holocauste, évoqué pudiguement dans quelques nouvelles. Certes pas tou-
jours habilement, mais toujours avec I'intention ressentie de ne jamais évo-
quer la Shoah en vain. De toute fagon, ces nouvelles a la prose poétique, dés-
incarnées et péchant parfois par exces d’ellipses ne sont pas faites pour
nous parler du monde physique, mais de I'intangible, de ces zones grises
auxquelles on s’intéresse parfois d’un peu trop pres quand on souffre de soli-
tude.

Ecrivain

La figure de I'Ecrivain est en ces pages sans cesse exaltée, ce qui a le don de
m’irriter de plus en plus facilement. Il faudrait expliquer a ceux qui écrivent
que de porter le titre d’Auteur n’a rien de déshonorant. Et leur dire qu’on
peut certes décider d’en devenir un, un auteur, mais qu’on ne peut jamais
décider d’étre écrivain parce que le mot juste ne I'est jamais que dans l'oreille
de ceux qui le regoivent («Je dis les mots qui vous apaisent et vous récon-
fortent. Les mots justes. » [p. 125]). Ainsi, si on n’a besoin que de soi pour
devenir auteur, on ne peut compter que sur les autres pour étre écrivain... En
lisant ces nouvelles, j'ai encore pensé a Yves Thériault®.

Ces nouvelles forment seize facettes d’un univers trés cohérent, écrit par un
auteur préoccupé par son vocabulaire et soucieux de ne pas étaler son éru-
dition. Mais cette remarque ne couvre pas le domaine des figures de style,
dont il fait un usage immodéré. Dans les huit pages de la nouvelle « Le ban-
quet des insolites », par exemple, j'ai lu vingt-huit fois le mot « comme ». C'est
comme trop.

Bref, un auteur froid qui m’a laissé de glace.

3. Ibid.
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