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AMÉLIE PANNETON
Le charme discret du café filtre
Montréal, de la Bagnole, coll. « Parking », 2011, 152 p., 16,95 $

Présocratique parce
qu’anecdotique
Une Blanche qui sait écrire, voilà qui a de
quoi étonner. Et, en plus, elle n’est même
pas juive !

P
ourquoi cette accroche ridicule? Pour égaler la bêtise de nos quoti-

diens. C’est qu’encore une fois et les gens du Devoir et les gens du

groupe Gesca se sont extasiés de manière condescendante au sujet du

jeune âge de l’auteure, et souvent, dès la première ligne de leurs papiers.

Pourtant, il y a chez Amélie

Panneton bien mieux à relever

que ses 25 printemps. Elle nous

offre ici un recueil d’une ving-

taine de nouvelles, une sorte de

cousin de la fesse gauche de La

vie mode d’emploi de Georges

Perec, cousin ne serait-ce que

parce qu’elle a placé en exergue

du recueil une phrase tirée de la

brique de l’écrivain oulipien et

parce que les nouvelles se

déroulent toutes dans un même

immeuble. Mais ici s’arrêtera la

comparaison, notre écrivaine la

maniant assez bien pour que je

ne m’y aventure moi-même…

Présentation 
très sommaire

Le livre s’ouvre sur 21 cartes

postales, cartes que reçoivent ou

s’envoient les différents loca-

taires — et leurs relations —

d’un immeuble de la rue Saint-Joseph, dans le quartier Saint-Roch de Québec.

Au fil des 18 histoires, les locataires se révéleront, que ce soit un par un ou un

par l’autre. Passons sur l’action, puisqu’on ne lit pas ce livre pour se faire

raconter des histoires, mais plutôt pour avoir le sentiment de respirer avec

quelqu’un. Si je ne sais pas ce que c’est que d’être âgé, avec «Le goût des

choses perdues», je me suis senti ce petit vieux qui a l’impression que l’in-

flation n’est qu’«une ruse gouvernementale pour l’obliger au paiement des

impôts dont la retraite l’a soulagé» (p. 51) et qui ose se rendre à l’épicerie

pour la première fois depuis la fin de l’hiver afin de «retrouver le goût des

choses perdues dans des aliments qui n’en auront même jamais la texture»

(p. 56).

«Les choses sont comme elles sont, c’est-à-dire : douces-amères» (p. 74),

mais ce qui reste vraiment de cette lecture, c’est beaucoup de douceur. Je

note que, comme la plupart des écrivaines, quand Amélie Panneton fait

parler un de ses personnages du philosophe grec Thalès, elle parle en fait de

son projet littéraire à elle :

[…] Thalès est présocratique. Il est avant les disciples, avant les

accusations, avant la ciguë. Il précède le connu et le documenté,

les notices biographiques finement ciselées et les discours retran-

scrits avec plus ou moins de véracité. Il est comme cette figure

nébuleuse de l’homme sage assez lunatique pour tomber dans

un puits, majestueux et ridicule à la fois. Il n’est pas intéressant,

concrètement, mais il l’est. Et il ne peut être autre chose qu’anec-

dotique parce qu’il est présocratique, irrémédiablement.

Mais elle aussi, parfois, elle aussi. Présocratique parce qu’avant l’é-

clat, avant la dispute, avant la rupture. Avant ce qui viendra après.

(p. 120)

Jolie petite lecture qui a fait enfin taire la voix d’Yves Thériault1…

1. «Dans notre littérature, on n’a que des écrivains qui se décrivent en train d’écrire un livre,

ou qui décrivent le gars qui est à la taverne en train de se demander s’il va en écrire un.»

Dictionnaire des pensées politiquement tordues, Montréal, Triptyque, 1997, p. 165.
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ELSA PÉPIN ET CLAUDIA LAROCHELLE
(DIR.)

Amour et libertinage 
par les trentenaires d’aujourd’hui
Montréal, Les 400 coups, 2011, 240 p., 19,95 $

L’amour est 
une chose grave
Quinze auteurs nés dans les années

soixante-dix nous parlent du Thème des thèmes, l’amour (rarement
présenté sous forme de copulation).

L
orsqu’on est trentenaire, apparemment, on idéalise l’amour et, par

conséquent, ce qu’on retient de ses expériences antérieures, c’est qu’il

fait mal. Beaucoup pensent pouvoir s’y soustraire ou, à tout le moins, en

faire abstraction. Ce qui frappe et inquiète, dans ce livre pondu par nos

trentenaires, c’est de constater que l’amour est source d’angoisse et de

mystères et qu’il n’est jamais synonyme d’épanouissement, de légèreté ou

même d’une bête joie…

Même lorsque l’on essaie de badiner avec l’amour (Matthieu Simard, Alain

Farah ou l’habile Sophie Cadieux), ça reste un peu lugubre. Chez Cadieux,

comme souvent ailleurs, réinventer les conventions amoureuses est inutile,

l’héroïne avouant «être [quelqu’un] qui croit à l’amour pur et dur, au grand

et bouleversant amour» («Comment devenir madame Bovary», [p. 90]).

Quelque chose de neuf ? Que du vieux !

S’il fallait trouver quelque chose de nouveau à cette génération, ce ne serait

donc pas l’abandon de cet amour idéal style conte de fées, qui côtoie tou-

jours aussi facilement l’idéal pornographique («J’aime [ta chatte]», Stéphane

Dompierre). Non, s’il fallait trouver quelque chose de neuf, ce serait peut-être

l’absence de volonté de réaménager ou d’améliorer l’amour, ou encore

dans le refus de noyer dans le sexe les incohérences inhérentes à l’amour…

Nouvelle par SÉBASTIEN LAVOIE

AMÉ L I E  PA NN E TON
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Enfin, si on exclut l’étrange proposition de Tristan Malavoy-Racine (« La

molécule animale»). Lisez, vous verrez…

Ainsi, Tassia Trifiatis surgit au milieu du recueil avec une nouvelle qui aurait

dû me sembler bébête, mais qui m’a paru extrêmement rafraîchissante

même si elle met en scène une femme qu’on dirait venue d’un autre temps,

qui attend l’amour en lisant «des ouvrages sur les lois du mariage et sur les

moyens d’arriver au dais nuptial prisé» («Les semeurs de doutes», [p. 108]).

Cette nouvelle constitue la seule pause sérénité du recueil.

Si je ne suis pas tombé amoureux de la majorité des personnages de ces his-

toires, c’est que j’ai été souvent repoussé par leur côté calculateur, froid. Ces

trentenaires sont à l’amour ce que les écrivains québécois étaient jadis,

selon Yves Thériault, à la littérature québécoise2. Ces histoires mettent donc

en scène des écrivains qui décrivent leur rapport à l’amour ou qui décrivent

le gars à la taverne en train de se demander s’il va vivre l’amour…

À cet égard, c’est Maxime Catellier qui disserte sur l’amour avec le plus

d’assurance, mais pas de la meilleure des façons: «L’amour est un affront à

l’égoïsme et à la vanité» (p. 174), lit-on notamment. Vraiment? Peut-être, au

fond, Naïm Kattan avait-il raison, dans L’amour reconnu, de faire dire à l’un

de ses personnages que nous, jeunes, sommes incompétents en matière

amoureuse parce que l’amour n’est pas de notre âge.

Et consolons-nous-en dans le sexe; on ne sait peut-être pas encore ce qu’est

l’amour, mais on peut à tout le moins encore le faire…

2. Ibid.
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JÉRÉMIE LEDUC-LEBLANC
La légende des anonymes 
et autres promenades
Montréal, Triptyque, 2011, 160 p., 18 $

Froid comme 
un auteur transi 
par son statut

Des nouvelles atmosphériques qui nous promènent aux quatre coins du
monde, sans nous mener très loin.

L
a première nouvelle de ce recueil m’a tout de suite agacé. Dans «Rose

de Panamá», l’auteur fait le récit d’un moment-clé de la vie d’un couple

avec, en toile de fond, l’histoire d’une Espagnole chassée de son pays par

Franco et qui se retrouve en Amérique latine. Son parcours croise celui de

Pinochet, des frères Castro, de Salvador Allende et, pourquoi pas, du général

Noriega. Elle «assiste» en plus à la mort de Trotski et est «aperçue en 1967,

à La Paz, en Bolivie, le jour où Ernesto Guevara, dit le Che, fut assassiné»

(p. 11). Ce dernier détail n’est pas qu’inutile au récit, il dénote aussi une

méconnaissance de la Bolivie (vue de La Paz, La Higuera, où fut assassiné le

Che, est à l’autre bout du monde…) et est à l’image d’un livre où le rapport au

Monde, qu’on soit sur le Popocatépetl (p. 122) ou à Oslo (p. 152), est des plus

superficiels, où il n’est qu’image de carte postale (pour nous faire croire à ces

rencontres avec tous ces incontournables Latino-Américains, l’auteur ne

s’accorde à peine plus qu’un paragraphe!).

Heureusement, Jérémie Leduc-Leblanc ne réserve pas le même traitement à

l’Holocauste, évoqué pudiquement dans quelques nouvelles. Certes pas tou-

jours habilement, mais toujours avec l’intention ressentie de ne jamais évo-

quer la Shoah en vain. De toute façon, ces nouvelles à la prose poétique, dés-

incarnées et péchant parfois par excès d’ellipses ne sont pas faites pour

nous parler du monde physique, mais de l’intangible, de ces zones grises

auxquelles on s’intéresse parfois d’un peu trop près quand on souffre de soli-

tude.

Écrivain

La figure de l’Écrivain est en ces pages sans cesse exaltée, ce qui a le don de

m’irriter de plus en plus facilement. Il faudrait expliquer à ceux qui écrivent

que de porter le titre d’Auteur n’a rien de déshonorant. Et leur dire qu’on

peut certes décider d’en devenir un, un auteur, mais qu’on ne peut jamais

décider d’être écrivain parce que le mot juste ne l’est jamais que dans l’oreille

de ceux qui le reçoivent («Je dis les mots qui vous apaisent et vous récon-

fortent. Les mots justes.» [p. 125]). Ainsi, si on n’a besoin que de soi pour

devenir auteur, on ne peut compter que sur les autres pour être écrivain… En

lisant ces nouvelles, j’ai encore pensé à Yves Thériault3.

Ces nouvelles forment seize facettes d’un univers très cohérent, écrit par un

auteur préoccupé par son vocabulaire et soucieux de ne pas étaler son éru-

dition. Mais cette remarque ne couvre pas le domaine des figures de style,

dont il fait un usage immodéré. Dans les huit pages de la nouvelle «Le ban-

quet des insolites», par exemple, j’ai lu vingt-huit fois le mot «comme». C’est

comme trop.

Bref, un auteur froid qui m’a laissé de glace.

3. Ibid.

J É R ÉM I E  L E DU C - L E B L A N C

E L S A  P É P I N  E T  C L AUD I A  L A R O CH E L L E
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